


ষান্মাসিক সূচীপত্র 
৯৩০৯৯ 
( বৈশাখ ইতে আশ্বিন পর্যান্ত ) 


পূর্ণ । 


ধবিষয় রচদ্কিতা পৃষ্ঠা 
অমোষ বু শ্রীসতীশ চন্র বিদ্যাভূষণ এম্‌, এ, ৩৭: 

শ্মমজল ৯৯ তত ৪০ €৩৬ 

কভয়বাণী , ১ ট ্ ৫১৭ 

ঢামার বালাঙ্জীবনী শ্রীমতী সরলা দেবী বি, এ ২ 

লা (গল) শ্রীমবনীন্্রনাথ ঠাকুর ৫২ 

দের ইতিহালিক ভাওার ০০১৬৪) ২৫৩, ৩৮৬১ ৪৬৭ 

1 (কবিতা) শ্রীরমশীমোহন ঘোষ ৩৪৫ 
রিয়শিজ্ম শ্রীরবীন্তরনাথ ঠাকুর ৪৯. 

।জ-স্বার্থ ও দেশের হিত ্রীবিজগষন্ত্র মজুমদার বি, এল, ৩৫৬ 

না অনেক? -.. শ্রীহ্মস্তনাগ যহলানবীশ এল, 

ঁ এম, এস ৩৭৯ 

ও স্বা়ত্তশাসন শ্রীমতী সরলা দেবী ২৬ 
গল্প) ্রীক্ষীকোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম,এ ৬৪ % 


বূমণী শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়! 2 
সু সপ স্পা িহহিকসলাশা 


৮৬ 


রচদ্ষিতা 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাক্» বি, এ১ . 


শ্রীসত্যেনত্রনাথ ঠাকুর সি, এস 
পে শোরজীএ র্‌ শ্রীযুক্ত বড়ঠাকুর সমরেক্্রচজ 
দেববর্্ম! 
| (চিত)  ্রীমতী স্বর্ণকুনারী, লেবী 


"৯১৪১৯ 


€৩৪ 


তুকারামের আত্মকাহিনী শ্মীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর'২ ১০১৩৭৯১৫২* 


তূষিতের আবাহন (কবিতা) এনদেবকুমার রায়চৌধুরী 
তিব্বত দেশের বজ্রতৈরব  শ্রীসত্তীশচন্্র বিগ্যাভৃষণ 


দেশী তাত -.. ই, বি, হাভেল 

ধান্টের চাষ . শ্রীনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় 
নির্বাসিত ( গল্প) ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্াবিনোদ 
পল্লীগ্রামে একদিন প্রীহরনাথ বস্থা 
পাণিনি-তস্ব .. ছ্ীপ্রসন্নকৃমার ভষ্টাচাধ্য এষ্‌, এ 
“ফিরি বশিকের অত্যাচার  প্রীরাপ্ষেব্্লাল আচার্য্য বি, এ 
বন্দীয়-সাহিত্য-পরিষৎ , স্ট্রীরামেন্্রনুন্দর ভ্রিবেদী এম্‌। এ 
বিশ্ববিজয়ী (কবিত1) ক ৫ ১, 
'ব্যাকরণ-গ্রসঙ্গ ্ীবিহারীলাল গোস্থাঙগা 
বুশিদে। £ ্ প্রীজোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 


বিহারে সী সথীনর্৮ শ্রীরাকেন্দ্র্্র বন্দ্যোপাধায় - 
.পবয়কট” ও পশ্থাদেশীয়তা -$। ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
সত্ারকের কলকারপানা - শ্রীত্রলস্তন্পর সাক্স্যাল 


৩৯৪ - 


৫২৬ 


৫৫ 
১৩. 


ঁ 


চর 


1 


এর বিষয় 
মহানাটক 


*মাতৃভূমিরপ্রতি (কবিতা ) 
যশোহর (কবিতা ) 
রায়-গৃহিণী 
শিগো-ঘুভে 
সাময়িক কথ! 
সমর্পণ (কবিতা ) 
নৈর্বজ্রমিতর 
ম (কবিতা) 
দৃষধ (কবিতা ) ই 


রচগ্িতা 


 শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠকু 


১. ২৪১১৪ 
স্রগঙ্গাচরণদাস গুপ্ত ॥ 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ্ 
শ্রীমমৃতলাল বস্থ 
শ্রাবিপিনবিহারী দত্ত 

সম্পাদকীয় ৯৭,২০১. ৯৭,৩৯৫,৪৯৩১৯ 


শ্ীবীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় . ত্র 

শ্রীসতীশচন্্র বিদ্বাভূধণ ৩২ 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ 5৫২ 
শ্রীমতী প্রিযস্বাদা দেবী ৫২৯ 


খেয়াল খাতা । 


পু 
দ্বজন্মকথা 
ক্ষবিতা) 


পৃলিটসিয়ন্‌ . 
বৈ 


মন 
ধস + 


শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় / 
শ্রীসত্ত্স্ত্রনাথ ঠাকুক ডি 
শ্রীমতী প্রি়বদা দেবী“ 
শ্রীফতীন্রমোহন সি 
শ্রীসতত্যাপেন্দ্র মন্টি 


শ্ীপতোনাথ্‌ ঠা 


বীরবল্৩ 


০০ 


পা -.. রচগ্মিতা পৃষ্ঠা 
(কবিতা ) শ্রীবিজয়চন্দ্ মজুমদার ৪৭৫ 
এবিভা ১ শ্রীসতীশচন্ত্র বস্তু বিএ ... ১৮৩ 
হত্যি , শ্রীললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় এম,এ ৪৭৭ 
উত্তর £ 5 ৯৪ 
| কবিতা) শ্রীমমৃতলাল-বস্থ ৯৫ 
রন্থ নীতি-নিপুণা” ০৮  শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮ 
(কবিতা) ১৮ শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭ 
4 লক্ষী-বিষু সংবাদ শ্রীবিজয়চন্্রমজুমদার ৫৯০ 
ঙ্ঈনাভাষ1 ও বাঙ্গালী চরিত্র শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 44 ৯৯ 
ক্গালীর পরী শ্রীমতী সরলা. দেবী গা 

গ্ারতীর খেয়াল (কবিতা) শ্রীররীন্দ্রনাথ ঠাকুর $৫ ৮ 

তত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান শ্রীজোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর হা 

রা শ্রীমহিফেনানন্দ ঁ 

'ক্বংবাদ শ্রীমহিফেনানন্দ 
শীমতী প্রিয়বদ! দেবী ৮৮, ১ 
্ী (কবিতা) শ্রীবি, এল, গুপ্ত 
* শ্ীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 
চ জীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সু ক্লোকেন পালিত পা 
জ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 





স্ঞগঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


সহ 








ষান্মাসিক সূচীপত্র 
৯৩০৯৯ 
( বৈশাখ ইতে আশ্বিন পর্যান্ত ) 


পূর্ণ । 


ধবিষয় রচদ্কিতা পৃষ্ঠা 
অমোষ বু শ্রীসতীশ চন্র বিদ্যাভূষণ এম্‌, এ, ৩৭: 

শ্মমজল ৯৯ তত ৪০ €৩৬ 

কভয়বাণী , ১ ট ্ ৫১৭ 

ঢামার বালাঙ্জীবনী শ্রীমতী সরলা দেবী বি, এ ২ 

লা (গল) শ্রীমবনীন্্রনাথ ঠাকুর ৫২ 

দের ইতিহালিক ভাওার ০০১৬৪) ২৫৩, ৩৮৬১ ৪৬৭ 

1 (কবিতা) শ্রীরমশীমোহন ঘোষ ৩৪৫ 
রিয়শিজ্ম শ্রীরবীন্তরনাথ ঠাকুর ৪৯. 

।জ-স্বার্থ ও দেশের হিত ্রীবিজগষন্ত্র মজুমদার বি, এল, ৩৫৬ 

না অনেক? -.. শ্রীহ্মস্তনাগ যহলানবীশ এল, 

ঁ এম, এস ৩৭৯ 

ও স্বা়ত্তশাসন শ্রীমতী সরলা দেবী ২৬ 
গল্প) ্রীক্ষীকোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম,এ ৬৪ % 


বূমণী শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়! 2 
সু সপ স্পা িহহিকসলাশা 


৮৬ 


রচদ্ষিতা 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাক্» বি, এ১ . 


শ্রীসত্যেনত্রনাথ ঠাকুর সি, এস 
পে শোরজীএ র্‌ শ্রীযুক্ত বড়ঠাকুর সমরেক্্রচজ 
দেববর্্ম! 
| (চিত)  ্রীমতী স্বর্ণকুনারী, লেবী 


"৯১৪১৯ 


€৩৪ 


তুকারামের আত্মকাহিনী শ্মীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর'২ ১০১৩৭৯১৫২* 


তূষিতের আবাহন (কবিতা) এনদেবকুমার রায়চৌধুরী 
তিব্বত দেশের বজ্রতৈরব  শ্রীসত্তীশচন্্র বিগ্যাভৃষণ 


দেশী তাত -.. ই, বি, হাভেল 

ধান্টের চাষ . শ্রীনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় 
নির্বাসিত ( গল্প) ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্াবিনোদ 
পল্লীগ্রামে একদিন প্রীহরনাথ বস্থা 
পাণিনি-তস্ব .. ছ্ীপ্রসন্নকৃমার ভষ্টাচাধ্য এষ্‌, এ 
“ফিরি বশিকের অত্যাচার  প্রীরাপ্ষেব্্লাল আচার্য্য বি, এ 
বন্দীয়-সাহিত্য-পরিষৎ , স্ট্রীরামেন্্রনুন্দর ভ্রিবেদী এম্‌। এ 
বিশ্ববিজয়ী (কবিত1) ক ৫ ১, 
'ব্যাকরণ-গ্রসঙ্গ ্ীবিহারীলাল গোস্থাঙগা 
বুশিদে। £ ্ প্রীজোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 


বিহারে সী সথীনর্৮ শ্রীরাকেন্দ্র্্র বন্দ্যোপাধায় - 
.পবয়কট” ও পশ্থাদেশীয়তা -$। ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
সত্ারকের কলকারপানা - শ্রীত্রলস্তন্পর সাক্স্যাল 


৩৯৪ - 


৫২৬ 


৫৫ 
১৩. 


ঁ 


চর 


1 


এর বিষয় 
মহানাটক 


*মাতৃভূমিরপ্রতি (কবিতা ) 
যশোহর (কবিতা ) 
রায়-গৃহিণী 
শিগো-ঘুভে 
সাময়িক কথ! 
সমর্পণ (কবিতা ) 
নৈর্বজ্রমিতর 
ম (কবিতা) 
দৃষধ (কবিতা ) ই 


রচগ্িতা 


 শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠকু 


১. ২৪১১৪ 
স্রগঙ্গাচরণদাস গুপ্ত ॥ 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ্ 
শ্রীমমৃতলাল বস্থ 
শ্রাবিপিনবিহারী দত্ত 

সম্পাদকীয় ৯৭,২০১. ৯৭,৩৯৫,৪৯৩১৯ 


শ্ীবীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় . ত্র 

শ্রীসতীশচন্্র বিদ্বাভূধণ ৩২ 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ 5৫২ 
শ্রীমতী প্রিযস্বাদা দেবী ৫২৯ 


খেয়াল খাতা । 


পু 
দ্বজন্মকথা 
ক্ষবিতা) 


পৃলিটসিয়ন্‌ . 
বৈ 


মন 
ধস + 


শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় / 
শ্রীসত্ত্স্ত্রনাথ ঠাকুক ডি 
শ্রীমতী প্রি়বদা দেবী“ 
শ্রীফতীন্রমোহন সি 
শ্রীসতত্যাপেন্দ্র মন্টি 


শ্ীপতোনাথ্‌ ঠা 


বীরবল্৩ 


০০ 


পা -.. রচগ্মিতা পৃষ্ঠা 
(কবিতা ) শ্রীবিজয়চন্দ্ মজুমদার ৪৭৫ 
এবিভা ১ শ্রীসতীশচন্ত্র বস্তু বিএ ... ১৮৩ 
হত্যি , শ্রীললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় এম,এ ৪৭৭ 
উত্তর £ 5 ৯৪ 
| কবিতা) শ্রীমমৃতলাল-বস্থ ৯৫ 
রন্থ নীতি-নিপুণা” ০৮  শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮ 
(কবিতা) ১৮ শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭ 
4 লক্ষী-বিষু সংবাদ শ্রীবিজয়চন্্রমজুমদার ৫৯০ 
ঙ্ঈনাভাষ1 ও বাঙ্গালী চরিত্র শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 44 ৯৯ 
ক্গালীর পরী শ্রীমতী সরলা. দেবী গা 
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ম 2 
ততীয় অধ্যায় । ২ নর 


খন জিজ্ঞস। করিলেন, যদি কশ্মযোগ অপেক্ষ। জ্ঞান-যোগ শ্রেষ্ঠ, তবে 
"এই ঘোর কশ্ে নিয়োজিত করিতেছেন ? পু 
ইলেন, লোকে কর্ন না করিয়। কখনই নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে পারে 
তির গুণে বাধ্য হইয়া কর করিতেই হইবে। শরীর-যাত্রা নির্বাহের 
যাক । অজ্ঞার্থে কর্ধ প্রয়েজন। সেই ফ্জ্ঞকর্ম সকল স্বার্থসাধন জন্ত 
বতাদের প্রীতার্থ অনুষ্ঠিত হইলে তাহাতে শ্রেয়োলাভ হয় । তত্ভিন্ন 
জনাও কণ্প করা উচিত, স্বয়ং ঈশ্বর কর্ট্োদামে নিযুক্ত । কিন্তু যে 
£ আগনাতে আপনি সন্ধষ্ট, তাহায় কোন কার্ধা নাই। যতদিন সেই 
1 না হইবে, ততদিন নিক্ষামভাবে কর করিতে হইবে। ইন্দ্রিয় 
করিতেছে, আমি কর্তৃ। নহি, স্বার্থাভিম।ন পরিত্যাগ করিয়া এইবপ 
ধ্য করিবে। হ্বধর্মানুরূপ কণ্ম করিবে । পরধন্ম যেমনই হউক ন। 
ক্ষমাধস্ম শর্ট হইতে পারে_-তথাপি ক্ষত্রিয়ের কর্ন যে ধর্যুদ্ধ 
তে ব্রতী হও। 
“থিধন্ধে নিধন শ্রেয়, পরধন্ম ভয়াবহ অতি” 


[কের শাস্ত্রজ্ঞান, আত্মজ্ঞান অভিভূত করে, অতএব এই মহারিপু 
ত্বা কম্ম সাধন কর। 


কন্ম-যোগ। 
অজ্জন। 
প্র হতে বুদ্ধি বড়। বল যদি তুমি, জনার্দন, 
ব কি অঘোর কৃত্যে মজাইলে আমারে এখন। ১ ্ 
শক্য বলি কেন কর মোর বুদ্ধি কলুষিত, 
* বলে দেও শ্রেয় যাহে লভিব নিশ্চিত। ২ 


৬৩ 


তখ্য-যোগ 
কন্মসিযোন) 


যজ্ঞ-বিধান। 


ভারতী । [ ভা, কা? 


শ্ীকৃজত ৷ 

লোকের দ্বিবিধ নিষ্ঠা হয়েছে কখিত, 

নযোগে, কর্মাযোগে রহে সমাশ্রিত ৷ 
জানযোগে সেই নিষ্ঠা লভে জ্ঞানিগণ, 
কর্ম-যোৌগে লভে যোগী মোক্ষ-পরায়ণ । ৩ 
কণ্ম-অনুষ্ঠান বিনা কেহ না কখন 
নিবৃত্তি-শিখরে, পার্থ, করে আরোহণ । 
আসক্তি ভেয়াগি চিত্ত-শুদ্ধি না হইলে 
সন্গ্যাস গ্রহণে সিদ্ধি কভু লাহি মিলে। ৪ 
কর্ ছাড়ি ক্ষণকাল থাকা নাহি যায়, 
স্বাভাবিক গুণে কণ্প আপনি করায় । ৫ 
কর্টেক্িয় সং্যমনে করি মনে মন 
বিষয়ে প্রমত্ত থাকা কপটা .লক্ষণ। ৬ 
মনেতে ইন্ট্রিয়গণ করিয়! সংযত, 
আসক্তি ছাড়িয়া! যেই রহে কর্দে রত) 
ফলাকাঙ্া শৃগ্য যার করম উদাম, 
সেই হয়, ধনগ্জয়। যোগীর উত্তম] ৭ 
হও কন্মা, কর্মনবান্‌ তুল্য কোন. জন, 
কর্ণ বিন! দেহ্যাত্রা চলে কতগ্ষণ ? ৮ 
যঙ্ার্থ সাধিয়া কন তরে জীবগণ, 
অন্ত কার্ধা জেন ভবে বন্ধন-কারণ ; 
যে যে কর্খ আচরিবে, ইথে তুমি, পার্থ, 
নিষ্কাম যজ্ঞার্থ করি লত্ত পুরুষার্থ। ৯ 


যঙ্জসহ প্রজা সৃষ্টি 
করি কহে প্রজাপতি, পুরা 
পকামধুক যজ্ঞ এই, . 
বৃদ্ধি হোক্‌ যজ্ঞে বন্ৃন্ধরা |” ১০ 


গন্তিক, ১৩১০ ]  শ্্রীমস্তগবদগীতা । 


“দেবতায় স্মর যজ্ঞ 
তোমাদের স্মরুণ দেবতা, 
উভয়ে লভিবে শ্রেয় 
পরস্পর ধরিয়ে মমতা ।” ১১ 
প্বজ্ঞতৃপ্ত দেবগণ 
ধন ধান্য দিবেন সবারে, 
ন। দিয়ে নৈবেদা দেবে 
ভূপ্জে যেই চৌর বলি তারে ।” ১২ 
ঘজ্ কর্ম অবশিষ্ট 
অন্ন পানে পাপ-বিমোচন, 
পাপ ফল ভোগে নর 
স্বার্থে করি উদ্‌্র পূরণ | ১৩ 
অন্ন হতে জন্মে জীব, 
বৃষ্টি হতে অন্নের সম্ভব, 
যজ্ঞ হতে হয় বৃষ্টি, 
কর্ম হাতে যজ্জের উদ্ভব। ১৪ 
কর্ম ব্রন্মোষ্তব জেনো, 
প্রন্ধাক্ষর হইতে উদ্দিত, 
তেই সব্বগত ব্রহ্ম? 
যজ্ঞে হন নিত্য প্রতিষ্ঠিত । ১৫ 
হেন প্রবস্তিত চক্র 
হেলায় যে নাহি অন্ুসরে, 
দেই পাপী স্বেচ্ছাচারী, 
বৃথা হেখ। এ জনম ধরে ! ১৩ 
আয্মায় যাহার প্রীতি, আত্মাতেই রতি, 
আত্মায় সন্তষ্ট সদা যেই শুদ্ধমতি, 
না চাহে অপর কিছু পার্থিব যে ধন, 
ঘুচে যাঁয় সব তাঁর করম বন্ধন। ১৭ 


ভারতী । [ ভা, কান্তিক, 

কূত।কৃতে উদাসীন বিচরে স্বাধীন, 

আশ্রয় না চাহে কারে" ন।হি রাখে খণ; 

অনাসক্ত সাধ কাধ্য তাই বলি, পার্থ, 

নিফাম করম-ব্রতী লভে পুরুধীর্থ । ১৮-১৯ 
জনকাদি করমে লভভিল! সিদ্ধি-ষশ্‌, 
'লোকস্থিতি কন্মোপরি--লোৌকে কর্কশ । ২৭ 
জ্ঞ।নীর আ'ঢার দেখি চলে গো অপরে, 
সে যাহা প্রমাণ করে তাই অনুসরে । ২১ 
ভ্রিলেকে কি দেখ, পার্থ, কর্তব্য আমার, 

স্বয়ং ঈশ্বর কি আছে গাই নিখাহা, আছে কি পাবার» 
কর্শীল ॥ তবু ষদি তক্দাহীন কর্ম নাহি করি, 

লোকে যায় অধ;পাতে সেই পথ ধরি । ২২-২৩ 
আমি ন। করিলে কণ্ম সব কর্ম ছাড়ে, 
কন্মলোপে ধশ্মলোপ হয় এ সংসারে, 
বরণ সঞ্চরে হয় ভরষ্ট প্রজাকুল__- 
কাশ্নেতে শুদাস্ত যত অনর্থের মূল। ২৪ 
ফল কামনায় যথা লৌকিক তঙ্ঞ।ন 
আ্ামক্ত হইয়া করে কন্ম অনুষ্ঠান, 
লোকরক্ষ! হেতু তথা বিদ্বান যে জন 
আনাসক্ত মনে করে কন্তবা-পালন। ১৫ 
নান। তর্ক বিতর্কের প্রয়ে।জিযা বল, 
না করিবে কম্মীদের মতি বিশৃঙ্খল, 
কন্মোদ্যমে হয়ে যুক্ত, জ্ঞানিজন তবে 
করিবেন কশ্থে রত অজ্ঞান মানবে । ২৬ 
মুঢ় যবে করে কাধ্য প্রকৃতির গুণে, 
অহঞ্কারে “আমি কর্তা” ভাবে মনে মনে। 
গুপ কণ্ম ভাগ করি যথ। পরিমাণ, 
তত্বজ্ঞানী ছাড়ি দেয় কর্তৃহাভিমান। 


ভা, কার্তিক, ১৩১*]  শ্রীমন্তগবদগীতা। 


স্থধন্ম পরধর্্ম। 


ইন্জিয়ে ইন্দ্রিয় কর্ণ, পৃথক জানির়া - 
আপনি নিরস্ত রহে নিলিপ্ত থাকিয়া । ২৭-২৮ 
মুঃমতি প্রকৃতির গুণে বিমোহিত, 
আসক্তি ধরিয়া রহে বিষয় বাপৃত, 
এ সব ত্রমন্ধে নরে বিদ্বান যে জন 
নিরর্থক বিচলিত ন। করে কখন । ২৯ 
আমাতেই সরি কণ্ধ করি সমর্পণ, 
অধাত্ম জ্ঞানের যোগে অবিচল মন, 
কামন।, মমত।, শোক করি পরিহীর, 
মাত এ সমরে, বীর, কি কহিৰ আর | ৩* 
এ আদেশে ধরি শ্রদ্ধ। অস্থযা বজিত, 
করম-বন্ধন মুক্ত হইবে নিশ্চিত ; 
দোষ দৃষ্টে যুক্তি মম না করি গ্রহণ 
সমূলে বিনাশ পায় মুড অচেতন । ৩১-৩২ 
স্বভাব যাহার যাহা, এন ধনপ্রয়, 
কন্দের গতিও তার তাই অবিকল, 
প্রকৃতি বলবতী সকল সময়, 
নিগহে সহস্র চেষ্টা হইবে বিফল | ৩৩ 
ইন্দ্রিয় বিষয় ভেদে জন্মে অনুরাগ, 
অথবা প্রবৃত্তিবশে জনমে বিরাগ, 
রাগ ছ্বেষ উভয়ই মোক্ষ বিদ্বকর, 
না হয় তাদের বশ মুমুক্ষ যে নর। ৩৪ 
পরধন্্ সখসেবা 

হয় যদি সব্বাঙ্গ-হুন্দর, 
তাহাও জানিবে ত্যাজা, 

নহে তাহ! কভু -শ্রয়ঙ্কর | 
স্বধর্দু যদিও হয় অন্গহীন, 

না ছাড়ে সুষতি, 


ভারতী । [ ভা, কান্তিক, ১৩১০ 


* স্ববন্মে লিধন ভাল, 
পরধর্দ্র ভয়াবহ অতি | ৩৫ 
অজ্জুন । 
মানুষে যে করে পাপ, কে তাহে করে প্রবঞ্জন, 
স্বেচ্ছার বিরুদ্ধে, প্রভু, সবলে করি আকধণ ? ৩৬ 
শীকৃষ 
রজোগুণোস্তব কাম কৃষ্ট-সাপ 


কাম রিপু। কভু আনে ক্রোধ রূপ ধরি, 


সব্বভূক ছষ্প,র সে মহাপাপ, 
তাহার সমান নাই অরি। ৩৭ 
বছি যথা! ধৃমাচ্ছন্ 
আদর্শ বা কলঙ্কে আবৃত, 


অরামুআবৃত গ্ভ, 
এই পাপে জগত ছাদিত | ৩৮ 
ছষ্প,র অনল সম . তার তৃষ! মেটে কিরে? 
জ্ঞানীর (সে চিরশক্র জ্ঞানেরে আনিয়া ঘিরে । 
মনোবৃদ্ধি সর্বেজ্িয়ে করিয়া নে অধিগ্ভ।ন, 
মোহ-পাশে ফেলি নাশে দেহীর বিবেক-জ্ঞান | ৩৯-৪০ 


জাগে সংযমি তাই উন্দ্িয়নিচয়, 
পাপরূপী কাম-রিপু কর পরাজয়__ 

যেই রিপু, মানব-হৃদয়ে করি বাস, 
শান্্জ্ঞান, আত্মজ্ঞান, উভে করে নাশ! ৪১ 
দেহাদি বিষয় মাঝে ইন্দ্রিয় প্রবর, 





আত্ম! গরীয়ান্। তেমনি ইন্জিয় হতে, মন মহত্তর, 


বুদ্ধি-অন্ুগত মন, বুদ্ধিই প্রধান, 
বুদ্ধি হতে, বুধ কহে, আত্ম। গরীয়ান্‌। ৪২ 
গরীয়ান্‌ জানি আত্মা আত্মাতে করি নির্ভর, 
কাম যে ছুদ্ধর্য অরি হান তারে বীরবর 1 ৪৩ 
ইতি ভূতীয়োহধ্যায়ঃ। 


তা, কার্তিক, ১৩১৯ ] তীর্ঘযাত্র! ৷ ৩৩৫ 


টিপ্পনী। ১ 

২৭-নাংখ্যমতে তরিগুণাত্মবক প্রকৃতিই কর্মকর্তা) পুরুষ কর্তৃতববিহীন, উদাসীন, 
বঙ্গীত্রপ। প্রকৃতিই কাধ্য করে, পুরুৰ কর্তৃ্াভিমানে ভাবে “আমি কর্তা 
তত্বজঞানী ব্যক্তি আত্মাকে ইন্দ্রিয় ও কণ্প হইতে পৃথক জানিয়। এই অভিমান 
পরিত্যাগ পুর্কবক বিষয়ে অনামক্ত খাকেন। 

৩২-অহয়া-পরগুণে দোষারোপ কর! । 

৩৪যে যে বিষয় ইক্জিয়ের অনুকূল, তত্তদ্বিষয়ে সেই সেই ইন্জ্রিয়ের অনুরাগ ও 
প্রতিকুল বিষয়ে বিদ্বেষ । এই রাগন্ধেষ উভয়ই মোক্ষ/ভিলাধী ব্যক্তির বিরোধী, 
অতএব উভয় বর্জনীয় । 

৪*-ইঞ্জিয় মন বুদ্ধিতে ক।মনার অধিষ্ঠান। 

কামন। উদ্রেকের পূর্বে ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ করে, মন সঞ্চলপ করে, বুদ্ধি বিবেচন! 
করিয়া স্থির করে। এইহেতু এই তিনেতেই কামনার অধিষ্ঠ।ন বল। হ্ইয়াছে। 
_ ৯২-৪৩--ইত্দ্িয়গণ দেহাদি বিবয়ের প্রকাশক, এজনা দেহাদি বিষয় হইতে 
ইল্লিয় শ্রে্ঠ। মন ইন্ড্িয়গণকে কন্মে প্রবৃত্ত করে_মন নিয়ন্তা, ইক্জরিয় মনের অধীন, 
এজন্য ইন্জিয় অপেক্ষা মন গ্রেন্ঠ। বুদ্ধির সদসৎ-বিচার ও গ্রহণশক্তি আছে, এজন্য 
নংকল্পাত্বক মন হইতে বুদ্ধি তেশ্। আত্মা পরমার্থ তন্বদর্শী, এজন্য বুদ্ধি হইতেও 
গরীয়ান্। এই আত্মার আশ্রয়ে সর্ব সংহারক কামরিপু দমন করিবেক। 


জ্ীদত্যেন্্রনাথ ঠাকুর। 


তীর্থযাত্রা ৷ 


বি ছুদিন পুর্দে শ্রীযুক্ত অঙ্গয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 'দীতারাম” 
পাঠ করি। লেথক হিন্দুরা সীতারাম রায়ের রাজধানী 
মহম্মদপুরের উপর নব্যবঙ্গের অশ্রদ্ধার বিষয় উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন 


(যে, বাঙ্গালী এক্ষণে দেশভ্রমণ উদ্দেশে দার্জিলিঙ, ও সিমলা গমন "৮ 
করেন, কিন্তু যে স্থানে দীড়াইলে তাহার ললাটকলঙ্ক ধৌত হয়, সেই 


৬৫৬ শারতী | [ ভা, কান্তিক, ৯৩১০ 


বাঙ্গালীর বীরত্বের লীলাভূমি মহম্মদপুর দর্শনের ইচ্ছা ভ্রমেও তাহাদের 
মনে উদয় হয় না। কথা কয়টা আমার হৃদয়ে আঘাত করে, তখনই 
সঙ্কল্প করি একবার এই পবিদ্র স্তান দর্শন করিয়া চক্ষু সার্থক করিব । 
তাই আমার জীবনের প্রথম শ্রীর্ঘযাত্রা বাঙ্গালার এই পুণ্য তীথাভি- 
মুখেই হইছিল । 

যাই ঠিক করিলাম বটে, কিন্তু মহম্মদপুর কোথায়, কোন্‌ পথে 
যাইতে হয়, কিছুই জানা ছিল্প না। সৌভাগ্ক্রমে যোহর জেলা 
নিবাদী আমার এক সহাধ্যায়ী মহাশয়কে এই সঙ্কল্পের কথা বলিলে 
তিনি এ বিষয়ে কিছু সংবাদ দিলেন। মহম্মদপুর তাহার জন্মভূমি 
মাসালিয়া গ্রাম হঈতে ১১১১ ক্রোশ। তিনি বৃদ্ধ লোকের মুখে. 
সীতারামের গল্প শুনিয়াছেন, কিন্ত তিনি বলিলেন মহম্মদপুর এক্সণে 
ঘন জঙ্গলে আবুত এবং বাগঘ্ববরাহাদি হিং জত্বর আবাস টা 
তবে বন্ধুবর আমর! দ্বই তিন জন যাইলে আমাদের সঙ্গে ফাই! 
সম্মত হইলেন । 
[এই সংবাদে অনেকটা দহিয়া গেলাম । তাহার পর বন্ধুবাস্কধেরর 
মধো বাহীর নিকটই এই প্রস্তাব উদ্দীপন করি, তিনিই বলেন, আর 
সেখানে কি মানুষে যায়-_হয় বাঘে খন না হয় সাপে কাঁমড়াহ 7 
আবার আজকাল পন্পীগ্রামে ভয়ানক কলেরা, ম্যালেরিয়া ত চিরস্তা)যী 
বন্দোবস্ত করিয়াছে, আমরা ভাই, "প্রাণের মায়! এখনও পা 
বিসর্জন করিতে পারি নাই। (বন্ধুবর নব বিবাহিত )। 

যাহা হৃউক, অনেক চেষ্টার পর একজন প্রাণের মমতাশূন্ত সহযাবতী 
লাভ হইল, তাহার বাড়ীর দরওয়ানও তীহার সঙ্গ 2ইল। আমাদ|র 
যশোহরস্তিত বন্ধু পূর্বেই দেশে গিয়াছিলেন। . কথা ছিল, আমর 
প্রথমে তাহার বাড়ী যাইব । . 

*কথামত আমার বন্ধু তাহার দরওয়ান এবং আঁম ৮ই এ্রেল নু 


পি. 


ভা, কান্তিক, ১৩১০ ] তীর্থযাত্রা । ৬৩? 


বার ১*টার গোয়ালন্দ মেলে উঠিলাম। প্রথমে কুমারখালির টিক্ট 
করি, দেখান হইতে কাদিরপুরে আমাদের এক পরিচিত ভদ্রলোকের 
বাটা যাইবার কথা তয়, তিনি আমাদের মাসালিয়া পর্যন্ত নৌকা ভাড়া 
করিয়া দিবেন । 

রাত্রি ছুই ঘণ্টা! থাকিতে গাড়ী আমাদের তিনজনকে কুমারধালিতে 
নামাইয়া দিল। ষ্টেশনে বসিয়া! রাত্রিটুকু অতিবাহিত করিতে হইল। 
বাড়ী হইতে কিছু জলখাবার লইয়া গিয়াছিলাম, তাহার সদ্ধযবহার 
করিয়া কাদিরপুরাভিমুথে যাত্রা করিলাম । খোকসায় নামিলেই 
আমাদের সুবিধা) হইত, কিন্ত রেল গাড়ী সেখানে থামে না, তজ্ঞন্ত 
কুমারথালির টিকিট করিতে হইয়াছিল। সেখান হইতে কাদিরপুর 
প্রায় ৫ মাইল পথ। 
| উচ্চ রেলের রাস্তা ধরিয়া উভয় পার্খে বিস্তৃত গাসশভতরশোভ'- 

শন করিতে করিতে পথ অতিবাহন ঝড় মনোরম। অধিকাংশ 
রে কৃষক লাঙ্গল দিতেছে, কোন কোন ক্ষেত্র আগাছাক় পুর্ণ 
হইয়া পুষ্পশোভিত হইয়াছে, মধ্যে কোনও ক্ষেত্রে ইনুর চারা দেখা 
যাইতেছে । কচিৎ একটা ক্ষোত্রে এখনও গম কাটা হয় নাই, তাহারাই 
মাথা দোলাইয়া যা আমাদের একটু অভ্যর্থনা করিল। নিকটস্থ 
একট! বিলে কতকগুলা মাছরাঙ্গা পাখী উড়িয়া উড়িয় হঠাৎ জলে 
ছে? মারিতেছিল। ঝোপের মধ্য হইতে কোকিল, দোয়েল, পাপিয়া 
প্রভৃতি সমবেত চেষ্টায় এ্রক্যতান বাদন আরম্ত করিয়া দিল। এ্রাতঃ- 
সমীরণ রহিয়া রহিয়া! পথিপার্খস্ত বাবলাগাছের ফলগুলি ঈষৎ দোলাইয় 
আমাদের চাদর ফুরফুর করিয়া উড়াইয়া দিতেছিল। স্থান স্থানে 
আকাশের প্রান্তসীমায় পাদপরাশির গাঢ় শ্তামল রেখা গ্রামের অক্তিত্ক 
ঘোষণা করিতেছিল। 

কাদিরপুরে ভদ্রলোকের বাড়ী পৌছিবার কিছু পরেই ভয়ানক 


৬৩৮ ভারতা। ( ভ', কান্তিক, ১৩১৪ 


ঝডডবৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমাদের সেদিন আর নৌকারোহণ 
হইল না। 
নেদ্দিন তাহাদের বাড়ী ছুইজন পুরীর পাগাঠাকুর অতিথি 
হইয়াছিলেন, তীহারাই আমাদের পাক করিয়া দিলেন। শুনিলাম 
নিকস্থ সমস্ত গ্রামেই এই ধকল পাগ্ডাগণ জগন্নাথক্ষেত্রের যাত্রী সংগ্রহ 
করিবার জন্ত ঘুরিয়। বেড়ান, সকলেই তীহারদগকে আদর করিয়া 
ছুই তিন দিনের জন্ত গৃহে স্থান দেন। পাগ্ডা ঠাকুর অনেকটা। দেশী 
হইয়! গিপ্লাছেন__তিনি বাঙ্গালা লেখাপড়| জানেন এবং ম্যালেরিয়া 
ভোগেন । পার্শ্ববর্তী সমুদায় গ্রামের ভদ্রলোকের নাম ও সম্পাক 
তাহার কথন্থ। মধ্যে একজন ছুষ্ট লোক পাণ্ড মহোদরগণকে মখ। 
বিপদে ফেলিয়াছিল। তাহারা একাদশীর উপবাসের চারা 
ইতিহান, বলিতে অন্থরুদ্ধ হইয়া, অনেক অদংলগ্ন প্রলাপ বকায়া। 
অজ্ঞানত। গোপন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। নু 
পরদিন গ্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়৷ খোকসার ঘাটে শৌঁকারো,; ্ 
করিলান, লাঙ্গলবাধ পধ্যস্ত ভাড়া হুইল এক টাকা । মধুমতীর দুর 
দেখিতে দেখিতে এবং পরস্পর কথাবার্তায় কন্ম্রবিহীন ঘণ্টা কয়:র 
কাটান গেল। মধুমতী পদ্মার শাখাবিশেষ, ইহাতে জোয়ার ভান 
নাই কেবল নীচেদিকে একটানা আোত। নদীটি কলিকাতার নিকট 
ভাগীররীর অপেক্ষা! কিছু কম প্রশস্ত, কিন্তু এই শ্রীষ্মকালে ইহাপ 
এক চতুর্থাংশ মাত্র জল; অবশিষ্ট ভাগে চড়া পড়িয়াছে। ইহা 
কুমীংরর বেশ প্রাহুর্ভাব, আমরা একস্থানে ছুইট। কুমারকে চড়ার শুই'রী 
রৌদ্র পোহাইতে দেখিলাম । নদীর পাড় কোনও স্থানে একেবাত র 
খাড়া, সেখানে শত শত শালিকের বাসা, প্রাচীরগাত্রে পায়রার খোপে।! 
-গ্তার দেখায়; স্থানে স্থানে পরিত্যক্ত নীলকুঠির তগ্ন অট্টালিকা নদীগণ্ 
অর্ধনিমজ্জিত হইয়া কালের মহিমা কীর্তন করিতেছে। বেলা তৃত্ব'ল 
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প্রহরের সময় নৌক। লাঙ্গলবাধ পৌছিল। লাঙ্গলবাধ হইতে প্রায় 
ক্রোশ খানেক পথ হাটিয়া মাসেলিয়ায় বন্ধুর বাড়া যাইয়া উঠিলাম। 
সেদিন বৃম্পতিবার, মাসালিয়ার হাট হইতে দোকানি পসারি কেহ 
সথাড়ি মাথায় করিয়া, কেহ বাক কীধে, কেহ গরুর গাড়ীর সঙ্গে 
বাড়া কিরিতেছে। তিন চার ক্রোশ দূরের গ্রামবাসীরাও এই হাট 
করিয়া খায় । বৃহস্পতিবার ও রবিবার হাট বসিয়া থাকে । 

বন্ধুর বাটী একদিন বিশ্রাম করিয়া মহম্মদ্পুর অভিমুখে রওন! 
হইলাম, এইখানে দুই একটা কৃষকের সহিত পরিচয় হয়। ব্রাঙ্গণ, 
কায়স্থ প্রত্তুতি সন্্রান্ত পরিবার আপনারা চাষ করেন না, মুসলমান 
বা চণ্ডাণ চাবার সহিত আধাআধি বথরায় জমি বিলি করিয়া থাকেন । 
এই চাষার। দেনায় ডূবিয়। আছে, ভাল ফসল হইলেও ছয় মাসের অধিক 
আহার সংগ্রহ হয় না_-এক বৎসর অজন্মা হইলে ইহার! াড়াইয়া 
যারা যাইবে। এ অঞ্চলে হিন্দুমুপলমানে বেশ সম্জ্রীতি দেখা ঘায়। 
স্ত্রামার বন্ধুর এক মুসলমান প্রজার প্রভৃভক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া- 
রঃ সে লাঠিখেলা জানে, বন্ধু তাহার নিকট লাঠিখেলা শিখিতে 
য়। কিন্তু সেকিছুতেই রাজি হইল না-কেবল হাসে আর বলে, 
মাপনি মুনিব-মাপনার গায়ে বাড়ি মারব ক্যাম্বাই |” 
' এ অঞ্চলের গ্রামবাদীদের বিবয়ে যাহ। দেখিলাম ও বন্ধুর নিকট 
নিলাম তাহাতে বড় দুঃখ হইল। প্রতিবেশিগণের মধ্যে সাব নাই 
সকলেই অপরের মন্দচেষ্ট! করিয়া থাকেন। মিথ্য। মোকদমাঁ 
[জাইতে ও পরের কুৎসা রটাইতে সকলেই স্থপটু 

কিছুদিন পুর্বে লাঠি সড়কি লইয়। দলবদ্ধ হইয়া গ্রামে গ্রামে 
গা হইত, এক্ষণে পুলিসের শাসনে সকলে লাঠি ছাড়িয়া মোকদ্দম! 
রিগ়্াছে। কিছুদিন পুর্বে এই শ্থানের চাষারা অত্যাচারী নীলকর- 


গিকে সময়ে সময়ে লাঠ্যৌষধি প্রদান করিত, কিন্তু হায়, বাঙ্গালী সে 
। 
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নারধয ক্রমশঃ হারাইতেছে। যাহা হউক হইশত বৎসর পুর্বে যে, 
এই দেশের লোক নবাঁবের সহিত ঘৃদ্ধ করিয়াছিল তাহা বেশ বিশ্বাস- 
যোগা। এক্ষণে বুটিশ গবর্ণমেন্ট আমাদের এমনই শান্তিতে রাখিয়া- 
চেন যে, আমাদের সমস্ত শৌধ্াবীর্ধা একেবারে লোপ পাইন্ডে বসিয়াছে। 
শনিবার ভোর থাকিতে থান্কিতে উঠিয়া মাগুরার পথ ধরিলাম । 
একটা ব্ড মাঠ পার হইয়া কুমারনদের তীরবর্তী হইলাম । পথে 
এক গ্রামে জন কয়েক জোল। এক প্রকার মোটা কাপড় বনিতেছে 
দেখিলাম। এখানকার কৃষকেরা এই কাপড় পরিয়া গাকে। এক 
সময়ে জগতগ্রসিদ  বাঙ্গালার বন্ত্রবাবসায় এক্ষণে এইরূপ হীন দশা 
প্রাপ্ত হইয়াচে-_.অথচ তাঁভাতে আমাদের ষৃগাস্তব্যাপী নিদ্রার কোনও 
ব্যাঘাত ঘটে না! পরমেশ্বর এদেশকে রক্ষ। করুন! রর 
ঘাটে আসিয়া দেখি হালবিহ্বীন একথানি একমাতত ফাড়বিশিন। 
নৌক্গার পানী দড়াইয়া আছে ।॥ মাসালিয়ার বন্ধু তাহাকে প্রিয়া 
বলিলেন, আমরা মাঁপালিয়ার হালদারর'__শুনিয়! পাটনী তাহা, কে 
নৌকা ছাড়িয়া দিয়া আপনার কাজে চলিয়া গেল। তখন আমারার 
সুযোগ্য সহ্যাত্রী সেই কণ্ঠদণ্ড চালাইয়! ধীড় ও ভাঁল উভয়ের কা 
করিয়া আমাদের পার করিয়া! দিলেন__নৌকাটা টানিয়া কাদ! পিয় 
আট্কাইয়া রাখিয়া দিলেন। শুনিঙ্গাম এই পাটনী নিকটবর্তী গ্রাম্য়ীঠর 
ভদ্রপরিবারের নিকট হইতে প্রতি বৎসর এবং বিবাহ আদ্ধাদি উপলণপক্ষ 
'আট আনা এক টাকা করিয়া বিদায় পাইয়া থাকে_যখন এই পণ প্র 
বারের কোনও লোক বা তাহাদের কুটুঙ্ধ নদদীপার হয়, পটরবরসী 
তাহাদের বিনাপর়সায় নৌকা ছাড়িয়। দিয়া চলিয়া যায়। অবন্ত নরক 
অগ্রশস্ত না হইলে এইরূপ হওয়া অসম্ভব । রী 
_.. বিস্তৃত চাষের ক্ষেত্রের মধা দয়া, কখন বা গ্রামের পার্খ দিয় ঠা, 
চাষাদের মাগুরার পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে আমরা অগ্রসর হইনেলত 


রঙ 
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লাগ্িলাম। ক্রমে সুধ্যের উত্তাপ প্রথর হইয়৷ উঠিল, ছোট ছোট 
চাষার ছেলে বড় বড় বক কীধে করিয়া ক্ষেতে চাষার জন্য ভাত ডাল 
লইয়া চলিতে লাগিল । তথাপি মাগুরা আর আসে না, সকলেই বড় 
কান্ত হইয়া পড়িলাম। আমার অন্তর বন্ধু মনের ছুঃখে গান ধরিলেন, 
সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে 
চে চে কক 
“গগনে গরজে ঘন বহে খর সমীরণ 
কুল ত্যজি এলাম কেন মরিতে আতঙ্গে । 
মাসালিয়ার বন্ধু বলিলেন “এত যদি ভয় তবে বাড়ী ছেড়ে" এলে 
কেন?" গাস্বক গাহিলেন-_ 
“তাসল তরা সকাল বেলা, ভাবিলাম এ জল থেল! 
পুতে মধুর বহিৰে বাষু ভেসে যাব রঙ্গে । 
অং বাহ। হউক অবশেষে উরুদেশ পধ্যন্ত জলে ডুবাইয়া পার হইয়া 
1গুরার হাটে উপস্থিত হইলাম । মাগুরা এই স্থানের মহকুমা আদ,লত, 
(ন্ণন্দ স্কুল প্রভৃতি কয়েকথান কোঠাবাড়ী দেখিতে পাওয়? যায়_- 
£ অঞ্চলে কোঠ। বাড়া বড়ই ছৃল্লভ-_ কুঁড়েঘরগুলিও কেবল ছাচা 
'বড়ার--মাটির প্রাচীর নাই । এই গ্রীম্মকালে গ্রামে প্রায়ই স্থানে 
স্ানে অশ্িকাণ্ড হইয়া অনেক ক্ষতি করে। খোলার চালের ঘর 
হইলে ও মাটীর প্রাচীর দিলে অগ্নি হইতে বিশেষ অনিষ্ট 
হায় না। 
এক হোটেলে আমর আশ্রয় লইলাম। দশ পয়স! দিয় নাম মাত্র 
মংস্তযুক্ত মোটা চালের ভাত উদরস্থ করিতে হইল, আবার পুর্ব 
বঙ্গের অতিরিক্ত লঙ্কা, কলিকাতার জিহ্বাকে কিছু প্রগীড়িত করিল। 
[আমার কলিকাতার বন্ধু স্থবর্ণবণিক-সম্প্রদায়তুক্ত ; এই সম্প্রদায়” 
. ।অল্লাহারী বণিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি ত আহারের যোগাড় দেখিয়া নাম 
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মাত্র হাতে মুখে করিলেন। আমর! ঠাট্টা করিয়া বলিলাম, “এইরূপ 
আহার করিলেই তুমি একজন বীর হই উঠিবে?” তছুত্তরে বন্ধু 
বলিলেন, “তা বুঝি জান না, _-আজকালকার দিনে .অল্লাহারী জাতিই 
বীর হয়। জাপানীদের দেখ ন। ?” 

মব্যাহ্থে দেই হোটেলে বিশ্রাম করিয্বা বৈকালে বিনোদপুরাভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। মাগুরা হইতে মহন্মদপুর পধ্যস্ত মাইলষ্টোনযুক্ত 
পাকা রাস্ত। দৈখ্ব্ে ১৪ মাইল। তথাকার লোকের মতে মাসালিয়া 
হইতে মাগুরা ১* দাইল। মাসালিয়া হইতে মহম্মদপুর ২৪ মাইল, 
গথ। 

সেই চটী হইতে বিনোদপুর-নিবাসী একজন অল্পবয়স্ক ভদ্রলোক 
আমাদের সঙ্গ লইলেন। ভিনি বোধ হয় একবার রজপুরে গিয়াছিলেন. ্ 
_-তাই কথায় কথায় তিনি বলিতেন, '্্যাথানে এমন, কিন্তু রঙপ্র 
এই রকম।” তারপর খন তিনি গুনিলেন আমরা নিরাশ্রয় অবস্থ 
বিনোদপুরে বাইতেছি, তাহার বোধ হইল আমর] তাহার বাড়ী উপস্থি 
হইব-__তিনি রাস্তার মধ্যে কোন স্থানে বসিয়া! রহিলেন_-কিছু প 
বাড়ী যাইবেন। আমর! চলিতে লাগিলাম। পথে একজন কাচ 
ছুধ বিক্রয় করিতে যাইতেছিল, তাহার নিকট হইতে প্রায় ছুই সে 
ছুগ্, ছয় পয়সায় কিনিয়৷ তিনজনে খাইলাম 

প্রায় সন্ধ্যার সময় কুমারনদ পুনরায় পার হইয়া! বিনোদপুর পৌছিলাম 

সেখানে মাদালিয়ার এক ব্রাহ্মণের কুটুম্ব বাস করেন, তাহার নামমা- 
জানা ছিল। দায়ে পড়িয়া তাহারই বাড়ী অতিথি হইলাম। তি 
কেমন অপ্রসন্নভাবে আমাদের কিছু সুড়ি, কিছু কথাবার্তার পর কি? 
চিড়ে ও বাতাসা দিলেন, (এখানে ইহাই হইতেছে জলযোগ) ও একট 
ঘর খুলিয়। দিয় বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেলেন। তাহার এইরূগ 
ব্যবহার মাসালিয়ার বন্ধুর বিবেচনায় নিতাস্ত অভদ্রোচিত (পল্লীগ্রা্ে 
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কোনও ভদ্রলোক এরূপ করেন না)_ কিন্ত আমি ভাবিলাম তবুত 
আশ্রয় পাইয়াছি__তজ্জন্ত তাহাকে ধন্তবাদ দিতে হয়। 

পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া মহম্মদ্পুরের পাকা রাস্তা 
ধরিলাম। ইহারই মধ্যে দুই একজন কৃষক, ক্ষেত্রে আসিয়া হলচালনা 
আরস্ত করিয়াছে। রাস্তার উভয় পার্থর বিস্তীর্ণ মাঠ দোখয়া মনে 
হইতে লাগিল, একদিন এই দকল স্থানেই বাঙ্গালী ও মোগলে ভীষণ 
যুদ্ধ হইয়া গিক়্াছে।__কিন্তু এক্ষণে তাহার চিহ্মমাত্র লোপ পাইয়াছে। 


ই থে ক্কষক আপনার মনে চাষ দিতেছে, উহাকেও জিজ্ঞাসা করিলে 


সে সীতারামের কাহিনী বলিবে ও সেই স্বাধীন রাঞ্জার প্রশংসা 
করিবে। কিন্তু তাহার মনে কোনও ভাবতরঙ্গ উঠিবে না__বাঙ্গালী 
ধানতার মর্যাদা বুঝে না। আমাদের উদ্দাম কল্পনায় কিন্তু মহগ্মদ- 
বর সেই দিন সম্মুখে দেখিতে পাইলাম, যে দিনের বিষয় কৰি 
স্থাস্তরে লিখিয়াছেন__ 
এসেছে সে একদিন। 
লক্ষ পরাণে, শঙ্কা না জানে 
না রাখে কাহারও খণ। 


জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 
চিত্ত ভাবনা হীন। 
পঞ্চ নদীর ঘিরি দশ তীর 


এসেছে সে এক দিন ! 
এই সকল মাঠ যেন স্বাধীনতার সমরক্ষেত্র বলিয়া বোধ হইতে 
[গিল, যুযুৎস্থ বীরগণকে যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে লাগিলাম--শক্র- 
বমর্দী বাঙ্গালী বীরের সিংহনাদ যেন কর্ণে প্রবেশ করিয়া শরীর র্‌ 
স্টকিত করিয়া দিল__দেশ-কাল-পাত্র বিস্কৃত হুইলাম, অজ্ঞাতসারে 
সামাদের মুখ হইতে “জয় রাজা সীতারাম কি জয়, শব বাহির হইল। 
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বেলা দশটার ময়, একহারা একটা বাশের সেতু পার হইয়া 
মহম্মদপুর গ্রামে উপস্থিত হইলাম।: এই গ্রামে একটা ছোট 
বাজার বদে__কিন্ হোটেলের মত কিছুই নাই। সুতরাং, এবারেও 
আমরা স্থানীয় ভদ্রলোকের আতিথেয়তার উপর নির্ভর করিলাম। 
আমাদের পরিচিত কোন ব্যক্তির এক আত্মীয় মাসালিয়ার উত্তরবর্তী 
ডাকদহ গ্রামে বাস কগিতেন। চাক্দহ হইতেই তাহার নাম আমরা ' 
শুনিয়াছিলাম--এক্ষণে তাহারই বাটা অতিথি হইলাম। দত মহাশয় 
তখন পীড়িত, তাহার স্ত্রীও তথন কুগ্নাবস্থায়। তথাপি তিনি আমাদের 
পিতৃতুল্য স্নেহের সহিত যেরূপ সুন্দর আহারের ও (বিশ্রামের আয়োজন 
করিয়াছিলেন_তাহাতে আমরা মুগ্ধ হইয়া গেলাম। যাহার! 
পল্লীগ্রামে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন--ভদ্রলোকে_- 
বাড়ীতে অতিথির কিরূপ যত্ব হইয়া থাকে । এই কারণেই হোটেল 
থাকিলেও গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিতে বিশেষ বষ্ট হয় না। 

আমাদের মহম্মদপুর আগমনের উদ্দেশ্য জানিতে পারিক্া, তি 
তথাকার পোষ্টমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু বরদাকাস্ত দে মহাশয়ের লিহি 
এবং যশোহরের হিন্দু পত্রিকায় প্রকাশিত 'সীতারাম, প্রবন্ধ পাঠ করি। 
দিলেন, তাহাতে স্থানীয় অনেক প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া দে মহাশ 
আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে, দে মহাশয়ে 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় হইল, তিনি আমাদের সদ্দেশ্তের গুশং 
করিয়া কষ্টন্বীকারপুর্বক সেই হিন্দু রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ. সঃ 
দেখাইয়া দিলেন। 

*মহুম্মদপুর এককালে বনুজনাকীর্ণ সমৃদ্ধ নগর ছিল। রাং 
সীতারাম রায়ের উদ্দেশ্য ছিল যে, এই নগরের মধ্যেই সমুদয় সম্প্রদায়ে 
লোক বাস করিবে, যাহাতে কিছুকাল মোগলকর্তৃক বুদ্ধ হই 
খাকিলেও, সমাজের মধ্যে কোন বিষয়ের অভাব অনুভূত 
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হইবে না। তিনি নানাম্থান হইতে শিল্পী, পণ্ডিত, যোদ্ধা প্রভৃতি 
আনয়ন করিয়া যত্বপূর্ব্বক নিজ রাজধানীর মধো বাস করাইয়াছিলেন । 
এখনও মহল্মদপুরে, নান! সম্প্রদায়ের বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, উত্তর রাটী, 
নক্ষিণ রাট়ী, বারেন্দ্র, ও *বঙ্গজ এই চারি প্রকার কায়স্থ, রাজপুত, 
কনৌজি ব্রাহ্মণ, নানা জাতীয় শিল্পী প্রভৃতি দেখা যায়। চতুর্দিকে 
পুফকরিণী খনন করিয়া, নানা সুৃশ্ত সৌধ ও মন্দিরাদি নির্াণ করিয়া 
তিনি এই স্থান্টী পরম রমণীয় করিয়া তুলেন। চতুদ্দিকে গড় নির্মাণ 
করিয়া ও মৃষ্ধয় প্রাচীর তুলিয়া তিনি ইহাকে শক্রর অভেদ্ত .করিয়া- 
ছিলেন। সেই গড় এখনও বর্তমান আছে। 

যখন এই স্বাধীন নগর মুলামনকবলে পতিত হইল, তখন নবাব 
, বুরসিদকুলি খা এই স্থান তাহার দেওয়ান নাটোর-রাজ রথুনন্দনকে 
* জার়গীরন্বরূপ প্রদান করেন। এই সম হইতে মহল্মদপুরেই এই 
অঞ্চলের নাটোরের সদর কাছারি হইয়া আসিতেছে। তখনও নগরের 
সমৃদ্ধির কোন হানি হয় নাই। পরে উনবিংশতি শতাব্দীর মধ্যভাগে 
এক মহামারী আসিয়া জনাকীর্ণ রাজধানীকে হিংস্র জন্তর আবাসভূমিতে 
পরিণত করিয়াছে । এক্ষণে জঙ্গল অনেকটা পরিষ্কার কর! হইয়াছে__ 
বাসস্বানও সংখ্যার বাড়িয়াছে। বাঘ এখনও দেখিতে পাওয়া যাক 
বটে, কিন্তু তাহারা মান্য থায় না। 

এক্ষণে দ্রষ্টব্যের মধ্যে আছে রামসাগর» কৃষ্ণদাগর প্রভৃতি কয়েকটা 
অতি প্রকাণ্ড পুফ্করিণী, নগরপ্রদক্ষিণকারী গড়খাই এবং কয়েকটা 
ভগ্ন মন্দির এবং রাজবাটার ভগ্রাবশেষ মাত্র। পু ৪ 

রামসাগরের মত প্রকাও পুঞ্ধরিণী, নাকি নিম্নবঙ্গে আর নাই । 
প্রবাদ আছে বীরসেনাপতি মেনাহাতীর তীর যতদুর গ্িয়াছিল, তাহার 
অদ্ধেক পথ অবলম্বন করিয়া এই পুফরিণী খনন করা হয়। আমরা 
যে সমরে এই অঞ্চলে বেড়াইতে আসি, তখন নদীবু পার্শ্ববর্তী গ্রামগ্ুলি 

২ 


-৬৪৬ ভারতী । [ ভা, কান্তিক, ৯৩১০ 


' ভিন্ন সর্ধ্র বড়ই জলাভাব। মাসালিয়ায্ আমরা যেরূপ অপরিষ্কার 
জলে স্নান করিয়াছিলাঁম তাহার কথা মনে হইলে এখনও ঘ্বণা হয়। 
কিন্তু রামদাগরের কল্যাণে মহম্মদপুরের লোক বড়ই স্থথে আছে-_ 
ইহার জলই তাহাদের স্নান, পান ও পাক্রে একমাত্র ও ' অতি উত্তম 
অবলশম্বন। অনেক দিন পর রামসাগরের জল খাইয়া € ছোট পুকুরের 
জল খাওয়ায় ) অপূর্ব তৃপ্তিলাভ করিলাম। ছুই শত বৎসর গত হইল 
বঙ্গের এক স্বাধীন রাজা! প্রজামণ্ডলীর উপকারের জন্ত যে মহদনুষ্ঠান 
করিয়। গিয়াছেন, আজও শত শত লোক তদ্দ্বারা উপকৃত, সেই স্বর্গগত 
মহাপুরুষের পুণ্যকাহিনী ঘোষণা করিতেছে। পৃথিবীর এক সত্যতা 
ভিমানী জাতি এক্ষণে বঙ্গের শাসনকার্ধ্ে নিষুক্ত, কিন্তু জিক্তাসা করি 
এই কৃষি-বহুল ও জ্লকষ্টগীড়িত দেশে তাহারা কয়টা খাল বা কয়টা 
পুক্করিনী খনন করিয়! প্রজার কষ্ট নিবারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন | 
বরঞ্চ রেলপথ বিস্তার করিগ্না স্বাভাবিক জলনিকাশের পথ বন্ধ করিয়া 
দেশে ম্যালেরিয়া ডাকিয়৷ আনিয়াছেন ! 

বড়ই ছুঃখের বিষয় এই রামসাগর যত্বাভাবে ক্রমশই খারাপ হইয়া 
যাইতেছে। চতুদ্দিকের পাড়ের জঙ্গল জলে পড়িয়াছে_ধোপা৷ এই 
জলে কাপড় কাচিতেছেঃ লোকে এই জলে গরু ঝাঁপাইতেছে ( নাওয়াই 
তেছে)। মহম্মদপুর ও তন্নিকটবর্তী স্থান সীতারামগ্রদত্ত দেবোত্তর- 
সম্পত্তির অন্তর্গত, নাটোরের বড় তরফের রাঁজা জগদিন্দ্রনাথ রায় এক্ষণে 
সেবাইৎ। তাহার কর্মচারিবর্গের দোষে এমন উপকারী ও এমন 
গুঁসিদ্ধ জলাশয় নষ্ট হইতে বসিয়াছে, সে বিষয়ে আমর! স্বদেশহিট্তিষী 
মহারাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করি.। 

শুধু রামদাগর কেন, কৃষ্ণসাগর, পদ্মপুফরিণী, সুখসাগর প্রস্ৃতি 
অসংখ্য ছোটবড় জলাশয__দেই পুণ্যশ্োক মহারাজের কীত্তিচিহ্বন্বরূপ 
বর্তমান রহিষ্বাছে। প্রবাদ আছে-__মহারাজের. সঙ্গে সর্বদাই 
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1২০০ কৌড়দার অর্থাৎ পুষ্করিণীখননকারী থাকিত-_-যুদ্ধাভিষানে* 


বা যশোর-পাবনাব্যাপী বিস্তৃত রাজ্যপরিদর্শনে গমন করিলে 
যেখানেই জলাভাব দেখিতেন তথাক়ই পুফ্রিণী খনন করাইয়া 
[দিতেন। মাসালিয়ার নিকটেও তাহার খনিত একটা জলাশয় দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

সখসাগর, নগরের বহির্ভাগে অবস্থিত। ইহার মধ্যস্থলে মহারাজের 
শ্রক্ষকালের বিশ্রাম প্রাসাদ (হিম গৃহ) ছিল-_এক্ষণে পুফরিণীর 
মধ্যভাগে একটী জঙ্গলময় দ্বাপ দেখা যায় মাত্র) 

এই সখসাগর ও সুন্দর রাজপুরী দেখাইয়া, জনরব, মহাত্মা সীতা- 
রামকে বিলাসী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহে। আমার বোধ হয় 
এ অঞ্চলের লোক কথনও রাজপ্রাসাদ দেখে নাই, তাই, সীতারামের 
রাইজশ্বধ্য দেখিয়া তাহাকে বিলাসপরায়ণ বলিয়া ঠিক করিয়াছে। 
তিনি যে চতুর্দশ বৎসর নবাবের সহিত ঘোর যুদ্ধে ব্যস্ত থাকিয়া বিলাস- 
পরায়ণ ছিলেন এরূপ কিছুতৈই বোধ হয় না। 

সেই দিন বৈকালে আমরা সীতারামের রাজপুরী দেখিতে বাহির 
হইলাম। বাজার হইতে একটা রাস্তা সেই রাজপুরী অভিমুখে গিয়াছে। 
[রাস্তার উভয় পার্খেই জঙ্গল__মাঝে মাঝে বন্ৃকালের ভগ্ন প্রাচীর গাছের 
ভিতর হুইতে উঁকি মারিতেছে। রাস্তার শেষে রাজপ্রাসাদের বৃহৎ 
তোরণদ্বার এখনও ভগ্রদশায় বর্তমান আছে, রাজপুরীর ইষ্টকপ্রাচীর 
(এখনও সম্পূর্ণরূপে ধুলিসাৎ হয় নাই। তোরণমন্ুখে াড়াইলে দক্ষিণ 
দিকে সুদৃষ্ত দোলমঞ্চ এবং বাম দিকে রাণী ও রাণীর কন্ত। রাণী তারা 
ঠাকুরাণীর প্রতিষ্ঠিত রামচন্দ্রের মনোরম মন্দির দেখিতে বড়ই সুন্দর । 
কিন্ত আমরা তখন এ সকল দেখিতেছিলাম না। বিখ্যাতনাম। সেনা- 
পতি মেনাহাতী সমস্ত দিন নগর-রক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া, সৈগ্ঘর্িগকে 
যুন্ধশিক্ষ! দিয়! রজনীতে এই তোরণের সন্মুখে নিদ্রা যাইতেন। 


৬৪৮ ভারতী । [ ভা, কাণ্িক, ১৩১৯ 


আমাদের মন্তিফ্ধে তখন এই কথাই জাগিতেছিল, আমাদের হৃদয়ে 
বেগে রক্ত প্রবাহিত হইতেছিল। 

পুরী প্রবেশ করিয়া গুটিকয়েক ভগ্ন অট্রালিক! ও মন্দির পার হুইয়া 
৬ দশতৃজার মন্দিরের সম্মুখে প্রণত হইলাম । ইহার নিকটেই নাকি 
একটা শিবমন্দির (একটা জোড় বাঙ্গালা ) ছিল-_তাহা এক্ষণে অত্যন্ত 
ভগ্দদশীয়। এই দশভুজার প্রতিমাসন্বন্ধে একটি গল্প শুনিতে পাওয়া 
. খ্বায়। রাজা সীতারাম শিল্পী প্রভৃতি লোকের বড়ই আদর করিতেন। 
* দৃশভূজার স্বর্ণময়ী মৃষ্ি নির্মাণ করিবার জন্ত খন তিনি শিল্পিগণকে 
আহ্বান করিলেন, তখন এক যুবক বলিল, "মহারাজ ! আমি আপনার 
মনোমত মুত্তি গড়িয়া দিব, তবে আমার একটা বক্তব্য আছে, আমি 
আপনার অজ্ঞাতসারে সমুদয় স্বর্ণ চুরি করিব। মহারাজ বলিলেন, 
“কিন্ত যদি তুমি ধর পড় তোমার যথোচিত শাস্তি হইবে।” শ্রিন্নী 
তাহাতেই সম্মত হইল. প্রতিদিন রাজবাটাতে আসিয়া৷ কাজ করে, 
যাইবার সময় দ্বাররক্ষক তাহাকে বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখে কিছু 
লইয়া যাইতেছে কি না। পরে, মৃত্তি সম্পূর্ণ হইল এবং অভিষেকের 
পর বিগ্রহের প্রতিষ্ঠ। হইল। রুঁজ। শিল্পীকে বলিলেন, “কৈ, তুমি ত 
এক রতি হ্বর্ণও চুরি করিতে প্যরিলে না।” শিল্পী বিনীতভাবে 
বলিল, “মহারাজ সমুদয় স্বর্ণ ই আমি চুরি করিয়াছি। এখানে যেমন. 
স্বর্ণের মৃত্তি প্রস্তত করিতাম, বাটীতে ঠিক তদনুরূপ পিস্তলের এক 
ৃদ্তি নিক্মীণ করিতামণ। বিগ্রহ অভিষেকের দিন আমিই রামসাগরে 
মুদ্তিন্নান করাইয়। আনি। যে স্থানে ্বর্ণময়ী মৃত্তি নিমজ্জিত করি, তথার 
পূর্বাহথে পিস্তলমাঁ মৃত্তি ুবাইয়। রাখিয়াছিলাম, তুলিবার সমন স্বর্ণের 
পরিবর্তে পিস্তলের মুর্তি উঠাইলাম। কেহ সন্দেহ করিতে পারিল না। 
সেই জন্য বর্তমান দশভু্ামূর্তি পিত্তলের ।” 

মহারাজ সীতারাম বৈষ্ণব ছিলেন, তাঁহার একাধিক বিফুমন্দির 


ভা, কার্তিক, ১৩১০] তীর্ঘযাত্রা । | ৬৪৯ 


দেখিতে পাওয়া বায়। সেই সকল বিগ্রহের দেবোত্তর সম্পত্তিও 
বিস্তর। "এই একমাত্র ছূর্গামন্দির__ইহারও শুনিলাম দেবোত্তর 
নাই €)। আমার বোধ হয়, শাক্ত প্রজাগণের মনোরঞ্জনার্থ শেষে 
তিনি এই মন্দির প্রতিঠিত করেন-__দেবোত্তরের বন্দোবস্ত করিবার 
সময় পান নাই । 
ইহার পরেই ৬লক্ীনারায়ণ জীর অষ্টকোণ দ্বিতল মন্দির । 
এই বিগ্রহুপ্রাপ্তির পর হইতেই শুনা যার়-_সীতারামের ভাগ্যোদয় 
হর। এত দেবোত্তর সত্বেও জীর্ণসংস্কারের অভাবে মন্দিরের মধ্যে 
জল পড়ে। 
মন্দিরের পার্শস্থ এক ইষ্টকস্ত, পে দেখিলাম কারুকার্যাযুক্ত সুন্দর 
ইঞ্টক পড়িয়া রহিয়াছে__-আমরা আগ্রহের সহিত কতকগুলি সংগ্রহ 
- করিয়া লইলাম। এই তীর্ধদর্শনের স্মৃতিচিহ্ন্বর্ূপ আমরা সেগুলি 
মযত্রে বাড়ীতে বহন করিয়! আনিয়াছি। 
সেই ইষ্টকম্তুপের উপর উঠিলে রাজাস্তঃপুরের ভগ্রাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়।: ঘন জঙ্গলের মাঝে মাঝে এক একটা ভগ্ন দালান, ভর্গ 
গৃহ দেখিতে পাইলাম। কিন্তু সেই বিস্তীর্ণ জঙ্গল দেখিয়া অন্থমান 
হয়, এক সময় তথায় অনেক অট্টালিকা বিরাজ করিত। মন্দিরের 
পশ্চাতে অস্তঃপুরের পুফরিণীর পার্খদেশ ও তলদেশ ইঞ্টক বাধান 
রহিয়াছে।  ইহারই মধ্যে মহারাজের গুপ্ত কোষাগার ছিল'। এক 
সময়ে ইহার চতুর্দিকে আলোকমালা শোভা৷ পাইত--জলাশয়ে তাহার 
গ্রতিবিশ্ব পড়িয়া অস্তঃপুরে স্বর্শের শ্রী আনয়ন করিত। সুরয্য অষ্রা- 
লিকারাজি এক দিন পুরাঙ্গনার. সৌন্দর্য্যালোকে উদ্ভাসিত -ও ষধুর 
কলকণ্ঠে মুখরিত ছিল। এই শ্বশানের মধ্যে দ্বাড়াইয়া আমরা .সেই 
দিনের স্বপ্র দেখিতে লাখিলাম । 
রাজপুরী হইতে প্রত্যাবর্ভনপুর্বক আমর! মহম্মদপুরের নিকটস্থ 


৬৫০. ভারতী । [ভা, কাণ্তিক, ১৩১০ 


কানাইনগর গ্রামে ৬হরেকষ্জ রায়ের মন্দির দেখিতে গেলাম। যে 
রাস্তা ধরিয়া আমরা যাইতেছিলাম তাহাকে “রথের রাস্তা" বালে__রথ- 
যাত্রার সময় এই পথে রথ চলে। এক স্থানে এই প্রকাণ্ড রথটা রাখা 
হইয়াছে, দেখিলাম__ছুংখের বিষয় রথাঙ্গে অন্যান্ত সুন্দর চিত্রের সহিত 
ছুই একখানি অশ্লীল চিত্রও রহিয়াছে । মহম্মদপুরে দোল-ছর্গোৎমব 
সমস্ত হিন্দু পালপার্কণেই ধুম ধাম হইয়া থাকে-_মহারাজ দীতারামের 
নাকি এইরূপ ব্যবস্থা আছে । 

অপরাহৃকালে আমরা কানাইনগরের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। 
মন্দিরটা এক কালে যে অতি সুন্দর কারুকার্যে খচিত ছিল, তাহার 
প্রমাণ এখনও পাওয়া যায়। পাঁচটি চড়ার মধ্যে ছুটা তিনটা ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, অবশিষ্টগুলিও কখন ভাঙ্গিয়। যাইবে তাহার পরামর্শ 
করিতেছে। একটি চূড়া ভাঙ্গিবার সঙ্গে, রাজী, সীতারামের সংস্কৃত 
শ্লোকাদ্কিত শিলালিপি পড়িয়া যায়, তাহা এক্ষণে মহম্মদপুরের 
কাছারিতে রক্ষিত আছে, দেখিয়া আসিয়াছি। ভাঙ্গা মন্দিরের মধ্যে 
দূলে দলে পায়র! বাসা করিয়া! বড়ই অপরিষ্কৃত করিয়াছে । এরূপ 
অধদ্বে আর কিছুকাল থাকিলে স্বাধীন রাজা নীতারামের শেষ স্থতি- 
চিহ্ন পর্যন্ত লোপ পাইবে ! 

পার্খে বলরামজির মন্দির; এটি সীতারামের পরে অন্ত কোনও 
লোকের, দ্বারা প্রতিষ্টিত। ছুইজন উড়িয়া ব্রাহ্মণ এই মন্দিরের দেব- 
সেবাকাধ্যে নিষুক্ত। অন্যান্য মন্দিরেও উড়িয়া ব্রাহ্মণ দেখিতে 
পাওয়া যার। আমরা সেদিনকার রাত্রির জন্য এই মন্দিরেই বেগার 
দিলাম_-অর্থাৎ সে রাত্রি সেখানে প্রসাদ পাইবার জন্য পাণ্ডাঠাকুবের 
নিকট আবেদন করিলাম। পাগাঠাকুর গম্ভীরমুখে আমাদের বসিতে 
বলিয়া! চলিয়া! গেলেন। কিন্তু বসিবার আসন কোথায়? অগত্যা 
আমাদের সমভিব্যাহারী মহম্মদপুরের এক মি্ত্রীর পরামর্শ মতে আমরা 


রি 


ভা, কার্তিক, ১৩১০ ] তীথযাত্র। ৬৫৯ 


নিকটবর্তী এক গোপতবনে বিশ্রাম করিতে গেলাম। ক্ণভক্ত' 
সীতারাম এই স্থানে দ্বিতীয় বৃন্দাবন নির্মাণ করিবার ইচ্ছা করিয়া" 
ছিলেন, তাই এই কানাইনগরে বৃন্দাবনের স্ঠায় তিনি গোপপলী 
স্থাপন করিয়াছিলেন) চতুঃপার্শস্থ গ্রামগুলির -নাম রাখিয়াছিলেন-__ 
মথুরানগর, গোপালপুর ইত্যাদি । 

এই সময় প্রতিগ্রামে' চৈত্রসংক্রান্তির উৎসব। কোনও বিগ্রহ বা 
শিবলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায় ন। একথণড কারুকাধ্যযুক্ত কাষ্ঠের উপর 
একটি ত্রিশূল প্রোথিত করিয়া তাহাকেই মহাদেবের আসন বলিয়! 
পুজা! করা হয়। গ্রাম্য কৃষকগণের কয়দিন ধরিয়া বড়ই আমোদ প্রমোদ 
দুষ্ট হয়। তবে কলিকাতায় যেমন কাটাঝাপ, বটিককপ প্রভৃতি হইয়া 
থাকে সেরূপ কিছু হয় না। বর্ধমান অঞ্চলের মত চৈত্রমংক্রানস্তির 
উপলক্ষে আতসবাজিও'পোড়ান হয় না। তবে এখানে নৃত্যগীতের 
খুব ধৃম। ছুই প্রকারের গীত শুনিতে পাওয়া যায়_-এক, বয়স্ক 
পুরুষগণ ঢাকের বাগ্ের সঙ্গে স্থুর করিয়া হরপার্বতীসম্বন্কীয় কবিতা 
আবৃত্তি করিতে থাকে । আর এক প্রকার আছে, কলুষকবালকগণ 
সখী সাজিয়! রাধার বিরহপঙ্গীত গান করে। 

গোপভবনে বাইয়া" দেখিলাম, তাহাদের সেখানে বিরহসঙ্গীত 
হইতেছে। গোপকর্তা আসিফ়া আমাদের খাতির করিয়া বসাইলেন। 
' বখন স্বল্পভূষণ নটারূপী কৃষকবালকগণ, গ্রাধ্য নৃত্যগীতে স্বর্ন সন্ত 
মরলচিত্ত কৃষক শ্রোতৃবর্গের আনন্দবিধান করিতেছিল, তখন আমাদের 
হৃদয়ে প্রীতির রাজ্য প্রসারিত হইতেছিল, এবং সেই যৎসামান্ত নৃত্য 
গীতও আমাদের নিকট হৃদরের "স্বাভাবিক সঙ্গীতরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছিল । 

কিছুক্ষণ পরে আমরা মন্দিরে প্রসাদ পাইয়া আসিলাম। এই 
মন্দিরগুলির বন্দোবস্ত বড়ই শোচনীয়। স্থানীয় ভদ্রলোকের নিকট 


৬৫২ ভারতী । [ ভা; কাঠ্িক, ১৩১০ 


রি 


গুনিলাম, এই সকল মন্দিরের সীতারামপ্রদত্ত অনেক দেবোত্তর সম্পত্তি 
আছে। পূর্বে অনেকগুলি অতিথির সেবা! হইত, এক্ষণে অতিথির 
ত ন্বাভাবে আর কেহু আসে না, .কাছারির আমলাবর্গই, এখন 
নিরমিতরূপে প্রসাদ পাইয়া থাকে । আমার বিশ্বাস যদি ভদ্রলোকে 
এই স্থানপরিদর্শনে আসেন, তাহারা ছুই এক দিন এই সকল মন্দিরে 
প্রসাদ পাইতে পারেন, এবং তাহা হইলেই লজ্জায় পড়িয়া! নাটোরের 
মহারাজার কর্ম্মচারীর। সুবন্দোবর্তের প্রতি লক্ষ্য করিবেন। 
সে রাত্রে দত্ব মহাশয়ের বাড়ী নিদ্রা গেলাম । পরদিন প্রাতে 
মহম্মদপুর হইতে এক মাইল দুরবর্তী মধুমতী নদী দেখিতে গেলাম। 
আমাদের অনেকবীর নদী পার হইতে হইগ়াছিল। এই দেশ নদী- 
বছণ__মক্রমণকারী সৈন্যের পক্ষে এ দেশ বড়ই হুর্গম। বর্ষাকালে 
বখন মাঠ জলে ডুবিয়া যায়, তখন যুদ্ধ করা একরূপ অসম্ভব। এক্ষণে 
নদীটা শীর্ণকাদা ও শাস্তত্বভাবা_-এই বর্তমান বলগদেশেরই মত। 
কিন্ত এক সময়ে বজরার পর বজরা মোগলসৈন্ত আনয়ন করিয়া 
এ নদীটাকে ভীষণ মৃদ্তি দান করিয়াছিল। কবির কথ! মনে পড়িল-_! 
তব জলকলোল সহ কত সেন৷ 
গরজিল সে দিন যমুনে (ওাঁ। 
তৎপরে আমরা বীরশ্রেষ্ঠ মেনাহাতীর সমাধিস্থান দেখিতে চলিলাম। 
এটা কি ছুঃখের বিষয়, ভাবিরা দেখুন যে, মহম্মদপুরের অর্ধেক লোককে * 
জিজ্ঞাসা করিয়! ,দেখিয়াছি তাহারা কেহই সমাধিস্থান ঠিক করিয়া 
বলিতে পারে নাই । যাহা হউক, অনেক অনুসন্ধানের পর, এক বৃদ্ধ 
ধোপা! একটি স্থান দেখাইয়া দিয়া বলিল__“আমরা ছেলেবেলায় এই স্থানে 
' কবর দেখিয়াছি,পরে ভাগ ইটগুলি গ্রামের লোকে লইয়া গিয়াছে, তাহার 
উপর দিয়া রাস্তা তৈয়ারি হইয়াছে ।” বৃদ্ধের কথায় অবিশ্বাস করিবার 
কিছুই নাই, আরও ছুই তিনটা বৃদ্ধলোক তাহার কথার সমর্থন করিল। 


ভা, কান্তিক, ১৩১৭ ] তীর্ঘযাত্রা ৬৫৩, 


মহারাজ সীতারামের চতুর্দশবর্ষব্যাপী ভীষণ স্বাধীনতার সময়ে যিনি 
তাহার দক্ষিণহস্তম্বরূপ, বাহার অসাধারণ শৌর্যে নবাব-জামাতা 
আবুতোরাপ সসৈন্তে প্রাণ হারাইয়াছিল, বাঙ্গালীর স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে গিয়া, যিনি ঘাতকের গুপ্ত অস্ত্াধাতে যন্ত্রণাময় মৃতকে আজিজন 
করিয়াছিলেন, মহারাক্ত সীতারামের প্রিয়তম সেই দেশপ্রসিদ্ধ 
মুসলমান বীরের সমাধির এইরূপ ছু্দিশ! দেখিয়া৷ কি চক্ষু ফাটিয়া জল 
বাহির হয় না? যেদেশ বীরের আদর করিতে 'শখিল না তাহাদের 
আর উন্নতির আশা কোথায়? ূ 

আমি জানিন! ইহা সম্ভব হইবে কি ন', আমার বন্ধু গ্রস্তাব করেন 
বে, দেশের লোকের নিকট চাপা সংগ্রহ করিয়া মেনাহাতির কবরটা 
পুনঃ নিন্দাণ কর! উচিত। সুযোগ্য পাঠক এ বিষয়ে চিন্তা করিবেন। 

আমাদের নিকট “ভক্ত্যপহার কিছুই ছিল না, কেবল নিকটস্থ বিল 
হইতে কনটা রক্তকমল তুলিয়া আনিয়াছিলাম। হৃদয়ের ভক্তি ও 
ককতজ্ঞতার যৎসামান্য বাহ্নিদর্শনস্বরূপ আমরা দেই কয়টা.কমল কবরের 
উপর স্থাপন করিলাম । 

সে দিন মধ্যাহে দশভূজার মন্দিরে প্রসাদ পাইলাম । পূর্বে রাণী ও 
রাণীর বিধবা কন্যা রাণী তারার প্রতিষ্ঠিত রামচন্দ্রের মন্দিরের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি। তাহারই দালানে এক্ষণে নাটোরের কাছারি হইয়া 
থাকে । অলোকসামান্। সুন্দরী বিধবার প্রতি যধন ইন্দ্িয়লালসামত্ত 
সিরাজুদ্দৌল। পাপদৃষ্টিনিক্ষেপ করে, তখন তাহার হস্ত হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য তারা ঠাকুরাণী এই মন্দিরে গুপ্তভাবে অবস্থান 
করেন। দেই কাছারির এক আমিনের সহিত আমাদের বড় তাৰ 
হইল। তিনি আশ্চর্য হইয়া বলিতে লাগিলেন, “আপনাদের মত 
ইংরাজী জানা লোক, আমাদের সঙ্গে এরূপ ভাবে মিশিতেছেন, ইহাতে -+ 
আমি অবাক হইয়াছি-_আমাদের দেশে ত ছটা একটা ইংরাজী পাশ 
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দিলে, সে আর কাহারও সঙ্গে গুমরে কথা কয় না।” আমরা এত 
হাটিরা আসিয়াছি শুনিয়া বলিলেন প্াড়ান মহাশয়, এম, এ, পাশ হলে 
আপনারা পাল্কি না হলে এক পা! যেতে পারিবেন না” সেই ভদ্র 
লোকের আগ্রহানিশধো আমর! সে রাত্রি কাছারিতে আহার ও শয়ন 
করিলাম । 

দেরাত্রি রামচন্ছের মন্দিরে বপিয়। হৃদয্ধে যেরূপ কবিত্বের উচ্ছাস 
অন্ুব করির়াছিলাম, আমার ভাষায় এরূপ দক্ষতা নাই ষে, 
তাহা বর্ণনা করি। জ্যোংক্নালোকে সুন্দর মন্দিরটা ফুট ফুট করিতে 
ছিল, বসন্তানিল প্রাঙ্গনরোপিত জুই ও বেল ফুলের গন্ধে মনঃপ্রাণ 
ক্সিগ্ধ করিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে আমার মন কয় শত বৎসর অতিক্রম 
করির! তার! ঠাকুরাণীর সৌন্দধ্য অবলোকন করিতেছিল। একদিকে 
সেই দেবছুল্লভ রূপের ভে ইন্দ্রিয়পরায়ণ নবাব মন্ত্রৌষধিরুদ্ধবীর্য্য 
মহোরগের স্তায় মাথা কুটাকুটি করিতেছে, আর অন্তদ্দিকে শুরুবসনা 
বরহ্মচারিণী স্বর্গগত স্বীয় স্বামীকে ই্টদেবতারূপে পুজা করিতেছেন। 
(বালবিধবা তারার স্বামীর নাম ছিল রামচন্দ্র লাহিড়ী, তাহারই 
নামান্থদারে, যেন তাহারই প্রতিমৃত্তিশ্বরূপ রাণী তারা রামচন্ত্রবিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ) 

পরদিন প্রত্যষে আমরা বাড়ী রওন| হইলাম। চারি ক্রোশ পথ 
হাটিকা। আমরা নওহাটায় ্রীমারে চড়িলাম। এই পথই সৌজ|। 
যাইবার সময় বড় থুরিয়া গিয়াছিলাম। 

সে দিন ১৩১০ সালের ১ল। বৈশাখ । এই নববর্ষের প্রথম প্রাতে 
রাস্তা চলিতে চলিতে আমরা একটা বিদদৃশ দৃশ্ত দেখিলাম। একটা 
ভাগাড়ে একটা মরা গরু পড়িয়া রহিয়াছে, ছুই তিনটা কুকুর তাহাই 
থাইতেছে, একটা কুকুর তাহাদিগের হুইয়া চৌকি দিতেছে একধারে 
একপাল শবুণী বদিয়। আছে, কিন্তু সেই চৌকিদার কুকুরের গর্জনে 


ভা, কান্তিক, ১৩১০ ] তীর্থবাত্রা। পু ৬৫৫ 


ও তাড়নায় অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। এমন সময় একটা শৃগাল 
এক গ্রাম মাংস চুরি করিবার আশায় লুকাইয়! গরুটার কাছে আসিল, 
কিন্ত তাহার সে সাধে বাদ পড়িল চৌকিদার সাহেব বিষম বিক্রমে 
তাহাকে অনেক দূর পর্যন্ত তাড়াইয়া আসিল। এই দৃষ্ত দেখিয়া 
লোভী বর্তমান মানবসমাজের জাতিতে জাতিতে খেরোখেরির কথ! 
মনে পড়িল। কোধ হইল অতীতের মহিমামণ্ডিত কবিত্বময় মহন্মদপুর 
ভ্যাগ করিয়া স্বার্থপর বিবাদপরাক্ণ বর্তমান জগতে আসিয়। পড়িয়াছি। 

বেলা আটটার সময় 'গণেশ” গ্ীমারে উঠিলাম। সে দিন বড় গরম, 
তাহাতে আবার এঞ্জিনেব্ক তাপ। ছুপুর বেলায় ্টীমার হইতে নড়াইলের 
হোটেলে ভাত খাইয়া লইলাম। সন্ধ্যার সময় 'গণেশ' দৌলতপুরের 
(খুলনার আগের ষ্টেসনে) ঘাটে পৌছিল। আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে 
'গণেশ' সে দিন গজেন্ত্রগমনে চলিতে আরম্ভ করিয়া, আমাদিগকে ৫টার 
এন্সপ্রেস্‌ ট্রেন ধরিতে দিল না। কাজেই দশটার ট্রেনের জন্ত ষ্টেসনে 
বসিয়া থাকিতে হইল । 

টেনে বড় ক্ষুধাতৃষ্ণার উদ্রেক হইল, কিন্তু খাবার জল পাইব 
কোথায়? একজন ভদ্রলোক (পরে শুনিলাম তিনি ছুতরের কাজ 
করেন) ষ্টেসনে বেড়াইতেছিলেন, তাহার নিকট জল চাহিলে তিনি 
পরম সমাদরে আমাদিগকে তাহার বাসার লইয়া গিয়া এক রাশি 
কাকুড়, চিনি ও জল দিয়া পরিতৃপ্ত করিলেন। আমি বন্ধুকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, এই সকল ভদ্রলোকের উপকারের কি প্রত্যুপকার আমরা 
করিতে পারি! আমাদের সঙ্গে তাহাদের হয়ত আর সাক্ষাৎ হইবেন । 
বন্ধু বলিলেন “আমরা ঠিক তাহাদেরই উপকার না করিতে পারি, 
কিন্ত আমরা আরও ভাল এক কাজ করিতে পারি, যাহাতে সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির উন্নতি হয় সেই জন্ত আমরা পরিশ্রম করিতে পারি । * 

রাত্রি সাড়ে দশটার সময় গাড়ী চড়িলাম, ভোরবেলায় শিয়ালদূহ 


৬৫৬ পু তারতী। [ ভা, কান্তিক, ১৩১৭ 


পৌছিলাম। এক দিন ও এক রাত্রির মধ্যে মহম্মদপুর হইতে 
কলিকাত। এবং কলিকাতা হইতে মহন্মদপুর যাওয়া যায়, এবং চারি 
ক্রোশের অধিক হাটিতে হয় না জানলে, আমাদের যাইবার সময় কত 
স্থবিধ। হইত । ঘদ্দি কোন ভদ্রলোক মহম্মদপুর দেখিতে আইসেন, তান 
সহজেই এই রাপ্ত ধরিয়া আসিতে পারেন। অবশ্ত মহম্মদপুরে 
ভদ্রলোকের আহার ও বাসের ভাল বন্দোবস্ত নাই সত্য, কিন্ত পাঁচজন 
লৌক আমিতে আসিতেই ক্রমে সমস্ত বন্দোবস্ত আপন হইতে হইবে । 
সার্‌ ওয়াণ্টার স্কট তাহার জগদিখ্যাত নভেলে জনমানবশূন্য, জঙ্গলমগ় 
কর্টীস্থানের বর্ণনা করিবার পর, দলে দলে লোক সেই সকল স্থান 
দেখিতে আদিতে লাগিল। কিছু কালের মধ্যেই সেই সব স্থানে রেল, 
স্রীমার, হোটেল প্রভৃতির আবির্ভাব হইল। 


শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


জ্যাট্ফর্অন্-এভ্নে একবেল! । 


নেক দিন হইতে পরামর্শ হুইয়া ছিল, আঙ্জ আমর! ্যাফর্ড- 
অন্এভ্ন দেখিতে যাইব। আমরা দলটি বড় ক্ষুদ্র 'নহি-_ 

শত্রুর মুখে ছাই দিয়া অদ্ধডজন নর-নারী। 
প্রাতরাশের পর আমরা পুরুষরা ধূমপান করিতে লাগিলাম ১ 
মেসের! পথের উপযোগী খাদ্যসামগ্রী সংগ্রহ করিতে ব্যন্ত হইলেন। 
বেল! ১৯টা ৫* মিনিটে আমাদের ট্রেণ ছাড়িবে_পথে পুরা তিন 
ঘণ্টা জুতরাং গাড়ীতেই আমাদের মধ্যাহ্ভোজন সমাধা করিতে 
হইবে। মাংস, ডি, স্তাওুয়িচ্‌”_ ইস্‌ রোল্‌-_চেি, ট্রবেরি, “ড্ভন্‌ 


ভা, কান্তিক ১৩৯০ | ষ্র্যাট্‌ফর্ত-অন্-এভ্নে একবেল!। ৬৫? 


তিন প্রকার)-_-দেখিতে দেবিতে আমাদের হ্যাম্পর্টি পুর্ণ হইয়া উঠিল ? 
পথে অপর ছদৈৰ যাহাই ঘটুক, ক্ুৎপিপাসায় প্রাণত্যাগের আর কোনই 
ষস্তাবন। রহিল না৷ । ৬ 

আক্জোজন শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই, ট্রেণেরও সময় উপস্থিত হইল । 
আমরা ছয়জনে প্যাডিংটন্‌ ষ্টেশনে গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। যথাসময়ে 
ট্র্ণ ছাড়িয়া দিল। 

পাঠকের কল্পনাশক্তির সাহাব্যকল্পে, _-আমার সঙ্গীদের. একটি 
'সংক্ষিত্ধু বর্ণনা” দেওয়া আবন্তক | পুরুষ আমর! ছুইজন মাত্র,_কিস্ত ' 
18015501517 মিস্‌ অ-_, ইনিই বলিতে গেলে আমাদের পথ- 
প্রদশিকা। ইনি পৃর্ব্রে করেকবার ্টর্যা্ফর্ডে গিয়াছেন,_-কখনও বা! 
রেলে,”-কখনও বা বাইসিক্নে। মিস্‌ অ--কথাক্ বার্তায় অত্যন্ত 
পটাক্সসী,__সাহিত্যরসগ্রাহিণী,__এবং স্বক্ং ইংরাজি ও জন্ম্ণ পত্রাদিতে 
প্রবন্ধও লিখিয়া থাকেন। মিস্‌ ডি-_, ইনি কথা বেশী কহেন না, 
কিন্তু গভীর কৌতূহলের সহিত মকল জিনিষের আলোচনায় যদ্রবতী। 
মুখখানি সদাই হাসি হাপি। ছুটি বোন্‌ মিস্‌ শ--) বড়টি অত্যন্ত 
ক্ষীণপ্রাণ_মপহার লতাটির মত। ছোটটি ঠিক ইহার বিপরীত, 
উৎসাহে উদ্যমে পরিপূর্ণ। কোথাও যাইতে হইলে ইনিই সর্বাগ্রে 
প্রস্তত হুইয়া হুলে” অপেক্ষা করিয়া থাকেন,__কিছু দেখিতে গেলে,_ 
আর পাঁচজনে বাহা দেখিয়া আসিয়াছে, ইনি তাহার অনেক অধিক 
দেখিয়া আসিয়া লোককে চমৎক্কৃত করিয়া দেন। ইনিই আমাদের 
দলের সর্বকনিষ্ঠা ।__পুরুষপক্ষে, মিষ্টর ব_,ইনি একটি চশমাধারী 
যুবক,_-কিঞ্চিৎ কৌতুকপ্রিয়। লোকটি-_যাহাকে বলে 7০11 ৪০০৫ 
91৩%,_-একং জীবনের প্রতিবিন্দুটিতে যেখানে একটু আমোদ আছে, 
সমস্ত নিষাপিত করিয়। লইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 

ষ্রেশন' ছাড়িয়া, গাড়ী অনেকদূর পর্যন্ত লগ্ুনের নগরসীমা 
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সিঁড়ি আছে, তাহা দিয়। জন্মকক্ষে উঠিতে হয়। রান্নাঘরের অপর ছুয়ারটি 
পার হইলে, পরে পরে ছইটি কক্ষ, সে ছুইটি মিউজিয়াম । মিউজিয়মের 
প্রথম কক্ষটর প্রান্তে সি'ড়ি আছে, স্টাহ! দিয়! উঠিলে উপরে লাইব্রেরির 
দুইটি কক্ষ পাওয়া যায় । 

আমরা দেখিলাম, জনজোত জন্মকক্ষের প্রতি ধাবিত হইতেছে; 
সুতরাং, পরামর্শ করিলাম, এই বেলা! মিউজিয়ম ও লাইব্রেরি একটু 
নিরিবিলিতে দেখিয়া লই,_-পরে জন্মকক্ষে যাওয়া যাইবে । মিউজিয়মে 
শেগ্ষপীয়রের জীবনকীলের অনেক দ্রব্য সংরক্ষিত আছে। ১০২৯ 
ুষ্ঠা্ধে ওয়াসিংটন্‌ আর্ভিং এই মিউজিয়ম দেখিস্জা তাহার “স্কেচবুকে” 
বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সেখানে তিনি কতকগুপি জালদ্রবোর 
উল্লেধ করিয়াছেন,__যথা শেক্ষপীয়রের হরিণমারা বন্দুক প্রভৃতি, সে 
সকল এখন স্থানাস্তরিত হইয়াছে । যে সমস্ত দ্রব্য সংশয়ের দায়মুক্ত 
হাহাই কেবল এখন রক্ষিত আছে। বিষয় হস্বান্তর সম্তস্কীয় দিল, 
প্র, ৮৮. ১. অঙ্কিত একটি অঙ্গুরীয়,_কয়েক খানি পুস্তকের প্রথম 
সংস্করণ, সেকালের থিয়েটারের প্রোগ্রাম প্রভৃতি । একখণ্ড কাষ্ঠ 
আছে, ইহা শেক্ষপীয়রের ন্বহস্ত-প্রোথিত মলবেরি বৃক্ষ হইতে 
কর্তিত। একটি কোণে একটি পুরাতন ডেস্ক আছে। প্রবাদ, ইহ! 
পাঠশালায় বালক শেক্ষপীরর কর্তৃক ব্যবহৃত হইত। আভিং' খন 
্রযাটফর্ড দেখিগ্লাছিলেন, তখন ইহা পগ্রামার স্কুলে” সংরক্ষিত ছিল। 
সে স্থান হইতে আনিয়া এখন ইহা মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে। 
ডেস্কটির অবস্থা অতীব শোচনীর। প্রথমতঃ, ইহা দেখিতে অত্যন্ত : 
স্থল, থেন “ঘরে তৈরিকরা” গোছ। তাহার পর ইহার পাক্সাটাক়া 
অধিকাংশই লোপ পাইয়াছে ;--ইহা বখন স্কুলে ছিল, তখন ইহাকে 
শেক্ষপীয়রের ডেস্ক জানিয়া, দর্শকগণ ইহার কান্ঠ একটু একটু কাটিয়া 
গুছে লইয়া যাইত। ইহার সর্ধাঙ্ে বালকগণের নাম খোদাই করা )-_ 
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কিন্ত অনেকক্ষণ ধরিয়। অন্বেবণ করিলাম, ডু. 5. খু'জিয়া পাইলাম 
না। হয়ত বালক শেক্ষপীলপর ভাবিয়াছিলেন,_-অমর হইবার এই পন্থা 
গ্রহণ না করিলেও তাহার চলিবে। . 

খিউজিয়মের উপর যে ছুইটি কক্ষ, তাহা! লাইব্রেরি। এখানে 
শেকষপীররের গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে বহুদংখাক পুস্তক সংগৃহীত আছে। 
ভিন্তিগাত্রে, সে কালের খোদিত, অনেক চিত্রাদি। একটি বৃদ্ধ এই 
কক্ষয়ের দরায়ত্রী স্বরূপ নিধুক্ত। তাহাকে দেখিয়া, আভিং বর্ণিত 
8817019905 019 19৮-টির কথা মনে পড়িল। এই বৃদ্ধা হয়ত 
দেই বুদ্ধারই বংশধরী ! |] 

দ্বিতীর কক্ষটিতে একটি ওক-কাষ্ঠনিশ্মিত পুরাতন চেয়ার রক্ষিত। 
কথিত আছে, ইহাতে দেক্ষপীরর উপবেশন করিতেন। দর্শকগণ 
এই চেয়ারটিতে ইচ্ছা করিলে একবার বসিতে পায়। আমার সঙ্গিগণ 
একে একে নকলেই একবার বসিরা লইলেন। আমি এদিকে 
কতকগুলি পুস্তক দেখিতেছিলাম, ফিরিয়। দেখিলাম, মিষ্টর ব--চেয়ার 
থানিতে বপিরা :রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম--দকি রকম মনে 
হচ্চে?” ববলিলেন__“মনে হচ্চে, আমি হ্যামলেট্‌।*-বলিয়াই, 
ফর্বস্‌ রব্টসনের * অনুকরণে আরম্ভ করিলেন,_-”[0 0৩ ০৮ 770 
90০, 0৪ 15 07৩00550107. মির ব--উঠিলে, ছোট মিল্‌ 
শিখায় উপবেশন করিলেন। ঠ্টাহাকে জিজ্ঞাপ। করিলাম--“তুমি 
কে গো? জুলিয়েট না মিরাপ্ডা ?” 

মিদ্‌ শ-অত্যস্ত গন্তীরভাবে বলিপেন _“মামি লেভি ম্যাকৃবেথ.।৮ 

সর্বনাশ! 

এ কক্ষ দেখিয়া, অপর সকলে প্রথম কর্ষটিতে ফিরিলেন। আমি 





৯ বর্তমান সঙ্গয়ে ইংজণ্ডের রঙ্গ মঞ্চে, ফর্বস্‌ রবটদনের আসন, সর্‌ হেনরি আর্ভিংয়ের 
নিষ্েছে। তাহার হ্যামলেট অভিনয় লোক প্রসিদ্ধ ।-_লেখক। 


০ 


৬৬২ ভারতী । [ ভা, কান্তিক, ১৯৩১০ 


তখনও কতকগুলি পুস্তক দেখিতেছিলাম। পুর্বকথিক বৃদ্ধাটি ধীরে 
ধীরে আমার কাছে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। 

“মশায়”আপনি চেরারটিতে একবার বসেছেন কি ?৮ 

পন। 1৮ 

“ও চেয়ারটিতে দর্শকদের আমরা বপতে দিই 1৮ 

আমি কেবলমাত্র বলিলাম__“ও3।*__-বলিয়৷ আমি অন্ত পুস্তক 
দেখিতে লাগিলাম। 

কিন্ত বৃদ্ধা ছাড়িবার পাত্রী নহে।_-“মশায়, আপনি একবার 
বদবেন না?” 

আমি তাহার মুখের পানে কিঞ্চিং দৃষ্টি করিয়া বলিলাম__পন।।* 

“সকলেই বসে কিন্তু।৮__দেখিলাম, বৃদ্ধার আগ্রহ প্রবল। আর,__ 
আমি বসিতেছি না বলিয়া, তাহার মনে কিঞ্চিৎ ক্ষোভ উপস্থিত 
হুইয়াছে। তখন একটু হাসিরা তাহাকে বলিলাম--“দেখ, আমি 
এ চেয়ারে বসব না। অ'মি শুধু টুপী খুলে এচেয়ারকে সসম্মান 
অভিবাদন করছি।” . 

বৃদ্ধ। কি ভাবিল বাঁলতে পারি না। ভবিল হয়ত, “পৌত্তলিক” 
জাতিগণের চরিত্রই স্বতন্ত্র! 

লাইব্রেরিতে লোক আদিতে আরম্ভ করিতেছে দেখিয়া আমরা 
মকলে নামি! গেলাম। মিউজি্নম পার হইয়া, প্রাম্নাঘর” পার 
হইয়া, “বসিবার ঘরে” উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, এই কক্ষ তখনও 
লোকে লোকারণ্য। যেখনে জন্মকক্ষে উঠিবার পিঁড়ি, সেখানে 
প্রহরী দাড়াইয়। আছে। কুড়ীজন করিয়। লোক গণিয্না উপরে উঠিতে 
দিতেছে। তাহারা নামিয়। আসিলে তবে আবার কুড়ীজনকে উঠিতে 
দিতেছে। আমরা সেই জনতার মধ্যে দাড়াইয়া আমাদের পাল! 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 


ভা কাত্ত্িক, ১৩১০ ] ই্টরাটুকর্ড-মন্-এভ্নে একবেলা । ৬৬৩. 


জানাল। দিরা, বাটার পশ্চাতে একখানি বাগান দেখ! যাইতে 
লাশিন। এই বাগানে, পেক্ষপীক্নরের গ্রন্থে উল্লিখিত সমস্ত বৃক্ষপতাদি 
জন্মাইবার চেষ্ট। করা হুইপ থাকে । 

বিল দেখিগা, জনতার গ্রীন্মে, ব-_অত্যন্ত অসহিষ্ণু হইস্না উঠিলেন। 
ৰলিলেন--পচল, বাওয। যাক্‌--ি হবে জন্মকক্ষ দেখে? এই রুকমই 
একট। ঘর ত? বোঝাই ঘাচ্চে। চল, পালান যাক্‌।” 

আমি ব-_র মুখপানে কটাক্ষ করিলাম । বলিলাম--ণ“কি জন্তে 
এপেছ ?” 

জনতাপেষিত ব-_, ভ্রকুঞ্চিত করিয়! বলিলেন_-“আমি কি তোমার 
শেক্ষসাগর দেখতে এসেহি? আমি এসেছি একটু ফাক হাওয়ার 
বেড়াতে 1” 

আমি রাগ করিয়! বলিলাম “তুমি গিয়ে ফীক] হাওয়ায় বেড়াতে 
পার। আমি ন। দেখে যাচ্চিনে 1৮ 

ব--মআামাকে ৭5671776009] 255 বলিয়া গালি দিয়া, “গজ” 
হইয়া দীড়াইগা রহিল। সে ভিড় ঠেলিপ্ন! বাহির হইবার সাধ্যও 
তাহার হইল না। যথাদময়ে, হৌচটে পড়িয়া “গঙ্গালাভও” হইয়! 
গেল। 

আমর। সিঁড়ি উঠিয়া, জন্মকক্ষে প্রবেশ করিলাম। এ কক্ষটিতে 
পুরাতন ছুই চারিটি আসবাব. মাত্র রক্ষিত আছে__তাহা ছাড়া, ইহ! 
একবারে খালি। বোধ হয় কর্তৃপক্ষগণ ইচ্ছা করিয়াই ইহাকে খানি 
রাখিয়াছেন__অন্তান্য দ্রব্যাদি থাকিলে দর্শকচিত্তকে অযথা উদ্‌ত্রাস্ত 
করিবে মাত্র। 

কক্ষের চার্রিটি দেওয়াল, দর্শকের নাম স্বাক্ষরে পরিপুর্ণ। দূর 
হইতে দেখিলে মাকড়সার জালের মত মনে হন্ন। এ সকল স্থাক্ষরই - 
পুরাতন। যখন দেওয়াল পূর্ণ হইয়া গেল,--তিল রাখিবার স্থানও 


-৬৬৪ ভারতী । [ ভা, কান্তিক, ১৩৯৯ 


যখন আর রহিল নাঁ, কর্তৃপক্ষগণ তখন নাম লেখার বিরুদ্ধে নিয়ম 
ঘোষণা করিলেন। “দর্শকের পুস্তক” আছে-_তাহাতেই নাম লিখিয়! 
এখনকার যাত্রিগণ মনোক্ষোভ নিবারণ করিয়া থাকেন। 

জানালার কাচে, হীরক দিয়া বহুসংখ্যক নাম খোদিত আছে। 
তাহার মধ্যে সর্‌ ওয়াণ্টার স্কট, বায়রণ, ও ওয়াসিংটন্‌ আভিংয়ের নাম 
দেখা গেল। 

যখন রেল ছিল না,__তখনও প্রত্যহ এই কক্ষদর্শন করিবার জন্ত 
পৃথিবীর সর্ধধ হইতে ভক্তসমাগম হইত। তখন এখনকার মত ভিড় 
হুইত না । তখন অনেকে, রক্ষকগণকে পারিতোধিক দিয়া, এক রাত্রি 
এই কক্ষে শয়ন করিরা যাইত । 

কতলোক, এই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র, ঝর ঝর করিয়া অশ্রুত্যাগ 
করিয়াছে । কতলোক, প্রবেশমাত্র, নতজানু হইয়া এই কক্ষের 
ঘেঝেকে চুম্বন করিয়াছে। 

অগ্নিষ্থানের উপরিভাগে, ওক-নিম্মিত "ম্যান্টেল্পিস্।» তাহার 
একটি কোণ কাটা।__ইহা৷ একটি আমেরিকান্‌ মহিলার কীর্ডি। সে 
বহুবৎসরের কথা, তখন রেল খোলে নাই। দুইটি আমেরিকান্‌ মহিলা। 
্াট্‌ফর্ড দেখিতে আাপিয়াছিলেন। দর্শয়িত্রী দুইজনকে উপরে দেখাইতে 
আনিল। একজন একট! ছুতা করিরা, দর্শয়িত্রীকে নিয়ে লইয়া গেলেন। 
ধিনি কক্ষে রহিলেন,_তিনি তৎক্ষণাৎ বন্ত্রধ্যে লুক্কাইত একটি ক্ষুদ্র 
করাৎ বাহির করিয়া, ক্ষিপ্রহস্তে উক্ত কোণটি কাটিয়া লইলেন।__সেই 
অবধি রক্ষকগণ সাবধান হইয়াছে ;_-আর কাহাকেও সে কক্ষে একাকী 
রাখিয়া যায় না। 

এই কক্ষটি প্রান্নাঘরের” উপরিস্থিত। প্বসিবার ঘরের” উপরিস্থিত 
কক্ষের নাম “চিত্রকক্ষপ। এটি পুর্বে বালক শেক্ষপীয়রের 
শয়নকক্ষ ছিল। 


ভা, কাপ্তিক, ১৩১০ ] ষ্র্যাটফর্ড-অন্ুএভ্নে একবেলা । ৬৬৫. 


আমরা অধিকক্ষণ থাকিতে পাঁরিলাম না। নিয়ে কতলোক অপেক্ষা 
করিয়া আছে! আমাদিগকে অবতরণ করিতে হুইল । 

এই গৃহ হইতে বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিলাম,_হ্যালিওয়েলকে 
ধন্ঘবাদ,_আর 'এ₹টু হইলেই,_-এ গৃহদর্শন আমার ভাগ্যে ঘটিত 
না। আত একটু হইলেই,_ইংলও হইতে এই গৃহ বিদাক্গলাভ 
করিয়াছিল। ধ্বংস হইত বলিতেছি না_ইংলও হইতে অন্ত হইত। 
আমেরিকান্গণ দিবা যোগাড় যন্ত্রটি করিয়া তুলিয়াছিল। শেক্ষপীয়রের 
মৃত্যুর পরে এই গৃহ তাহার একটি ভগ্নীর সম্পত্তি হয়। দে অবধি এই 
নম্পত্তি সেই ভগ্মীর বংশবধরগণের হস্তে থাকে । ১৮৪৭ খৃষ্টাবে ইহ 
বিক্ররার্থ বিজ্ঞাপিত হয়। ইহা শুনিয়া আমেরিকানগণ পরামর্শ 
করিল, _মামরা ইহা ক্রয় করিরা,__সবন্গদ্ধ উঠাইয়। জাহাজে করিয়া! 
নিউ-ইযর্কে লইয়া আসিব।”_-এই সংবাদ পাইবামাত্র, বিখ্যাত 
শেক্ষগীরীয় টাকাকার হ্যালিওয়েল্‌, উদ্যোক্তা হইয়া, টাদা তুম, 
এই গৃহ কিনিয়| কেলেন। * | 

হেন্লি স্রাট্ ছাড়িয়া আমরা ক্রমে ব্রিজ, স্্রাটে পড়িলাম। এভ্ন্‌ 
নদীর নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম। নদীতীরে একটি নবনির্ষিত 
অক্টাপিকা। ইহার নাম “মেমোরিয়ল্‌ থিয়েটর”-_-শেক্ষপীপ্নরের ম্মরণার্থ 
প্ত্রিশ বংদর হইল ইহ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কবিবরের জন্মসপ্তাহে 
প্রতিবংসর এখানে তাহার নাটকের অভিনয় ও অন্তান্ত উৎসব হইয়া 
থাকে । তাহ ছাড়া, একটি চিত্রশাল! ও লাইব্রেরী আছে। চিত্রশীলাক্ক 
শেক্ষপীয়রের ছবি,__বিখ্যাত শেক্ষপীরীর অভিনেতৃগণের ছবি, এবং 





*. সম্প্রতি আমেরিকাঁনগপ, [010575 কর্তৃক অমরীকৃত “০014 08779510 
9797৮ নামক লগনের পুরাতন দেকানটা কিনিফা ফেলিয়াছে। সবহ্দ্ধ উপাড়িয়! 
লইয়া আমেরিকার গিয়। তাহা পুতিবার বংন্দাবস্ত করিতে এখন তাহার। ব্যন্ত 
আছে ।-_লেখক। 


, ৬৬৩ ভাঁরতী। [ ভা, কার্তিক, ১৩১০ 


শেক্ষপীয়রের নাটকের গল্পের 'চিত্রাবলী রক্ষিত আছে। লাইব্রেরিতে, 
শেক্ষপীয়রের গ্রন্থের বত প্রকার সংস্করণ হইয়াছে, তৎসমুদয় সংগৃহীত 
আছে। তাহা ছাড়া, পৃথিবীর অন্থান্ত ভাষায় শেক্ষপীয়রের যত অনুবাদ 
হইয়াছে, ভাহাও সংগৃহীত আছে। এই লাইহেরীতে রঙ্ষিত বাঙ্গলা 
শেক্ষপীয়রের একটি তালিকা নিম্নে দিলাম। 

670299-ঝাটিকা, ৩ ভাগ।  প্রক্কৃতি নাটক। নলিনী বসস্ত। 

[15০৪৮ _কর্ণবীর । রুদ্রপাল নাটক। 

81010008110 09£ ৬০010৪-_স্থুরলতা নাটক। 

০0070) 9€ 1277015- ্রাস্তিবিলাস। 

২11050071767 8065 107০810--শরৎশশী নাটক । 

75071 অমরসিংহ। 

2010) ২1৪15 স্থশীলা চন্দ্রকেতু। 

0100০1116-_কুস্থমকুমারী নাটক। সুশীল! বীরসিংহ নাটক । 

19 ৩] 2046 15005 ভাও]- ভীষকৃছুহিত। উপন্াস। 

1২০০:৪০ ৪0 7011০.--রোমিও জুলিয়েট উপন্ঠাস। 

শেক্ষপীয়বের গল্প প্রথম ভাগ '* 

মেমোরিয়ল্‌ থিয়েটর দেখিয়া নদীর তীরে তীরে আমরা হোলি- 
ট্রিনিটি চর্চ দেখিতে অগ্রদর হইলাম । এই মন্দিরের অন্থাস্তরে 
শেক্ষপীয়রের সমাধি আছে। 





*. এই তালিকা দেখিলে বুঝা যায়, সংগ্রহ সম্পূর্ণ নহে। সেক্ষপীয়রের 
অনুবাদ আরও অনেক বাঙ্গঃ? গ্রন্থ (দখিয়্াপ্ছ। যদি কোনও গ্রন্থকার বা তাহার 
বংশধরগণ স্বীয় অথব। পূর্বপুরুষ রচিত শেক্ষপীয়রের অনুব'্দ এই তাঃলকায় না 
দেখিতে পান,-তবে তিনি সে পুস্তক-_'০ 113৩ 77101871900) 580865776216 
15010091 0505) 5৮ছেংচিন ০০ 4১০০৮৯এই ঠিকানায় পাঠাইতে পারেন। 
গ্রন্থের মলাটে ইংরাজী অক্ষরে গ্রন্থের নাম, কোন্‌ গ্রন্থের অনুবাদ, তাহার নাম ইত্যাদি 
লিখিয়া দেওয়! আবশাক, কারণ লাইব্রেরীতে বঙ্গভাষাভিজ্ঞ কেহ আছেন বলিয়! 
বোধ হয় না।_লেখক। 


ভা, কার্তিক, ১৩১০] ্ট্যাটুফর্জ-অন্.এভ্নে একবেলা । ৬৬৭ 


নদীটি অতান্ত ক্ষুদ্র। আমাদের “দেশে কোনও নদী এত ক্ষুদ্র 
হইলে ভূগোলে বা মানচিত্রে স্থান পাক না। 

নদীর উভরতীর বুক্ষসারির দ্বারা ছায়াকৃত। আমর! ছায়ায় 
ছাঁর়াক়্ ক্রমে চর্চের নিকট উপস্থিত হইলাম । অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলাম, একটি স্তানে ঘাদের মধ্য বিস্তর “ডেজি” ফুল ফুটিয়া 
রহিয়াছে । আনরা! অনেকগুলি ফুল চয়ন করিয়া লইলাম। 

মন্দিরদ্বারে আসিয়া দেখি,_-উপাসনা আরম্ভ হইবার সময় 
উপস্থিত। এখন কোনও যাত্রী প্রবেশ করিয়। বেড়াইয়! বেড়াইতে 
পারিবে না। একঘন্ট! পরে আসিতে হইবে। 

সুতরাং আমাদিগকে ফিরিতে হইল। 

চর্চ হইতে বাহির হইয়া! একটুকু আসিয়াই প্রসিদ্ধ উপন্তাসলেখিক1 
মেরি করেলির গৃহ দেখিতে পাইলাম। গৃহথানি নূতন, কিন্ত 
পুরাতনের ছীচে নির্ষিত। মেরি করেলি এই নিভৃত গ্রামে বসিয়া 
নির্জনে সাহিত্যসেবা করিয়! থাকেন। ্টযাট্ফর্ড স্তাহার জন্মস্থান নছে। 
তিনি করেকবংদর হইতে স্বেচ্ছাক্রমে এই তীর্থবাঁস করিয়াছেন । 
্টাহার জানালাগ্তলি লাল পর্দা দিয়! আবৃত। সেই একটি পর্দার 
অন্তরালে বণিরা হয়ত তিনি সেই মুহূর্তেই জেখনীচালনায় ব্যাপৃত 
ছিলেন। কি লিখিতেছিলেন? সেই ক্ষুদ্র গৃহটিতে বঙ্য়া তিনি 
যাহা লিখিতেছিলেন তাহা বোধ হয় অচিরবালমধ্যেই সমস্ত পৃথিবীর 
উপর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে ।* 

কিয়ন্দর আদিয়! “গ্রামার স্কুল” দর্শন করিলাম । এই পাঠশালায় 
বালক শেক্ষপীরর শিক্ষালাভ করেন। ইহা এখনও একটি পাঠশালা, 





* এই ভাগ্যবতী ললনার শেব উপন্যাস “[87)150791 1১০%০:৮ প্রথম সংস্করণে 
একলক্ষ বিংশ দহস্্র খণ্ড নুণ্দ্রত হইয়াছিল । এখনও একবৎনর হয় নাই,-ইতিমধ্যেই 
“দ্বিতীয় সংস্করণ যন্ত্স্থ ” 


৬৮ ভারতী। [ ভা, কার্তিক, ১৩১০ 


্র্যাটফর্ডবাপী বাঁলকগণ প্রক্জহ্‌. বহি শেলেট লইয়া এখানে পড়িতে 
আসে। বর্ধমান ইংলগডের উদীয়মান কবি, “পাওলো ও ফ্াঞ্ষেস্কা” 
প্রভৃতি প্রণেত। ট্রীভুন্‌ ফিলিপস্‌ও এই পাঠশালা ক খ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

আর কিছুদূরে আসিয়া একটি বাগান দেখিলাম,__ইহাঁর নাম 
“নিউ প্রেম্”। এইখানে একটি বাড়ী ছিল,_ মধ্যবয়সে শেক্ষপীয়র তাহ] 
নিজ বদবাসের জন্ত ক্রয় করেন। সেই বাড়ীতেই তাহার মৃত্যু হয়। 
সেই বাড়ীর পশ্চাতেই তাহার স্বহন্তপ্রোথিত মল্বেরি বৃক্ষটি ছিল,_- 
যাহার একথও কাষ্ঠ জন্মগৃহের মিউজিরমে আছে বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছি। 

বাড়ীটি কোথায় ?__না, আমেরিকানরা উপাড়িয়া লইয়া যায় 
নাই। তাহার ইতিহাস ব্তেছি। 

শেক্ষপীয়রের মৃত্যুর পর, এই গৃহ তাহার বংশধরগণের হস্তে 
থাকে৷ ১০৫৩ সালে ইহা বিক্রয় হইয়া! বাঁয়। রেভারেণ্ড এফ ১, 
গ্রে, নামক একজন ধার্মিক বাক্তি বাড়ীটি ক্রয় করিয়া, তাহাতে 
বনবাস করিতে আরস্ত করেন । ৃ 

কিন্তু শেক্ষপীয়র-প্রাথিত সেই মলবেরি বৃক্ষটিই তাহার কাল হইল। 
তাহার (অ:শুভ গৃহপ্রবেশের পরদিনই, পৃথিবীর কোন্‌ অংশ হইতে 
জানি না, এক ধ্যক্তি আসিয়! বলিল--« 1কুর, প্রণাম হই ।৮ 

“জয় হোক্‌। কি চাও বাপু?” 

“আছে বেই মলবেরি গাছটি একবার দেখতে এসেছি ।” 
- পা দেখবে ? বেশত, এস |» 

কিন্ত গাছ দেখান একদিনেই শেষ হইল না। দিনের পর 
দিন ক্রমাগত যাত্রী আদ্লিয়া বলিতে লাগিল-_“মাজ্দে, গাছটি 
একবার দেখতে গাই কি ?”-_তাহারা শুধু গাছটি দেখিয়াই ক্ষান্ত 


ভা, কাণ্িক, ১৩১০ ] ই্রাযাটকর্-অন্-এভ্নে একবেলা । ৬৬৯ 


.হইত না__গাছটির জীবনচরিত সম্বন্ধে বেচারি গ্যাষ্ট্রেল্কে সভত্র প্রশ্ন 
করিত। ব্রাঙ্মণপণ্ডিতের মেঙ্জাজে আর কত সহে? এক দিন উদ্দান্ত 
হইয়া,__রাগের মাথার, গ্যাষ্েল্‌ তাহার ভূত্যগণকে বলিলেন__- 
“ওরে, নিয়ে আয় ত একটা কুড়্‌ল। ফ্যাল্‌ গাছ কেটে। গাছের 
জালায় কি আমি দেশত্যাগী হব ?* 

নেখিতে দেখিতে বৃক্ষ তৃমিসাং হইগ্রা গেল।* কিন্ত গ্যাষ্ট্রেলের 
আলা কমিল না”__বাড়িয়া , গেল। , গ্রামের লোক এই সংবাদ শুনিয়া 
আগুন হইর়। উঠিল। পথে বাহির হইলে তাহার গায়ে তাহার! ধুলা 
দিতে লাগিল। শেষে গ্যান্ট্লে দেশত্যাগীই হইতে হইল, গ্রাম 
হইতে পলায়ন ক রয়। তবে তিনি নিষ্কৃতি পাইলেন । | 

গ্রাম ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু বাড়ীটি তাহারই রহিল। বিক্রয় 
করিলে মাথা নীচু কর! হয়; স্থতরাং, বাড়ী তিনি বিক্রয় করিতে পাণ্রপেন 
না। অথচ রাঁতিমত ট্যান্স গণিয়। যাইতে হইল। কয়েক বৎসর পরে 





* এই বৃষ্ষটি ্াটফর্ডবাদী একজন ঘন্ডমেরামতকারী তৎক্ষণাৎ কিনিয়া লয়। 
লে, নেই কাঠ হইতে ছোট বড় বহপংখাক নানা প্রকার দ্রবা প্রশ্বত করিয়া, কয়েক 
বলব ধরিয়। ধনী যাত্রিগণের নিকট উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়াছিল। কালক্রমে সেই 
সমশ্ু দ্রব্য পৃথিবীর নান। স্তনে ব্যাপ্ত হইয়াছে। 

আর্ভিং তাহার পৃব্বোজিখিত প্রবন্ধে বলিয়াছেন_“পৃথিবীর অনেক স্থানেই ত 
শুন! যা, সেই নঙ্গবেগি কাঠের টুকরা আছে--সে নকল কখনই যথার্থ হইতে পারে 
না, অংশতঃ জাল ।” ঘড়মরামতকারীর এই ব্যবসাযবৃদ্ধিটুকুর সংবাদ আর্ভিং 
পাইয়াছিলেন কি ন!জাশি না, পাইলে হয়ত বুঝতে পারিতেন, একটি মলবেরি 
রক্ষের নংশ পৃথিবীময় কি করিয়। ছড়াইয়। পড়িল। আমি এই বৃত্বান্ত ব্রিটিশ, 
মিউজিয়মে একখানি পুরাতন পুম্তকে পাঠ করিয়াছি। পুস্তকথাপির নাম “50909 
00০7 2১৮০7) (0146৮ 901151750 5 4019151৫0০5 1500001, পুস্তুক- 
খানিতে তারিখ নাই) তবে তাহাতে ১৮৩৭ সালের কথা লিখিত আছে-__হুতরাং 
তাহা এ তা'রখের পর দু্রিত। ইহা আর্ভিংয়ের প্রবদ্ধরচনার অন্ততঃ ১৭ বদর পরে 
প্রকাশিত। ব্রিটিশ মিউজিঃমের ছাপ দেখিয়া! জানিতে পারিল!স, পুস্তকখানি তথা 
১৮৫০ সালে সংগৃহীত হইয়াছিল ।-লেখক। 


৬৭5 ভারতী । [ ভা, কার্তিক, ১৩১০ 


এক দিন চটিরা মটিয়! তিনি বলিয়া! উঠিলেন-__বাড়ীতে থাঁকতেও পাব 
না, টেক্‌শোও গুণে মরব ! ফ্যাল্‌ বাড়ী ভেঙ্গে» 

পাড়াপ্রতিবেশীর! আসিয়া ই1 হী করিয়া পড়িল। তাহারা বলিল 
_-এ বাড়ী ভেঙ্গ না। আমরা কিন্ব।” 

গ্যাষ্ট্রেল চক্ষু রক্তবর্ণ করির! বলিলেন__“আমি বেচব না1” 

পনা বেচ না বেচবে ;-_কিস্তু এ বাঁড়ী ভাঙ্গতে পাবে না1% 

গ্যাষ্ট্রেল বলিলেন_-“তোমরা, কে হে বাপু! এ বাড়ী আমার 
খুপী আমি ভাঙ্গব। আমার ছাগল, আমি লেজের দিকে কাটব। 
তোমাদের কি ?” 

বাড়ী রক্ষা পাইল না। তাহাকে টুকরা টুকরা করিয়া ভাঙ্গিয়া 
তবে গ্যাষ্ট্রেল নিশ্চিন্ত হইলেন । 

নিউপ্লেস্‌ বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমরা কিঞ্িৎ বেড়।ইলাম। 
তথা হইতে বাহির হইয়। পরামর্শ কর! গেল,--চ পান করিয়া আবার 
গির্জার অভিমুখে যাওয়া বাউক। 

রৌদ্রে ঘুরিয়! ঘুরিয়া আমর! সকলেই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
চায়ের স্থানে গিয়া_একে একে আমরা সাবান জলের রীতিমত 
ষদ্থাবহাঁর করিয়া চ] পান করিতে বসিলাঁম। 

ছোট মিন্‌ শ- সর্ব প্রথমে চা পাঁন সমাধা করিয়া বলিলেন__ণচল |” 
আমরা একটু ত্বরা করিয়া শেষ করিলাম। মিস্‌ অ--বলিলেন__ 
পআমি ভারি ক্লান্ত হরে পড়েছি_তোমরা দেখে এস,-আমি ততক্ষণ 
এইখানে থাকি |» 

তাহা শুনিয়া মির ব__বলিলেন-_-“আমিও থাকি |” 

আমি বলিলাম_ণ্ফি আশ্চধ্য! তুমি যাবে না? মিস্‌ অ- 
আননকবার (দাখছেন নং তয়. _তমি ত কখনও দেখ নি 1 ঞস এস 1৮ 


ভা, কাত্তিক, ১৩১০] ্রাফর্-অন্-এভ্নে একবেলা । ৬5 


অনায়াসে বলিল-_-“আঁরে কি হবে সমাধি দেখে? আচ্ছা পাগল! 
ততক্ষণ আমর! নদীতে বোট্‌ নিয়ে একটু বেড়াইগে |” 

কখ। হইল, আমরা সমাধি দেখিয়া ফেরিঘাটে যাইব,_তাহারাও 
সেইথানে আগিবেন । তখন সকলে মিলিয়া ষ্টেশনে ফেরা যাইবে 1! 

আমি মিস্‌ ভি-_-ও ছুটি মিস্‌ শ_কে লইয় বাহির হইয়! পড়িলাম। 

- অন্নক্ষণেই চরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

চষ্চাট বহু পুরাতন--নর্্মাণদের আমলের । ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া প্রথমেই দেখিলাম একটি গ্রাসকেসের মধ্যে ছুই খানি 
সেকালের প্যারিশ, রেজিষ্টর খোল! রহিয়াছে। একখানি দীক্ষার 
03990907) এবং একখানি সমাধির। প্রথম খানিতে রাম, শ্যাম, হরির 
মহিত নবজাত শেক্ষপীয়রের দীক্ষা ও নামকরণের তারিখ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে £-- 


1564. 

2011 565100119]1085 105 70198101065 510815979016-- 
অর্থাৎ অদ্য অমুকে মাসি অমুকে দিবসে 7০11. 31391692875এর 
নবকূমারের দীক্ষা ও 11119, নামকরণ হইল। 

অপর পুস্তকথানিতে পৃষ্ঠাভরা বিস্বতগণের সমাধি তারিখের সহিত 
রহিয়াছে 2 

7616. 

01] 255 1] 310818075, 297৮ 
-ডিউকও নহেন, আললও নহেন, লর্ডও নহেন, কেবলমাত্র 
গ্রে্টল্মান__একটি মধ্যবিত্ত লোক। 

ইহা দেখিয়া আমরা ভিতরের দিকে অগ্রসর হইলাম। পুরাতন 
ফাউণ্ট__অর্থাৎ প্রস্তর নির্মিত পবিত্র জলাধার, যেখানে শিশু শেক্ষ- 


৬৭২ ভারতী। [ ভা, কান্তিক, ১৩১৯ 


গীররকে নামকরণের পূর্ধে ন্নান করান হ্ইয়াছিল-_তাহা॥ রক্ষিত 
আছে, তাহা এখন ভাঙ্া,_জল ঢালিলে গড়াইয়। পড়ে। এখনকার 
শিশুগণকে তাহাতে আর স্নান করান হয় না। 

মন্দিরের শেষসীমায় প্চান্দেল্‌।”” বামদিকে, কিঞ্চিং উচ্চে, 
শেক্ষণীর়রের একটি প্রস্তরমূর্তি রক্ষিত আআছে। জেরার্ড জন্সন্‌ 
নামক একজন তাস্কর পেক্ষপীর়রের জীবিতকালে ইহা প্রস্তত করে। 
কবিবরের মৃত্যুর পর এটি এখানে আনিয়া বসান হয়। তাহার নিক্পে 
খোদিত আছে 2 

10100 ৮5119) 00110 509০0866075 2105 1 012100202 


797 09210 0905]55 050, 9019 00085 182৪৮ 


955 695510801,৯ ৮10৮ 2০০56 070৮ 5 5০ ছি30 

[২০৪৭,1£ 00০৬ ০৪030, 000) 00510955 06801) 1590 0183 

৬1031) 0015 0000৩100176, 31215650980, 10 %079206 

0০5 1১561501967 09561321002 090 0015 55. 090796 

17811001208 ০990, 5101) 211 50 ৮105 

1,985 1151052701৬ 0286 00 56:৬৪ 1019 চ৮1৮6 

090 79. [001 1676; 150515 53, 1০ 23 4১0. 

এই প্রতিমষ্তির নিয়ে, মেঝের উপর, চত্বরাকৃতি অনেকগুলি 
সমাধি । প্রথমটি কবিবরের'ন্ত্রীর ১ দ্বিতীরটি তাহার নিজের, তৎপরের 
গুলি কন্যা, জামাতা! প্রভৃতি পরিবারবর্গের। 

আমি শেক্ষপী্রের সমাধির উপর আনার দৃষ্টি বদ্ধ করিয়া নত- 
মন্তকে দীড়াইয়। রহিলাম | 





ক্ক পাঠকগণ, মাইকেলের সমাধির উপর “দাঁড়াও পথিকবর” স্মরণ করুন ।- 
লেখক । 


ভা, কাত্তিক, ১৩১* ] স্ট্ীর্্‌ফর্ড-অন্-এভ্নে এক বেলা । ৬৭৩ 


প্রস্তরফলকটির উপর নিয়লিখিত কয়েকটি পংক্তি খোদদিত 
রহিয়াছে £-- - 
0990 ছাংছ বট ছ0 7৮5৮5 555 00212 
10101090 গাচাছ 1055] 01,057) 7754 013 
13155 1735 ঘট পুঞট হী গাসাং£৪ 55 57087 
৯19 0৮1২5 ৮ লু টু ৮0৮৮5 ই 01৭ 855. 
এই করেকটি পংক্তি লইয়া বনুকালাবধি পণ্ডিতগণের মধ্যে বাদান্- 
বাদ চলিয়াছিল। কেহ কেহ এই কবিতাকে ০০৪৪০/5] আখ্যা 
দিতে ক্রুট করেন নাই। ভুবনবিজয়ী কবির সমাধর উপর একি 
অপরূপ কবিতা। তাহারা বলিতেন, শেক্ষপীয়রের মৃত্যুর পর, কোনও 
গ্রাম্য কবি এই “উচ্চদরের” কবিতাটি “ভণিয়া” দেন,_-কেবল কতক- 
গুল! বাজে শব্দের অক্ষরসমষ্টি। 
কিন্তু বিশ বস হইতে এই বাদান্ুবাদ কতকটা নিযস্ত হইয়াছে। 
অ্মুফর্ডের বড্লিয়ন্‌ লাইব্রেরীতে দপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে লিখিত 
একথানি চিঠি আবিষ্কৃত হইয়াছে । অন্ফর্ডের একটি ছাত্র ই্যাউফড্ 
দর্শন করিয়া তাহার বন্ধুকে চিঠিতে বণনা লিখিতেছেন। তাহার 
পত্রের মর্ম এই,--পগির্জার একটি স্থানে একটি ঘর আছে, তাহার মধ্যে 
রাশি রাশি মনুয্াস্থি। এই অস্থিগুলি পুরাতন কবর খুঁড়িয়া৷ বাহির 
করা। (গিজ্জা ও তাহার অঙ্গনে স্থান পরিমিত। শত শত বৎসর 
ধরিয়া সমস্ত কবর যদি যথাস্থানে থাকিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
নবাগতগণের জন্য আর স্থান থাকে না। সেই কারণে বহু শতাবীণ 
ধরিয়া! এই গির্জার প্রথা যে, কবর খুব পুরাতন হইলে তাহ! খুঁড়িয়া 
হাড় তুলিয়া রাখা হয়।) পাছে শেক্ষপীয়রের হাড় ভবিষ্যতে কে 
এইরূপ খুড়িয়। স্থানান্তরিত করে, এই আশঙ্কায় কবিবর ভ্রীবিতকালে 
স্বীয় সমাধির জন্য এই অভিশাপ রচনা করিয়া যান। *খননকারী ইতর 


চা 


৮৭৪ ভারতী। [ ভা, কার্তিক, ১৩১০ 


ব্ক্তিরা যাহাতে বুঝিতে পারে এই অভিপ্রায়েই কবিচুড়ামণি 'ওরূপ 
করিয়! রচন। করিয়াছিলেন ।*” 

অক্সফর্ডের ছাত্র পত্রে এই ঘাহা লিখিয়াছেন, তাহ! আসলে সত্য 
হউক বা মিথ্যা হউক,---সগুদশ শতাবীর শেষে ই্্যাটফর্ডের জনশ্রুতির 
যে ইহ অবিকল বর্ণনা, তাহার আর সন্দেহ নাই। কবিবরের মৃত্যুর 
পর তখন ৮* বৎসর যাত্র অতীত হইয়াছে । তাহার বংশধরেরা গ্রামেই 
তখন বাস করিতেছেন। সুতরাং ইহা সত্য হইবারই সম্ভাবনা | 
মৃতের অস্থি খনন করার সম্বন্ধে শেক্ষপীয়রের যে কিরূপ আপাতত ছিল, 
তাহার প্রমাণ হ্যামলেট্‌ এবং রোমিও ও জুলিয়েট গ্রন্থে আছে। 





*নিডনিজি তাহার নব-প্রকাশিত শেক্ষপীয়রের জাবনচরিতে, অক্সফর্ড ছাত্রের এই 
পঞ্জোডেশ করিতে গিয়। একটু ভুল করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, এই পত্রের 
একটি প্রতিলিপি ১৮৮৪ সালে “লগুনে প্রকা(শত হইয়।ছে।৮”-_ তাহ! ঠিক নহে। 
এই পত্র আবিষ্কৃত হইবার পর হ্যালিওয়েল, ব্দ্ুসমাজে বিতরণের জন্ত ব্রাইটন্‌ নগরে 
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একখানি তিনি ভরিটিশ, মিউউজিয়মে দান করেন। আমি ব্রিটিশ মিউজিয়মের তালিক! 
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থাকেন । এ পত্র যদি প্রকাশিত হইত, তবে ব্রিটিশ, মিউজিয়মে আর একখানি থাক্তি। 

আমি ব্রিটিশ মিউজিয়মের সেই পুস্তক হইতে উক্ত পত্রের আবশ্তক অংশটুকু নকল 
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ভা, কাক, ১৩১০ ] ্র্যা্টফর্-অন্-এভ্নে একবেলা । ৬৭৫ 


কবিবরের সমাধির সমক্ষে কিছুক্ষণ নতনেত্রে ফড়াইয়া থাকিয়া, 
গে যে "ডেজি” ফুল ছিল,_-তাহাই কয়েকটি দিয়া পুজা করিয়া আমরা 
বিদায় লইলাম। 


সু চা ক 


আমর! চারিজনে ফেরিঘাটে যখন আমিলাম, তখন ৭টা বাজিতে 
আর ২* মিনিট মাত্র আছে )-_-৭টার সমক়্ গাড়ী ছাড়িবে। কিন্তু 
তাহারা কোথায় ?-মিস্‌ অ_-এবং বর ত কোন চিহুই দেখ! 
বাইতেছে না! তবে কি তাহারা আমাদের বিলঙ্গ দেখি, স্টেশন 
অভিমুখে অগ্রবস্তী হইরাছে? 

মিস্‌ ডি--বণিলেন--এরূপ অবস্থায় স্টেশনই যথার্থ সক্সিস্তুনস্থান 
--হতরাং ষ্টেশনে গা দেখা যাউক। 

ষ্টেশনে আনিলাম, তাহারা কে? ওপারে ট্রেণ প্রস্তুত হইয়! 
দাড়াইরা আছে ১--এঞ্জিন হইতে ব্রেকভ্যান পথ্যস্ত খু'জিলাম, তাহারা 
কোথায়? ূ 
খন আমরা ঢারিজনে গাড়ীতে উঠিলাম। সাতটা বাজিতে আর 
পাচ মিনিট মাত্র বাকী__-আর ছুই মিনিট-_আর এক মিনিট মাত্র 
আছে। এ তাহারা আসিল। ওপারের প্র্যাটকর্খে তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইলাম । তাহারা চঞ্চলনেত্রে আমাদিগকে খু'জিতেছে! 

ইচ্ছা হইল, জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়া, ছুই হাত দজোরে 
নাড়িগা সপ্তযে বলি “আরে শিগগির এস, শিগগির এস”-__কিস্ত মনে 
পড়িল ইহা ভারতবর্ষ নহে যুরোপ। স্থতরাং শিশ দিয়া তাহাদ্দিগকে 
সঙ্কেত করিলাম মাত্র। 

কিন্তু তাহারা পৌছিবার পূর্বে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমাদের 
দেশের মত এদেশে সমারোহ করিয়া 'ছাড়িবার ঘণ্টা" পড়ে না। যথা- 


৬৭৩ ভাঁরতী। [ভা, কান্তিক, ১৩১ ্ 


ঘময় হইলে নিঃশনে গাড়ীটি ছাড়িয়া যায়। গাড়ী চলিতে লাগিল। 
যখন ব্রিজের প্রিড়ির কাছে আদিলাম, তন দেখিলাম ব--মহাশর 
গজেন্্রগমনে নামিতেছেন। 

মনে মনে বলিলাম--যেমন কন্খ্ম তেমন ফল! ব-_তুমি আমাদের 
শেক্ষপীয়রূক তাচ্ছিল্য করিয়াছিলে ,_-বশ হইয়াছে-_বেশ হইয়াছে ! 

উত্তেজনা কতকটা প্রশমিত হইলে, _বন্ধুবিচ্ছনশোকে আমর! 
অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া কেবল হাসিতে লাগিলাম। সেই গভীর শোকের 
মধ্যেও, তাহাদের অংশের খাছ্দ্রব্য গুলি বাধ্য হইয়া আমাদিগকেই 
শেষ করিতে হইল ।_ ক্রমে যখন আমরা অধ্যাফর্ড পার হইলাম 
আকাশে চন্দ্র উঠিল,_তখন শোকভরে আমি আমার সঙ্গি শীগণকে 
গ্রান গ্কাহিতে অন্থরোধ করিলাম। সে কামরায় আমরা ভিন্ন আর কেহই 
ছিল ন|_-্ুতরাৎ আমাদের শোকচর্চার কোনই ব্যাঘাত ঘটে নাই। 

পরের গাড়ীতে তাহারা আপিয়া পৌছিলেন।_বলিলেন-_গাড়ী 
'নিস্‌, হইল দেখিয়া! আবার তাহারা নদীতে ফিরিয়া গিরা বোট লইয়! 
একটু সান্ধ্যবাধু সেবন করিয়াছিলেন । তামরা বঙক্ষণ তাহাদের জঙ্ত 
শোকে বিলাপ করিতেছিলাম,--তাহারা ততক্ষণ এইরূপে কালাতিপাত 
করিয়াছেন !-_সেটা কি তাহাদের উচিত হইয়াছিল? 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


ভারতের নাট্যকলা ও রচনা-পদ্ধতি। 


কল দেশের সাহিত্যে ও নাট্যের রচনা-পদ্ধতিতে কতকগুলি 
ম সাধারণ ও কতকগুলি বিশেষ লঙ্ণ পরিলক্ষিত হয় 5 

নাটক বলিলে আমরা সাধারণতঃ কি বুঝিয়া থাকি? নাটক 
কাহাকে বলে? বখন কবি নিজমুখে কিছু বর্ণনা না করিয়া, কোন 
আখ্যাদ্লিকায় কতকগুলি পাত্রকে কোন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করাইয়া, 
তাহাদের নিজমুখে নিজকথা কথোপকথনচ্ছলে ব্যক্ত করান, তখনই 
ভাহা নাটকের আকার ধারণ করে। কিন্তু উহ! কেবল নাটকের-বাহ্‌ 
আকার মাত্র। এ সকল পাত্রগণ পরস্পরের সহিত এমন ভাবেও কথা 
কছিতে পারে, যাহাতে পরম্পরের মনে কোন প্রকার বিকার ষ্টিৎপন্ন 
হয় না--উহাকে কি নাটক বলা যাইতে পারে ? “তুমি কেমন আছ? 
--আমি ভাল আছি” ইত্যাকার কথাবার্তায় নাটকীয় ভাব প্রকাশ গায় 
না-উহাকে নাটক বলা বায় না। এই প্রকার কথোপকথন, অন্ত 
হিসাবে যতই মনোরম হউক না, নাটকের হিসাবে উহা! ফলপ্রদ নহে। 
প্রধান পাত্রদিগের পরস্পরের মনে কোন প্রকার বিকার উৎপাদন করাই 
নাটকের প্রধান কাধ্য, এবং তাহার উপরেই নাটকের নাটকত্ব নির্ভর 
করে। এই মানসিক বিকারের সমষ্টিই মনুস্থের প্রকৃত জীবন। এই 
সৃখহ্ঃখময় জীবনে, মানুষ স্থথকে আলিঙ্গন ও ছুংথকে পরিহার করিবার 
-জন্ত সতত চেষ্টা করে, এবং ভবিতব্যতার সহিত সংগ্রাম করিয়া, নিজ 
পুরুষকার প্রকটিত করে। এই মানসিক জীবন-সংগ্রামে মানুষ উচ্চতর 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্ত, নিজ স্বার্থকেও বিসর্জন দিতে কুিত হয় না। 
তাই, নাটকে আমরা দেখিতে পাই, মানুষ পরস্পরের সহিত নানা 
ঈ্ন্ধে বন্ধ হইয়া, কখন শক্তভাবে, কখন মিত্রভাবে পরস্পরের সহিত 

৪ 


৬৮ ভারতী । [ ভা, কার্তিক, (৯১০ 


ব্যবহার করিতেছে! এই কাধ্যশীলতাই নাটকের প্রাণ। নাট্য-কবি, 

জীবনের সামা ভূক ঘটনাগুলি বাদ দিয়া, ষে গুলি প্রধান নি 

যাহা পরস্পরের কঁনোবিকার উৎপাদনে. উর 

সরের মধ্যে ুধ্যরপে প্রদর্শন করেন এবং এমন ভাবে নু “করেন, 

যাহাতে তাহার নাটুকীর়+উদ্দেহ্ সিদ্ধ হইতে পারে। ইহার উপরেই 
নাট্য-কবির গুণপনা নির্ভর করে। 

আধুনিক উপগ্ামেও এইরূপ কথোপকথন মধ্যে মধ্যে থাকে বটে, 

কিন্তু সেই কথাবার্তীর মধ্যে কথন কখন যে কাক পড়িয়া যায়, আথ্যান- 
কবি তাহা! নিজ কথাক্স পূরণ করিয়া দেন ; অর্থাৎ সেই আন্থষঙ্গিক 
অবস্থা ও ঘটনাগুলি তাহার নিগ্জ মুখে বর্ণনা করেন। কিন্ত 
নাট্য- বি এক্ধপ উপায় অবলম্বন করেন না। তিনি সকল স্থলেই 
তাহারগাত্রগণ্জে জীবন্ত ব্যক্তিরূপে সাজাইয়া আসরে আনয়ন 
করেন; এবংফষ্টাহাদের, অবস্থার, অন্ুুরূপু কথাবার্তা তাহাদের নিজের 
মুখ দিয়াই ব্যক্ত করেন। উপগ্াস ও নাটকের রচনায় এই মুখ্য 
প্রভেদটি স্পষ্টব্ূপে উপলব্ধি হয়। এই জন্তই রঙ্গপ্ীঠের আবশ্তকত!। 

০8অভিনক্_ প্রদর্শন করাই নাটকের মুখ্য উদেস্ত । অন্ুকরণবৃত্তিই 








অভিনয়ের মূল মূল খুকোন নাট্য-রচনাকে ছুই হিসাবে বিচার-ও পরীক্ষা 
করা যাইতে পারে বঁতএক, উহার কাব্যাংশ লইয়া, আর পরর্কী, উহার 
নাট্যাংশ লুইয়া। নাটক দৃশ্য-কাব্যের অস্ত) অভিনয়ই উহার প্রাণ। 
উৎকৃষ্ট নাটক মাত্রই কতকটা কাব্যরসাত্মক । এস্সলে শুধু ছন্দোবন্ধ 
লেখাকেই আমি কবিতা বলিতেছি না। কি গছ্য, কি পদ্য, উভয়েতেই 
কাঁব্য-রস থাকিতে পারে। নাট্য-বচনার ভাবে ও বস্ত-কল্পনার মধ্যে 
যে কাব্য-রস প্রকাশ পায়, তাহা কাব্যাংশেরই সামিল। নাটফের 
নাট্যকলা বিশেষদূপে কিসের উপর নির্ভর করে ? যখন ৪ নাটকের 
মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন অখও হ্বসপ্পূর্ণ যোগ প্রকাশ পায়, তখনই উহ 


তা, কীন্তিক, ১৩১০] ভারতের নাট্যকলা! ও রচনা-পদ্ধতি। ৩৭৯ 


কলার মধ্যে পরিগণিত হন্বা। শিল্পকল! মাত্রেরই এইরপ প্রক্কতি। 
প্রত্যেক ললিত কলার বিশেষ সৌনর্য্য একএকটি বিশেষ-বিশেষ 
আকারে অভিব্যক্ত হইয়া থাকে । এই আকার-রচন।, এই বূপ-কল্পনা 
প্রত্যেক কলা-বিদ্ার ভিত্তিভূমি। যখন কোন কলা-কবি স্বকীয় কোন 
সুন্দর মানস-প্রতিমাকে বাহিরে মুত্তিমান করিয়া প্রকাশ করেন তখনই ' 
তাহা ললিত কলার অন্তর্গত হয়। তাজমহলের গঠনে যে রূপ-কল্পনা 
লক্ষিত হয়, তাহার বিচিত্রতার মধ্যেও একটি সুন্দর একতা আছে। 
এই বিচিত্রতার মধ্যে সুন্দর সামঞ্জস্য ও একতা রক্ষিত হইয়াড়ে 
বলিয়াই, তাহার শিল্প-নৈপুণ্যের এত প্রশংসা । জ্রীশদেশীয় নাট্য- 
সমালোচকগণ এইজন্ত নাট্য-কলার তিনটি একতার, প্রয়োজনীয়তা, 
প্রতিপাদদন করেন 1৫পরথম__কালের এক একতা ঠীয়-_স্থানের একতা 
্ুতীয়-_আখ্যান-বন্তর একতা ।_ কিন্তু বুয়ার প্রভৃতি কতকগুলি 
মুরোপীন়্ নাটকে দেশকালের একত! ততটা রক্ষিত হয় না। আধুনিক ' 
ফুরোপীয় সমালোচকগণ, বস্তুগত একতা ও উদ্দেশ্যগত একতাকেই 
বিশেষ প্রাধান্ত দিয়া থাকেন ।/আামাদের সাহিত্)-দর্পণও কতকটা 
এই মতের পক্ষপাতা | সাহিত৫দর্পণ বলেন-__ 
“বিচ্ছিন্াবস্তটর- কাথঃ কিঞৎ সংলগ্নবিন্দুকঃ। 
যুক্তোন বহুভিঃ কাধ্যৈর্বীজসংহতিমান্‌ ন চ॥* 
অর্থাৎ *নাটকের বিচ্ছিন্ন অবাস্তর অংশগুলির মধ্যে এ 
সুমতা, রক্ষিত হওয়া চাই ? বিন্দুগুলি-__অর্থাৎ মুখ্য ঘটনার অংশগুলিও 
কিঞ্চিৎ সংলগ্ধ হওয়। চাই ) নাটকে বহু ব্যাপার থাক সঙ্গত নহে এবং 
বীজ অর্থাৎ গ্রস্থের প্রক্ৃতিরূপ মূল কারণেই যাহাতে সংহার না হয়, 
ততপ্রতি দৃষ্টি রাখা চাই।” নাটকের উদ্দেশ্য ও প্রক্কৃতি সম্বন্ধে আধুনিক 
যুরোপীয় সমীলোচকগণ যাহা বলেন, আমাদের প্রাচীন মালোদকসগও 
স্টিক তাহাই প্রতিপাদন করেন। 


বড়ি ২২২ ১০৯ ৩ নভারতা। 7 চভা, কাস্ধিবট ১৩১, 


পুর্ধে উক্ত- হইয়াছে অভিনরই নাট্যকলার প্রাণ । - নাট্যশান্ত্ে 
চারি প্রকার অভিনয়ের উল্লেখ. পাওয়া বার়”_-বাচিক, আহাধ্য, 
সাত্বিক ও আক্ষিক। গন্ত পদ্যাদির দ্বার! অর্থবুক্ত রচিত বাক্যের দ্বার! 


.ফে অভিনয় হয়, তাহাকে বাচিক অভিনদ্র বলে। নেপথ্য-বিধানের 


দ্বারা দরে অভিনয় হয়, তাহাকে আহাধ্য অভিনয় বলে। নেপথ্য-বিধি 
চারি, প্রকার, _পুস্ত, অলঙ্কার, সংজীব ও অর্গ-রচনা। শৈল, যান, 
বিমান, চর্ম, বন্ধ, অস্ত্র, ধবঞ্জ, পতাকা, এই সকলের নাম পুস্ত। মাল্য 
আভরণ ও বস্তা দ্বারা বথাধোগ্যরূপে অঙ্গাদি ভূষিত করাকে. অলঙ্কার- 
নেপথ্য কহে। নেপথ্য হইতে . যে প্রাণী প্রবেশ হয়, তাহার নাম 
মংজীব। পুর্বোক্ত মাল্যাভরণাদদি ও বিবিধ বর্ণের দ্বারা সার্জীনকে 
'অঙগুঁচনা বলে। স্ুুখছঃখদি মনোবিকারকে সত্ব বলে। এই 
মনোবিকার আট প্রকার । বথা,_স্তসত, স্বেদ, রোমা, স্বরভেদ, বেপধুঃ 
বিবর্ণ তা, অশ্রু ও প্রলয় । এই সকল ভাব প্রকাশ করিয়৷ যে অভিনয় 
হয়, তাহাকে সাত্বিক অভিনয় বলে। 

বস্ত্র বা চর্মাদি- দ্বারা যে দৃশ্য নির্মাণ কর! যায়, তাহার নাম 
সাদ্ধিমা? সেই দৃশ্য যদি যন্ত্রধটিত হয়, তবে তাহাকে ভঙ্গিমা বলে) 
যে দৃশ্য চেগ্মান থাকে তীহা। চেষ্টমান। ইহার মধ্যে সচিত্র দৃশ্যের 
কোন উল্লেখ নাই। কেহ কেহ বলেন, পূর্বে চিত্রপটের দৃশ্তাও 
রঙ্গালরে ব্যবহৃত হইত; তাহারা বলেন যে, ভবভূৃতীর “উত্তর রাম- 
চরিতে,” সীতাকে লক্ষ্মণ তাহাদের পূর্বতন ভ্রমণ-পথের যে চিত্র প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহাঁতেই প্রমাণ হয় যে, সেকালে সচিত্র দৃশ্যও ছিল। 
কিন্তু এই যে চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল, তাহা আখ্যান-বস্তরই অঙ্গীভূত, 
তাহা নাটাদৃপ্তের হিসাবে প্রদর্শিত হয় নাই। আর এক কথা, 
সেকালের চিত্রকপ্পার অনেক নিদর্শন পাওয়া যায় বটে, কিন্ত দূরনৈকট্া- 
সৃচক পরিপ্রেক্ষিত চিত্রলেখা-পন্ধতি জান! ছিল কি না, কিছ 


্ 
$ ডা কার্তিক, ১৩১০ ] ভারতের নাট্যকলা ও রচনা-পদ্ধতি। ' ৬৮৯ 
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প্রচলিত ছিল, কি না, দে বিষয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। বাস্তবের 
:। কতকটা অনুকরণ করিয়া, দর্শকের চিত্ত-বিভ্রম উৎপাদন করাই অভি- 
নয়ের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য। কিন্তু যে দৃশ্য-চিত্রে দূরনৈকট্যের কৌশল 
প্রকটিত. না.হয়, তাহ। বাস্তবিক বণিক ভ্রম হইবার কোন সম্ভাবনা 
নাই।. এই জন্তহ বোধ হয়, তখনকার নাট্যাভিনযে সচিত্র দৃশ্যের 
ব্যবহার ছিল না। রথ, বিমান, জীবজন্ত প্রভৃতি রঙ্গপীঠে আনীত 
হইত, কিন্ত কোন প্রকার সচিত্র দৃশ্য প্রদর্শিত হইত না। এক স্থান 
. হইতে স্থানান্তরে যাইবার আবশ্যক হইলে দৃশ্য পরিবর্তনের আবশ্যক. 
হইত না__রক্গপীঠের উপর চতুদ্দিকে পরিক্রমণ করিয়াই তাহা স্থচিত্ব 
হইত। ফলকথা এখনকার ন্তার সেকালে দৃশ্যাদির আড়ম্বর ছিল 
না, অনেকটা দর্শকদের কল্পনার উপরেই নিও্ঁর কর! স্বইত। এক|ুলে, 
স্বদেশের রঙ্গালয়েই দৃশ্য প্রদর্শনের আড়ম্বর বাড়িতেছে এবং প্রক্কত 
অভিনয়ের ক্রমশই অবনতি হইতেছে। প্রাচীন ভারতের রঙ্গালয়ে 
দৃশ আড়ম্বর ছিল না, কিন্ত অভিনয়-বিদ্যা চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়া- 
ছিল। অভিনয়-বিদ্যার কতটা উন্নতি হইয়াছিল, তাহা -ভরতের 
নাট্যশান্ত্র পাঠ করিলেই উপলব্ধি হয়। আধুনিক যুরোপীয় সাহিত্যে 
930315995101/_অর্থাৎ অন্ুভাব সম্বন্ধে অনেক উৎকৃষ্ট ্রস্থ বাহির, 
হইয়াছে, কিন্তু আমাদের নাট্যশাস্ত্রের তাবপ্রকাশের ব্যাপারসমূহ 
ষেরূপ পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে বিবৃত হইয়াছে, সেরূপ আর কোথাও দৃষ্ 
হয় না। আমাদের নাট্যশান্ত্রে ভাবপ্রকাশসম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সুক্ষ 
দর্শনের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া ষায়। নাট্যশান্ত্রের আলোচনা-পদ্ধটিও 
অতি বিগুদ্ধ। উহাতে বিভাব, ভাব, অন্কভাব ও রস এই চারিটি 
তথ্য অনুসরণ করিয়া অভিনয়-বিদ্যার তত্ব সকল নিরূপিত হুইয়াছে। , 
বিভাব কি ?__না, যে বাহ অবস্থা ও ঘটনা হইতে মনুষ্যহ্থদয়ে - 
ভাব উদ্দীপিত হয় তাহাই _বিভাব$ এবং এই হ্বদয়-ভাবের বাহ নে 


/ 
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২৮২ ভারতী । ভা, কার্তিক, ২ ১৩১০ 


লক্ষণ দকল যাহা মুখাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গে প্রকটিত হয়, তাহাই অস্ুভাব। 
ভাব ৪ রসে বিশেষ কিছু প্রভেদ নাই। ভাবগুলি যখন উপভোগ . 
করা ধায়, অথবা! আম্বাদন করা৷ যায়, তখনই তাহা। রস নামে অভিহিত 
হস্স। নাট্যব্যাপারে এই রস, স্বাভাবিক অভিনয়ের দ্বারা, প্রেক্ষক- 
মগ্ডলীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়! যে ভাবের অভিনয়- হইতেছে, সেই 
ভাব খন উপস্থিত দর্শক মণ্ডলীর মনে উদ্দীপিত হয় সেই অভিনয়কেই 
উৎকৃষ্ট অভিনয়,__সরস অভিনয় বলা যায়। নাট্যশাস্ত্ো্লিিত এই 
রদ আট প্রকার, শৃঙ্গার, হান্ত, করুণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস 
ও অদ্ভুত; এবং ইহারই অন্থ্রূপ আট প্রকার স্থাক্ী ভাব, যথা! £__ 
রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুগ্া ও বিশ্য়। নাট্যশান্্ 
বলেন, "যেমন মন্থষ্যের মধ্যে রাজা, শিষোর মধ্যে গুরু, সমস্ত ভাবের 
মধ্যে স্থায়াভাবগুলি সেইন্ূপ। যেমন রাজা বহুজন-পরিবৃত হইলেও 
+ রাজা এই নাম পাইয়। থাকেন, অন্য কোন পুরুষ তাহা পায় না, 
সেইরূপ বিভাব ও ব্যতিচারী-পরিবৃত স্থায়ী ভাবই রসব্ব লাভ করিয়। 
থাকে ।” এই সকল স্থায়ী ভাব হইতে ষে সকল গৌণভাব অবস্থান্সাঁরে 
উৎপন্ন হয় তাহাদিগকে ব্যভিচারী বা সঞ্চারীভাব বলা খায়। নির্বেদ, 
গ্লানি, শঙ্কা, অনুরা, মদ, শ্রম, আলঙ্ক, দৈন্ত, চিন্তা, মোহ, স্তি, ধৃতি, 
্রীড়া, চপলতা, হর্ষ, আবেগ, জড়তা, গর্ব, বিষাদ, ওৎস্কক্য, নিদ্রা, 
অপন্মার, সুপ্তি, জাগরণ, অমর্, অবহিহ্ন, উত্ত1, মতি, ব্যাধি, উন্মাদ, 
মরণ, ভাস ও বিতর্ক এইগুলি ব্যভিচারী ভাৰ। এইগুলি সর্বসমেত 
তেত্রিশটি। সান্বিক ভাব আটটি, যথা £__্তস্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, 
কম্প, চৈবণ্য, অশ্রু ও প্রলয়। কিন্তু আমার বিবেচনায়, এই সাত্বিক 
ভাবগুলিকে অনুভাবের শ্রেণীতে ধরিলেই সঙ্গত হইত $ কারণ, এই 
নকল ভাবও ভাবেরই শারীরিক বাহা লক্ষণ মাত্র। বিভাব, অস্থভাব, 
ও ব্যভিচারী ভাবের সংযোগেই রসের নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । ভরভমুনি 
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বলেন, “যেমন নান| ব্যঞ্জন ও ওষধিজ্রব্য সংযোগে বসের সমাবেশ 
হয়, সেইক্সপ স্থায়ীভাব সকল নান] ভাব দ্বারা অস্থুগত হইয়া রসন্ব 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । বস কিরূপ-_না, যাহা আশ্বাদ্য। যেমন লোকে 
নানা ব্যঞ্গন যুক্ত সুসংস্কত অননভোজন করিয়া রস আন্বাদন করে, 
সেইরূপ মনম্বী নাট্যদর্শকেরা নানা ভাবাভিনক্-প্রকাশিত স্থায়ীভাব- 
নকল আস্বাদন করিয়। থাকেন । ভাবহীন রস নাই, এবং ভাবও রসহীন 
নহে) অভিনয়ে উভয়ের সিদ্ধি পরস্পরক্কৃত জানিবে। যেমন ব্যঞ্জন 
ও ওষবি সংযোগে অন স্বাছু হয়, রসভাবকে সেইরূপ জানিবে ; ফলতঃ 
এই ছুই অগ্তোন্তাপেক্ষ।” ভরতমুনি বলেন, শৃঙ্গার, রৌদ্র, বীর ও 
বীভৎস এই চারিটি অন্তান্ত রসের মূল। শৃঙ্গার হইতে হাস্য, রৌদ্র 
হইতে করুণ, বীর হইতে অদ্ভুত, এবং বীভৎস হস্তে ভয়ানক উৎপক্ন 
হয়। শৃর্গারের যাহা কার্য তাহ হাস্য; রৌদ্রের যাহা কাধ্য তাহা 
করুণ, বীরের যাহা কার্ধ্য তাহা অদ্ভুত; আর যাহা বীভংসদর্শন তাহা 
ভগ্জানক। ূ 

এই মকল বিভাব, ভাব, ও অন্ুভাব অন্ুরণ করিয়া নাট্যশান্ত্ে 
নাট্যাভিনয়ের কিন্ধূপ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে; তাহার ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত এইথানে উদ্ধৃত করি,-_তাহা হইতেই বুঝা যাইবে, অভিনয় 
সপ্বন্ধে াটয শান্কারের' কতটা সুক্মদশিতা ছিল। শোক-অভিনয়ের 
এইরূপ উপদেশ আছে :--“প্রিয়-বিয়োগ, বিভব-নাশ, বধ বন্ধন 
ইত্যাৰি বিভ.ব হইতে শেৌঁক জন্মে। অশ্রপাত, বিলাপ, পরিিদেবন, 
রিবর্ণতা, স্বরভঙ্গ, দেহ-শৈথিল্য, ভূমিপাত, ক্রন্দন, দীর্ঘ-নিঃশ্বাস 
ইত্যাদি অভাব দ্বার ইহার অভিনয় করিবে। রোদন তিন প্রকার ৮ 
আনন্মজ, কাতরতা-জনিত, ও ঈর্ষাক্ৃত। তন্মধ্যে যাহ! আনন্দজ তাহাতে 
গণ্ড হর্ষে উৎফুল্ল, এবং অন্ুম্মরূণহেতু অপাঙ্গ হইতে অশ্রপাত ও 
রোমাঞ্চাদ্দি হয় । যাহা। কাতরতা-জনিত, তাহাতে পর্য্যায়র্ূপে অা্ড/ 
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মুক্তকষ্ঠতা, অনুস্থদেহের নানারূপ চেষ্টা, ভূমিসাত, ও বিলাপাদি হয় 
যাহ! স্ত্রীলোকের ঈর্ধাক্কৃত তাহাতে গণ্ড ও ওল্ঠ স্কুরণ, শিরঃকম্পু, 
জকুটি, ও কটাক্ষের কুটিলতা। ইত্যাদি হইয়া পাকে স্ত্রী ও নীচ+ 
প্রন্কৃতি মন্থস্তের ছুঃখজ শোক হয়; উত্তম ও মধ্যমের ধৈর্যের সহিত 
এবং নীচের রোদনের সহিত ইহার অভিব্যক্তি হইবে 1” 

ক্রোধ সম্বন্ধে, ভরতমুনি এইরূপ বলিয়াছেন £--“বিবাদ, কলহ ও 
গ্রতিকুলাচরণাদিদ্বারা ক্রোধ জন্মে। শক্র নির্যাতন করিবার সময়ে, 
ক্রোধে মুখ কুটিল ও উৎকট হইবে, কর-পরামর্ষণ, ঘনঘন ভূতে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ, ও দস্ত প্রকাশ করিবে। . কোন গুরুলোঁকের উপর 
ক্রোধ হইলে দৃষ্টিটা কিঞিৎ অধোমুখ হইবে, দেহের অল্প অল্প ঘন 
মুছিতে থাকিবে, বং কঠোর চেষ্টা অব্যক্ত রাখিবে। কৌন প্রণয়ীর 
ক্রোধ হইলে বিচরণ স্বল্নতর হইবে, অপাঙ্গ বিক্ষেপের সহিত অস্রপাত। 
জকুটি ও ওটম্কূরণ করিবে। পরিজনের উপর ক্রোধ হইলে ক্রুরতাঁ- 
রহিত হইয়া তর্জন, ভৎ্সনা, নেত্রবিষ্কারণ ও বিবিধ প্রকার দৃষ্টিপাত, 
করিবে ।” বাছুল্যভয়ে আর উদ্ধত করিলাম না। এই ছুইটি দৃষ্টান্ত 
হইতেই উপলব্ধি হইবে, নাট্যশীন্ত্কারের কতটা হানি ও 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ-শক্তি ছিল। 

এক্ষণে, প্রাচীন ভার্তে নাট্য রচনাপদ্ধতি কিরূপ ছিল তাহার 
আলোচনা করা াউক । 

দৃপ্ত ও শ্রাব্য তেদে কাবা দই প্রকার। দৃষ্তকাব্ই অভিনয়ের 
বোগ্য। দৃশ্তকাব্যকে রূপক বলে;.কারণ তাহার পাত্রাদিতে ব্যক্তি 
বিশেষের রূপ আরোপ করা হয়। রূপকের ভেদ এইগুলি £__নাটক, 
প্রকরণ, ভাণ, ব্যায়োগ, সমবকার, ডিম, ঈহামৃগ, অঙ্গ, বীথী, প্রহসন-_ 
.. এই দশ প্রকার। উপরূপক এইগুলি £-_নাটিকা, ভ্রোটক, গোষ্ঠি, স্টক, 
নাট্যরাসক; প্রস্থান, উল্লাপ্য, কাবা, প্রেঙ্খন, রাসক, সং ংলাপক, শ্রীগদদিত, 
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শিল্পক, বিলাসিকা, ছুর্মলিকা, প্রকরণী, হল্লীশ, ও ভানিক )_ এই 
অষ্টাদশ উপন্ূপক। এই উপরূপক ও রূপক স্বরূপতঃ একই, এবং . 
নাটিকা প্রভৃতি নাটকাদিরই মত। আমরা এই প্রবন্ধে নাটকেরই 
সাধারণলক্ষণগুলি বিবৃত করিব। রূপকের সমস্ত ভেদগুলির বিশেষ 
লক্ষণ বিবৃত করিতে হইলে বাহুল্য হইয়! পড়িবে, সেইজন্য এই প্রবন্ধে 
বিরত হইলাম। 

কোন প্রসিদ্ধ বৃত্বান্ত লইয়া নাটক রচিত হয়। ম্বকপোল-কল্পিত 
বৃত্ত লইয়া নাটন্ রচিত হয় না। ইহা পঞ্চসন্ধিযুক্ত ) বিলাস, খখ্ধি, 
বিভৃতি আদি গুণ ইহাতে থাকা চাই। বিলাস, অথাৎ বীরদৃষ্টি, বিচিত্র 
গতি, সম্মত বাক্য,__এই প্রকারযুক্ত পুরুষের গুণ। খদ্ধি-আদি কি?-__ 
না? অত্যুন্নতি, ধৈর্য, গাল্তীধ্য প্রন্ৃতি। বিভূতি বি'?__না, কখন নখ, 
কখন ছুঃখ উদ্ভূত হইয়া! নানাপ্রকার রসের আবির্ভাব। নাটকে পাচ 
হইতে দশ অঙ্ক থাকে । ইহার নায়ক, গুণবান, প্রখ্যাতবংশ, প্রতপ- 

বান্‌, ধীরোদাত্ত, রাজর্ষি, যথা ছুম্স্তাদি ; দিব্য নায়ক, যথা শ্রীক্ষষ্ণাদি ) 
দিব্যাদিব্য নায়ক অর্থাৎ নরাভিমানী দেবত1 নায়ক, যথা রামচন্দ্রান্দি। 
হয় শৃঙ্গার, নয় বীর-_-এই ছুই রসের মধ্যে একটি রস ইহাতে 
অঙ্গী অর্থাৎ প্রধান হইবে ; আর সমস্ত রস ইহার অঙ্গ, অর্থাৎ সহকারী 
হইবে। আর নির্বহণ, অর্থাৎ উপসংহার কালে ইহার কাধ্য অদ্ভুত 
হওয়া চাই। ইহার মুখপাত্র অর্থাৎ কার্য-ব্যাপৃত পুরুষ চারিটি 
কিন্বা৷ পাঁচটি হইবে। ইহার আকার. গোপুষ্ছাণদির স্তায়, অর্থাৎ 
ইহার অন্কগুলি ক্রমস্ক্্ম হইবে। কেহ বলেন, যেমল গোপুচ্ছের 
কতকগুলি লোম দীর্ঘ ও কতকগুলি হৃস্ব_ইহাঁও সেইরূপ । 
নাটকে নায়ক-চরিত্র প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হইবে,. রসভাঁব সমুজ্জল 
হইবে, শব্দাথ স্পষ্ট ও পরিপুষ্ট হইবে। ক্ষুত্র চুর্ণক--অর্থাৎ মধ্যে 
মধ্যে প্রাঞ্জল গগ্যও সন্গিবিষ্ট থাকিবে। বিচ্ছিন্ন অবান্তর অংশগুরির 
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অধ্যে মূল উদ্দেশ্যের সমতা রক্ষিত হইবে, বিদ্দুগুলি, অর্থাৎ প্রধান 
.. খটনাগুলিও কিঞিৎ সংলগ্ন হইবে; ইহাতে বহু ব্যাপার থাক? 
সঙ্গত নহেণ বীঙ্গ অর্থাৎ প্রক্কৃতিরূপ মূলকারণের সংহার লা হয়, 
তৎপ্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে । নানা বিধান-মংযুক্ত হইবে। পদ্যের 
অতি প্রাচুর্য না থাকে, আবশ্যক কারধ্যের কোন ব্যাঘাত না হয় 
তাহাও দেখিতে হইবে, যে আখ্যান বা কথা অনেক দিনে সম্পাদিত 
না হয়, সেইরূপ আখ্যান বা কথা ইহাতে সংযুক্ত হইবে। ,ইছাতে 
নায়ক আদম অথবা সমীপবর্তী থাক1 চাই, এবং তিন চারিটি পাও 
ইহাতে সন্নিবেশিত কর! চাই। দুরাহ্ব/ন, বধ, যুদ্ধ, রাজ্যদেশাদির 
বিপ্লব, বিবাহ, ভোজন, শাপ, উৎসর্গ, মৃত, রতি, দস্তচ্ছেদন, যাহা 
. ব্রীড়াজনক, শয়ন, 'অধরপান, নগরাদি অবরোধ, স্নান, অন্ুলেপনাদি 
ইহাতে বিবর্জিত হইবে। অঙ্কের শেষে সমস্ত পাত্র নিষ্রাস্ত হইবে। 
€ অঞ্ধের এই নিয়মট ফরানী নাটকের বিশেষত্ব )। 

নাটকের প্রথমেই পূর্বরক্গ; তারপর সভাপৃঞ্জা অর্থাৎ সভা- 
প্রশংসন; তারপর কবির নামাদি কীর্তন, তাহার পর প্রস্তাবনা নিবদ্ধ 
করিবে। নাট্যবস্তর পুর্বে নটেরা যাহা করে তাহাকে পূর্বরজ অথব! 
মঙ্গলাচরণ বলে। পূর্বরঙ্গে বিস্োপশাস্তির জন্য নান্দী অবস্তকর্তব্য। 
দেব বিজ্জ নৃপ প্রভৃতির আনন্দদাক্সিনী স্ততি কিছ আশীর্বাদকে ই 
নান্দা বলে। 

পূর্বরঙ্গবিধান সমাধা করিয়া! স্ুত্রধর রঙ্স্থলে ফিরিয়।৷ আইসেন। 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি কাব্যস্থাপনা করেন, বীজ, মুখ বা পাত্রের সথচনা 
করেন) উপস্থিত অভিনয়ের প্রশংসা করিয়া শ্রোতৃবর্গের প্ররোচন! 
করেন। ঘিনি এই সকল কাধ্য করেন, তিনি স্তাপক নামেও অভিহিত 
হইন্! থাকেন। স্থত্রধর কিন্বা স্থাপকের সহকারীকে পারিপার্থিক:কছে 
-*ভীহার নীচে নট । 


ভা। কার্তিক+ ১৩১* ] ভারতের নাট্যকল! ও রচনা-পদ্ধতি। ৬৮৭ 


স্ত্রধরের বাক্যে যখন কোন পাত্র প্রবেশ করে, তখন তাহাকে 
কথোদঘাৎ কহে। যর্দি এক প্রয়োগে অন্য প্রয়োগ প্রযোজিত হয 
এবং সেই দ্বিতীয় প্রবেশে পাত্রের প্রবেশ হয়, তাহাকেও গ্রয়োগাতিশয় 
জহে। উপস্থিত কালকে আশ্রয় করিয়া হুত্রধার যে বর্ণনা করে, 
সেই বর্ণনা অবলম্বন করিয়া যখন কোন পাক্র প্রবেশ করে, তখন 
তাহাকে প্রবর্তক কহে সাদৃস্ত উদ্ভাবনা হইতে যখন পাত্র প্রবেশরূপ 
আন্ত কাধ্য সাধিত হয়, তখন তাহাকে আসাগিত কহে। নেপথ্য- 
ভাষিত ও আকাশভাধিত অবলম্বন করিয়া প্রস্তাবনা! কর্তব্য। 
প্রস্তাবনা করিয়া হত্রধর রঙ্গতৃমি হইতে প্রস্তান করে, তাহার পর 
বস্ত আরম্ত হয়। 

এই বস্ত ছুই প্রকার; এক আধিকারিক, আর এক প্রাসঙ্গিক ৷ 
আধিকারিক অর্থাৎ মুখ্য ইতিবৃত্তের আনুষঙ্গিক যে চরিত বর্ণিত হয়, 
তাহাই প্রাসঙ্গিক । 

কোন এক কাধ্য চিন্তা করিবার সময়, তাহার লক্ষণান্থিত অন্ত 
কার্য আগন্তক ভাবে__অতর্কিত ভাবে প্রযোজিত হুইলে তাহাকে 
পতাকাস্থান কহে। 

যে.কার্ধ্য সম্পূণ একদিবসের মধ্যে সম্পাদিত হয় সেইথানে অক্কচ্ছেদ 
করিয়া, দিবাবপানে অর্থোপক্ষেপে বাক্য প্রবুক্ত হয়। কাধ্যের উপক্ষেপ 
পাঁচটা :__বিষ্স্তক, প্রবেশক, চুলিকা, অঙ্কাবতার ও অস্কমুখ। 

অতীত কিম্বা আগামী কথাংশের সুচন1 করিয়। অঙ্কের প্রথমে যাহা 

ক্ষেপে উক্ত হয়, সেই কথাবিভাগকে বিষস্তক কহে। নীচপাত্র 

প্রযোজিত প্রাকৃত ভাষায় রচিত কথাবিভাগকে প্রবেশক কহে। উহা 
ছুই অঙ্কের মধ্যস্থলে বিষ্স্তের ন্তায় সংক্ষেপে উক্ত হয়। যবনিকার 
অস্তরাল হইতে যে কার্যের সুচন৷ হয় ভাহাকে চুক্ষিকা কহে। কোন 
সবঙ্কের অস্তে, সেই অস্কের অবিচ্ছেদে অর্থাৎ যোগ রক্ষা করিয়া, পাত্রাদি 


৬৮৮ ভারতী) . [ভা,-কার্তিক, ১৩১০ 


সুচিত হইলে তাঁহাকে অস্কাবতার কহে। যে অঙ্কের মধ্যে সমস্ত 
অক্কের মূল ঘটনা অর্থাৎ সমস্ত নাটকের বীজার্থ সুচিত হয়, তাহাকে 
অস্বমুখ কহে ৮ 

বীজ, বিন্দু, পতাকা, প্রকরী, ও কার্য এই পাঁচটি অর্থপ্রক্কতি 
অর্থাৎ প্রয়োজন-সিদ্ধি-হেতু । 

(১) ধে মূল ঘটনার উপর সমস্ত আখ্যান-বস্ত স্থাপিত, তাহাকে 
বীজ কহে। 

(২) নাটকের অবান্তর বিচ্ছেদ স্থলগুলির শেষে যে অবিচ্ছেদের কারণ 
বিদ্যমান থাকে অর্থাৎ যে ঘটনাগুলি থাকায় সমস্ত নাটকের মধ্যে 
উদ্দেশ্যগত অবিচ্ছিন্নতা ও যোগ রক্ষিত হয়, তাহাকেই বিন্দু কহে। 

 () নির্বহণ অথাৎ উপসংহারপধ্যন্তস্থায়ী প্রাসঙ্গিক চরিতকে 
পতাকা, কহে; যথা রাম চরিতে_ স্গ্রীবাদি, শকুস্তলায়-_বিদূষকাদি। 

(8) যে সাধনীয় ব্যাপার আকাঙ্খিত ও অপেক্ষিত, যাহা প্রাসঙ্গিক 
নহে, যাহার সিদ্ধির জন্ত আরন্ত, উদ্ভোগ ও উপসংহার হইয়া থাকে 
. তাহাই নাটকের কার্ধ্য। 

এই কার্ধের পঞ্চ অবস্থা :__আর্, বত, প্রত্যাশা নিয়তাস্তি ও - 
ফলাগম। 

নিক্তাপ্তি কি ?-_না, বিদ্বের অপগমে নিশ্চিত প্রাপ্তি অর্থাৎ 
ফললাভ। এই অবস্থার, বিদ্লেরই প্রধানত স্থচিত হয়। এই কার্যগত 
পঞ্চ অবস্থার যোগে আখ্যানবস্তর পঞ্চ সন্ধি অর্থাৎ পঞ্চ প্রকার বিভাগ 
কল্পিত হইয়াছে। যথা $-_সুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও উপসংহৃতি॥ 

0১ যেখানে বীজের অর্থাৎ মূল কারণের উৎপত্তি তাহাকে মুখ- 
সন্ধি কহে। 

(২) প্রধান উপাক়ে প্রধান. ফলের যেখানে ঈষৎ উদ্ভেদ হয়, তাহাকে 
প্রতি মুখ কহে। 


ভা, কার্ভিক, ১৩৯* ] ভারতের নাট্যকলা ও রচনা-পদ্ধতি। ২৮৯ 


(৩) সেই উপায় ঈষত প্রক্ষশিত হহয়া যখন পুনঃপুনঃ তিরোহিত ও 
আবার তাহার সন্ধান পাওয়া যায়, তখন তাহাকে গর্ভসন্ধি কহে। 

(৪) যখন সেই প্রধান উপায় গর্ভ হইতে উত্তিন্ন হইয়া, সাস্তরায় 
অর্থাৎ সবিদ্র হয় তখন তাহাকে বিমর্ষ কহে। ্ 

(৫) যখন মুখাদি সকল মন্ধিগুলি এক প্রয়োজনসাধনে পর্যবসিত 
হয়, তাহাকে নির্বহণ' কহে! 

এই পঞ্চসন্ধি সর্বঙাতায় নাটকের স্বাভাবিক মুখ্য বিভাগ। 
এমন কি কোন যুরোপীয় নাটককে বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে এই পঞ্চ 
সন্ধি প্রাপ্ত হওয়! যায়। রোমীও জুলিয়েট নাটককে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যায়, ক্যাপুলেটের গৃহে নৃত্য-ব্যাপারই উক্ত নাটকের মুখসন্ধি ) 
জুলিক্নেটের সহিত রোমিওর সাক্ষাৎকারই প্রতিসুখসন্ধি ) প্যারিসের 
সহিত বিবাহে জুলিয়েটের বাহিক সম্মতি__ইহাই গর্ভসন্ধি ; জুপিয়েটের 
প্রকৃত প্রেমনিা রক্ষা করিবার জন্ত যে কৌশল অবলদ্বিত হয়, 
তাহাতে রোমিওর যে নৈরাহ্ত _তাহাই বিমর্ষ সন্ধি) তাহার পর, যে 
শেষফল হইল, তাহাই উপসংহ্ৃতি। পূর্বোক্ত অর্থপ্রক্কতির সহিত 
কার্্যের পঞ্চ অবস্থা, ও পঞ্চসন্ধির কিরূপ মিল আছে, শী তিনটাকে 
উপধু্পিরি বিন্যস্ত করিলেই তাহা! সহজে উপলব্ধি হইবে। 

অর্থপ্রক্কতি।__বীজ, বিন্দু! পতাকা, প্রকরী, কার্ধ্য। 

পঞ্চাবস্থা ।__ আরম্ভ, যু, প্রত্যাশা, নিয়তাপ্তি ফলাগম। 

পঞ্চদন্ধি ।__সুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ, উপলংহ্ৃতি | 


ভ্রীজ্যোতিরিক্দ্র নাথ ঠাকুর । 


৯২ ভারতী । [তা, কান্তিক, ১৩১০ 


সার্কীমক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। সার্কাস শেষ 
হইবার 'অব্যবহিত : পূর্বে “যুবকের আত্মীয়গণ সাহেবপুজবর্দের ভাব 
ভঙ্গী বুঝিতে পারিয়া যুবককে লইয়া সরিয়া পড়িলেন। হায়! 
. ইউরোপের কামজ সম্ভানগণ সার্কাস ভারঙ্গিবার পর যুবককে সপ্তরথী 
কর্তৃক বালক বীর 'অভিমন্থ্যুর বধের গ্াঁয় বধ করিবেন বলিয়া, এতক্ষণ 
- মনে মনে “শিয়ালের যুক্তি” আটিতেছিলেন, বস্তৃতঃ তাহ যুক্তি মাত্রেই 
পর্যবসিত হইল! অধিকস্ত তাহারা সর্বজনসমক্ষে কাল! আদমি 
কর্তৃক যে লাঞ্ছিত অপমানিত ও উত্তম-মধ্যমরূপে প্রহত হইলেন, 
তাহার প্রতিশোধ লইতে না পারিয়া অগত্যা নেটাভের “ণ্চাঁবুক 
পরিপাক” করিলেন। 

সহ্ধদয় পাঠক ! এই যুবক কে জানেন? ইনি এক্ষণে সার্কাস 
ব্যবসায়ে বিলক্ষণ ছু পয়সা উপার্জন করিতেছেন । এই পর্যন্ত বলিল 

ইহার যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হয়। 

ই। এঠন্ঠনের নিমকী”- চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নামক 
জটৈক তেজন্থী ব্রাহ্মণ, কলিকাতায় কোন সওদাগরী আপিসে জেটা 
সরকারী কাজ করিতেন । আপিসের খড় সাহেব তাহাকে বড় ভাল 
বাসিতেন এবং তাহার সমগ্র নামটা উচ্চারণ করিতে পারিতেন ন! 
বলিয়া তীহাকে “চট্ট” বলিগ়া ডাঁকিতেন। আপিসের লোকে তাহাকে 
পচাটুধ্যে মশাই” বলিত। আমরা এই আখ্যায়িকায় তাহাকে “চাটুর্য্য 
মশাই” বলিয়া অভিহিত করিব। সরকারীগিরী কাজে তাহার প্রশংসাও 
বড় কর্ম ছিল না। প্রায় ২০২৫ বৎসর কাজ করিতেছেন কিন্তু 
এ পধ্যস্ত তীহ্ার কাজে কেহ কখন কোন গলদ বাহির করিতে 
পারেন নাই ; বিশেষতঃ তিনি যে কাজে ডু'চ না৷ চলে, সে কাজে 
বেটে চালাইয়া কাজ হাসিল কা্রিতেন। এজন্য বড় সাহেব তাহাকে 
আপিসের হেড সরকার করিয়া দিয়াছিলেন। চাটুর্যে মশাইও 
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“ধাড়ী” না মারিয়া ব্যাপারীদিগের নিকট বিলক্ষণ ছুপয্বসা রোদ্গার 
করিতেন) এজন্য তীহার হাতে ছু'পয়সাও ছিল। একবার বড় 
সাহেব তীহার আপিস চালাইবার জন্য অপর একটা সাহেবকে রাখিয়া 
বিলাতথাত্র4 করেন। এই নবাগত সাহেবটার নাম রিচঅও। 
রিচঅও্ড মফস্বলবাসী। অন্নদিন হইল কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
আ।পিমের কার্ধযভার গ্রহণ করিফ়্াই প্রথমে গরীব কেরাণী-নির্ধ্যাতনে 
মনোনিবে করেন। বিশেষতঃ তাহার নানা উপসর্থের মধ্য 
'ছিতাতম্ক” নামক মহা উপসর্গটী গরীব কেরাণীকুলকে আকুল 
করিতে লাগিল। তিনি তাহার খাস চাপরাশিকে হুকুম দিলেন, 
যে কেরাণী জুতা পায়ে দিয়া আমার গৃহে প্রবেশ করিবে তাহার 
কাণ ধরিয়া আপিদ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবে। চাপরাশি প্রথম 
প্রথম তাহার এই অভদ্রোচিত অন্ুজ্ঞাপালনে ইতস্ততঃ করিত। সাহেব 
একথা বুঝিতে পারিয়া তাহাকে প্রথম প্রথম জরিমান! শেষে বিলক্ষণ 
প্রহার করিয়্াছিলেন। শেষে সাহেব-নির্যাতন হইতে আপনাকে রক্ষা 
করিবার জন্ত চাপরাশি সাহেবের হুকুম তামিল করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত হইত না। আপিসের কেরাণীকুল ভাবিষ্া। মহা আকুল হইল। 
বড় সাহেবের আসিতে এখনও বিল্ধ আছে, এত দিন কিন্ধপে তাহার! 
সন্্রম বাঁচাইয়৷ চলিবেন, দেই ভাবনায় তাহাদের পেটের ভাত চাল 
হুইতে লাগিল। আমাদের চাট্য্যে মশাই কিন্ত সাহেবের এই: বর্কর 
আদেশ গ্রাস্থ করিতেন না। তিনি বড় সাহেবের পেসারের লোক, 
বাজে সাহেবকে তিনি গ্রাহথ করিবেন কেন ? তাহাতে সাহেবও» মনে 
মনে মহা অপন্বষ্ট। আগপিসের বড় বাবু পর্যন্ত যাহার আদেশ শিরো- 
ধার্য করিতে কুষ্ঠিত হন না, সে আদেশ একজন জেটা-সরকা'র অমান্ত 
করিবে? বিশেষতঃ সে চটা জুতা পায়ে দিয়া ফটর্‌ ফটর্‌ করিয়া! 
ধুলা উড়ায় এবং তজ্জন্ত তাহার পা ছুখানি সর্বদাই ধুল। কাদান্ 


৫ ৮ 
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মাথামাথি। এবূপ অসভ্য লোককে আমার ঘরে ঢুঁকিতে দেওয়া 
কখনই উচিত নয়। এই বেয়াড়া বেয়াদবকে শাসন না করিলে কি 
আর রক্ষা আছে! এই ভাবিয়া সাহেব তাহার ছিদ্রান্বেষণ করিতে 
লাগিলেন, উন্দেস্ত, বড় সাহেব আমিবার পূর্বে চাটুধ্যে মশাইকে আপিস 
হইতে তাড়াইতে হইবে । চাটুধ্যে মশাই এসব বুঝিয়্াছিলেন, তাই 
সর্ধদা গৌরব করিয়া বলিতেন যে “আমার কাজের যখন গলদ নাই 
তখন আমায় তাড়াম্. কাহার সাধ্য ।”». এই ভরসায় তিনি বীরের নায় 
আক্ষালন করিয়া! বেড়াইতেন। 

একদিন রিচ্মও সাহেব আপিসে আসিয়া বেজায় বাড়াবাড়ি করিতে 
লাগিলেন; সম্ভবতঃ ' নেদ্দিন কিছু মাত্রার আধিক্য হইয়া থাকিবে। 
সামান্ত সামান্ত দোষে কেরাণীদের জরিমানা করিতে লাগিলেন । 
কথন কথন কাহাকে বা তাড়া করিয়া মারিতে উদ্ধত হইলেন। 
সাহেবের ঘরে যাইতে আজ কাহারও সাহস হইতেছে না। চাপরাশির 
বারা চিঠিপত্র সমস্তই সহি হইতেছে । চাটুর্যেমশাই তখনও পর্য্যত্ত 
আপিসে আইসেন নাই, পরে আসিয়া সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া 
বলিলেন «“ তোমরা মায়ের ছুধ খেয়ে মানব হও নাই। সাহেবের 
ঘরে যাইতে আমাদের এত ভয় কি।” এমন সময় সাহেবের পিয়া্দা . 
আসগর বাপল “সাহেব আপ্‌কো বোলাতা। হাক্স”। এই বলিয়া 
চাপরাশি চলিয়া গেল। চাট্ধ্যেমশাই বীরের স্তায় বুক ফুপাহয়া সেই 
এক হাটু ধূলাপায়ে টটি জুতা ফটর ফটর করিতে করিতে সাহেবের 
ঘরেক্প্রবেশ করিলেন। চাটুর্যেমশাহকে চটি জুতা পায়ে দিয়া তাহার 
ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সাহেব মহাক্ুদ্ধ হইলেন। চাটুর্য্যেমশাই 
সাহেবের রাগের কোন কারণ খুঁজিয়া ন। পাইপ বলিলেন “সাহেব রাগ 
করেন কেন? ভদ্রলোকের ছেল জুতাপায়ে না দিয়া এর পাষে 
হাটিতে পারি না। বড় সাহেব তো! এ নিয়ম কখন”__কথায় বাধা দিয়া 
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সাহেব বলিল “বেয়াদব ব্রাঙ্গগ। আমার উপর কথা! আর নেটাভরা 
ইংরাঁজ মনিবের সাম্নে জুতা পায়ে দিয়া আসিবে কেন ?”” চাটু্যেমশাই 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন “আমাদের জুতা পায়ে দিতে দোষ কি? 
ইংরাজ-রাজ্যে এমন কোন নিয্সম নাই, যদ্বারা নেটাভের! জুতা পায়ে 
না দিয়া বেড়াইবে।” সাহেব সক্রোধে বলিল “কালা আমি আবার 
জুতা পাগ্পে দ্বিবে কেন?” এই বলিয়া স্বীয় পা হইতে জুতা খুলিয় 
চাপরাশিকে বলিল এই “বেয়াদব, লোকটার মাথায় জুতা রাখিয়া 
সারা আপিপ ঘুরাইয়া লইয়া আইস।” চাপরাশি চাটুর্যো মশাইকে 
বিলক্ষণ জানিত। নীচ জাতীয় লোকের গায়ে হাজার বল থাকিলেও 
সহসা ভদ্রলোককে অপমান করিতে সাহস করে না। একারণ 
সে ইতম্ততঃ করিতেছিল দেখিয়া সাহেবপুক্গব গালি দিতে দিতে 
জুতা লইয়া তাহাকে তাড়া করিয়া গেলেন। চাঁপরাশি 'প্রাণভয়ে 
উর্ধশ্বীসে দৌড় দিল। সাহেব চাঁপরাশিকে প্রহার করিতে না পাইয়া * 
চাট্র্যেমশাইকে শাসন করিবার উদ্দেশে তাহার দিকে ধাবিত হইল । 
তেজন্ী ব্রান্মণও ভবিষাৎ ন! ভাবিয়া পায়ের জুতা হাতে তুলিয়া 
বলিলেন প্সাঙ্েব' বাপের ন্তার মনিব পাইয়াছিলাম বলিয়া এ 
আপিলে আমার চুল পাকিয়াছে। ব্রাঙ্ষণ বলিয়া সকলে সম্মানও 
করিত, কিন্ত.'আজ তোমা হ'তে আমার সে মান, সে তেজ নষ্ট হইয়াছে । 
অবস্, আদালতে আইনের আমলে আনিয়া এ অপমানের প্রতিশোধ 
লইতে পারিতাম ) কিন্ত এদেশের লোঁক বিশেষতঃ ত্রাহ্ণে আদালতে 
যাওয়াকে পাপ জ্ঞান করে, পরস্ত এখনকার দিনে, তোমার গ্ভায় 
অভদ্রলোকের প্রতাপ-বুদ্ধির দিনে, লোকের প্রথমে স্বহস্তে শাসন 
ভার লওয়া উচিত। হুর্বল হস্তই সআদাপতের সাহাব্য প্রার্থনা করে। 
(চটি জুতানহ দুই হন্ত তুলিয়া) গসমার এই হস্ত ভ্রর্ধল নহে। 
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রোগ বিদুরিত করিতে (ছুই হস্তে হুইথানি চটিজুত। তুলিয়া ধরিয়া ) 
ঠন্ঠনের এই নিমকীই মহা মহৌষধূ”! | 

চাটুর্য্ে মশাইয়ের সেই উপ্রমূর্তি দেখিয়া বোধ হয় সাহেব ভাবিল 
পএ বড় কঠিন ঠাই” এবং এইজন্য দ্বিরুক্তি না করিয়া আপন চেয়ারে 
গিয়। বসিল।, চাটুর্য্যে মশাই শেষে বলিলেন “তুমি এ আপিসের 
বতদিন কর্তা থাকিবে, ততদিন আর এখানে আসিব না, আবার মনিব 
আসে তখন আসিব।” এই বলিতে বলিতে তেজন্থী ব্রাহ্মণ নি্রাস্ত 
হইলেন । 


শ্রীরমেশ চন্দ্র বস্থ। 


(২) 

১। গত মার্চ মাসে একজন ডাক্তার বাবু দাজিলিং মেলে উত্তর 
বঙ্গে যাইতেছিলেন। সারাঘাট ছ্েেঁশনে তিনি দাঞ্জিলিং মেলে 
উঠিয়া! বপিয়া আছেন, এমন সময় একজন ইম্পিরিয়াল এযাংলো ইণ্ডিয়ান 
আসিয়া ডাক্তার বাবুকে হুকুম করিলেন “তুমি গাড়ী হইতে নাম”__ 
ডাক্তার বাবুই সম্মুখে বসিয়াছিলেন। ডাক্তার বাবু*কারণ জিজ্ঞাস! 
করায় জানিতে পারিলেন যে, হুজুর স্বয়ং সেই গাড়ীতে যাইবেন ; 
রাজার জাতি “নেটিভের” সহিত একাসনে বসিয়া যাইবে কেমন 
করিয়া? , তাই তাহাকে সেই গাড়ী হইতে নামির। যাইতে হইবে! 
ভাক্তার বাবু কিন্ত এই ন্যায়সঙ্গত কারণ হদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন 
না!* তিনি বলিলেন “গাড়ীতে যথেষ্ট স্থান আছে, ইচ্ছা করিলে আপনি 
স্বচ্ছনে যাইতে পারেন, কিন্তু তাই বলিয়া আমি নামিতে বাধ্য নই ।” 
নেটিভের এত বড় আবাধ্যতা, এত বড় আম্পদ্ধা সাহেব সহা করিতে 
পারিল না। ডাক্তার বাবুর উপর এক ঘুসি চালাইল। ছুঃখের বিষ 
ডাক্তার বাবু সাধারণ নেটিভের স্যার ঘুসি হজম ন! করিয়া! তাহ! সুদ 
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সুদ্ধ প্রত্যর্পণ করিলেন। সাহেবের কপাল কাটিয়! দর দর ধারে রক্ত 
পড়িতে লাগিল। অনেক লোঁক জমিল; হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। সাহেৰ 
যাত্রীরাও আদিয়! জুটিল। আহত সাহেবটী জাতভাইদিগকে দেখিয়া 
দ্বিগুণ উৎসাহে পুনরায় গাড়ীর ফুট বোর্ডের পাঁদানের উপর উঠিয়া ডাক্তার 
বাবুকে খুব গ্রালাগালি দিতে লাগিল এবং বলিতে লাগিল "০০৮৪0 1 
18050597076 ০০ ৪00 17 5109]] ৩০৩ ০8. ডাক্তার বাবু বাহিরে 
আসিবার জন্য দরজা খুলিতে উদ্যত হইলেন কিন্তু কয়েকজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক তাহাকে জোর করিয়! গাড়ীর মধ্যে ধরিয়া রাখিলেন-_তীহারা 
তাহাকে কিছুতেই বাহির হইতে দিবেন না। ডাক্তার বাবু বলিতে 
লাগিলেন “মহাশয়, আমাকে -ছাড়িয়া দিন, বেটাঁদের নেটিভ মারিয়া 
মারিয়া আম্পদ্ধা বাড়িয়া গিয়াছে। আপনারা আমাকে ছাড়িয়া 
দিয়া দেখুন বেটাকে আমি কি করি। আমাকে দেখিয়া 
আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন না যে [ ০7 510715 1]1 
ঢ107?9 কিন্তু তাহারা কিছুতেই তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন না। 
এদিকে সাহেব গাড়ীর পাদানের উপর দীড়াইয়া খুব লম্ফ বম্ষ দিতে 
লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে মুখ খিঁচাইতে লাগিল। ডাক্তার বাবু & 
রকম অবস্থায় থাকিতে থাকিতে দরজার জানালার ফাক দির. 
সাহেবের বক্ষে এক ভীষণ পদাঘাত করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
স্বাণ্ডেল চ্যুত হইয়া সাহেবও ভূপতিত হইলেন। সাহেব কষ্টে আত্মনংবরণ 
করিলেন কিন্তু মুখে কথা নাই একেবারে নির্বধাক। কয়েকজন 
কলেজের ছাত্র উপস্থিত ছিলেন তীহার1 সাহেব যাত্রীদিগকে প্রক্কৃত 
ঘটনা বুঝাইয়া দিলে, তাহারা যথাস্থানে চলিয়া গেলেন! পরে স্টেশন 
মাষ্টার আনিম্ব। উভগ্নকে বুঝাইয়্া আপোন করিয়া দিলেন এবং 
সাহেবকে সেই গাড়ীতেই উঠাইয়া দিলেন। সাহেব রুমাল ভিজাইয়। 
মাথা বাধিল এবং নির্বিন্বে যাইয়া গাড়ীতে বসিল। কয়েকজন সাহেব 
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অথব৷ “ট*্যাস* পৃর্কোক্ত সাহেবকে ডাক্তার বাবুর বিরুদ্ধে সাহায্য করিতে 
মাদিয়াছিল কিন্তু একজন বাঙ্গালী টিকেট কলেক্টর প্রকারান্তরে 
তাহাদিগকে সরাইয়! লইয়া যাইয়া খুব ভদ্রতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

২। অপীন্দ্রনাথ বন্থু নামক একজন ভদ্রলোক দেওঘর যাইতেছিলেন 
-_দঙ্গে তাহার পরিবারস্থ কয়জন মহিলা! ছিলেন। আসানশোল ট্রেশনে 
ছুইপ্গন গেরা! সেই গাড়ীতে উঠিতে যাওয়ায় ভদ্রলোকটা বাধ! দিয়! 
বলিলেন 'এ গাড়ীতে স্ত্রীলোক আছে, অন্য গাড়ীতে যন্দ তাহারা যান 
তাহা হইলে সুধিধা হয়।” কিন্তু “চোরা না শোনে ধশ্বের কাহিনী 7” 
. তাহারা প্র গাড়ীতেই উঠিবে। ভদ্রলোকটা যেমন দরজার সম্মুখে 
ঈাড়াইয়া! বাধা প্রদান করিবেন অমনি তাহার বক্ষে এক বিলাতী ঘুসি 
পতিত হুইল। তিনি আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলেন 'দাহেব এইবার 
দেশী চড় 'একটী খাও দেখি; এই বলিয়াই সাহেবের গণ্ডদেশে এক 
দ্ারণ চপেটাঘাত করিলেন । সাহেব চড় খাইয়া জগৎ অন্ধকারময় 
দেখিল এবং তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল, এমন সময় 
ট্রেণও ছাড়িয়া দিল! যে সাহেবটি গাড়ীর উপর রছিল, মে তখন 
বাবুটার হ্তমদ্দন করিয়া তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া সন্কোধন করিয়! ক্ষমা 
প্রার্থনা করিল এবং উভয়ে একই গাড়ীতে বন্ধুঙ্গনোচিত গলপ করিতে 
করিতে যাইতে লাগিল। 

'৩। কিছুদিন পূর্বে সুখময় চট্টোপাধ্যায় নামক একজন কলেজের 
ছাত্র চাট্রী মেলে তাহার একজন বন্ধু মাসিবেন বলিয়া শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
গিয়াছিলেন । প্র্যাটফর্মে যে বসিবার বেঞ্চ আছে তাহার একখানিতে 
ভ্তিনি এবং আর একখানিতে আর ৩1৪ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন। একজন সাহেৰ (ডাইলুসন ১*নং ) আসিয়। নিতান্ত 
অভদ্রোচিত ভাষায় তাহাদিগকে উঠিয়া যাইতে হুকুম করিল এবং 
ইহাও বলিল যে এই বসিবার স্তান তাহাদের জন্য নয় ।. সুখময় বাবু 
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তাহার এ সকুম ততটা গ্রাহ্থ করিলেন না৷ কিন্ত আর কয়টা ভদ্রলোক 
বিন। বাক্যবয়ে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিক্া গেলেন। কয়েকজন 
নেটিভ বলামাত্র হুকুম তামিল করিল, আর একজন করিল না, এ 
উদ্ধত্য সাহেবের নিকট বড়ই বিসদৃশ বোধ হইল। সে সুখময় বাবুর 
নিকট কৈফিয়ৎ চাহিল যে, কেন এতক্ষণ হুকুম তামিল্ল,.কর! হয় নাই 
এবং এতক্ষণ এখান হইতে না যাওয়ার অর্থ কি? তাহার উদ্তুরট! 
সাহেবের শ্রুতিন্থথকর হইল না। সে সুখময় বাবুর গণগ্ডদেশে একটী 
বিপাঠী ঘুসি চালাইল। সুখের বিষয় সুখময় বাবু খুব বলিষ্ট এবং একজন 
রীতমত ভ্রিমনাষ্ট,। [তিনিও বিলাতা খুনি প্রাপ্তিমাত্র গোটাকতক দেশী 
কিলের খিনিময় করিলেন । দাহেবের নিকট এ বিনিময় লাভজনক 
বোধ হইল না। সে আআ শবে চীৎকার করিতে করিতে ৫৭ হাত দূরে 
গিয়া দাড়াইল এবং “পোলিস পোলিস” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
প্রথমতঃ দুইজন কনষ্টেবল আসিয়া স্থথময় বাবুকে ধরিতে চেষ্টা করিল 
কিন্তু তাহারা বিশেবরূপে আহত হুইল, পরে আরও ৩1৪ জন আসিয়! 
ধোগ দ্রিল। ইতিমধ্যে স্থথময় বাবুর পরিধেয় বন্ত্র আকধিত হইল, 
কাজেই বাধ্য হইঙ্জা তাহাকে হারি মানিতে হইল। ছুইজন কনষ্টেবল 
তাহাকে ধরিয়া থাকিল। চাটর্গা মেল আপিলে প্যাসেঞ্জারদের গোল 
মিটগ্না গেল; পরে তাহাকে কনষ্টেবলদ্বক়্ ষ্েশন মাষ্টারের নিকট 
লইয়া গেল। সেখানে অনেক বাঙ্গালী কেবাণা উপস্থিত ছিল। 
একজন বলিল কিহে, কতখানি মদ খাওয়া হ'প়েছিল 1 আর একজন 
বলিল 'তোমার কপাল ভাল যে তুমি অন্ত কোন সাহেবের হাতে পড়নি। 
অনেকে অনেক রকম বলিতে লাগিল। কেহ কেহ পরামর্শ দ্র 
“সাহেবের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর, সব চুকিক্কা যাইবে, সুখময় বাবু 
এ উপদেশ উপবুক্ত মনে করিলেন না। তাহাকে পুবিশ হাজতে 
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লইয়া! আইদেন। সুখময় বাবুকে উকীল. ব্যারিষ্টার পধ্যস্ত ঠিক 
করিতে হইয়াছিল কিন্তু কি কারণে জানি না রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
মোকর্দম। চালাইতে মত দিলেন না। সব গোল মিটিয়৷ গেল। 

৪। গত বৎসর মোহন বাগান ও মেডিক্যাল কলেজে যে ফুটবল 
ম্যাচ হয় তাহাতে সাহেবেরা হারিয়া যায়। কয়েক জন বাঙ্গালী দশক 
ইহা লইয়া একটু উপহাস করে। সাহেবের! উত্তেজিত হইয়া বাঙ্গালী- 
দিগকে প্রহার করিতে আরম্ত করে। তর্থন সব বাঙ্গালী পৃষ্ঠপ্রদর্শন 
করিল, কেবল পূর্বোক্ত সুখময় বাবু, রবীন্দ্রনাথ মল্লিক এবং আরও 
২১জন কলেজের ছাত্র পৃষ্ঠ প্রদর্শন না করিয়া আত্মসম্মান রক্ষার্থ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং কতকটা কুতকাধ্যও হইয়াছিলেন। 

৫। একবার ময়দানে একটী বড় নিলাম হইতেছিল। চতুর্দিকে 
লোক ঘিরিয়! দাড়াইয়াছে ভিতরে প্রবেশ কর! ছুঃসাধ্য। এমন সময় 
একজন সাহেব যেদিকে নেটিভ ভদ্রলোকের! গীড়াইয়াছিলেন সেই 
দিকে আসিয়৷ মুষ্ট্যাঘাত-পদাঘাত দাত খিটানী প্রভৃতির সাহায্যে রাস্তা 
করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল । এমন সময় একজন বাঙ্গালী 
বলিষ্ঠটকায় যুবক এক লন্ফে আসিয়া এক হাঁতে সাহেবের এক কাপ 
অন্ত হাতে সাহেবের এক হাত ধরিয়া সাহেবকে ছুই তিন পাক দিয়া 
বলিল “সাহেব, এই ভদ্রলোকদিগকে কেন অপমানিত করিতেছ বল 
দেখি?” সাহেবত অবাক্‌! পরক্ষণেই আরও অনেক সাহেব জুটিয়া 
গ্রেল--সকলে যুবকটাকে আক্রমণ করিবে এই ইচ্ছা। যুবকটী বলিল 
প্দেখ, তোমরা অনেক, আমি একাকী ; উপস্থিত দেশীয়েরা কেহই 
তুমাকে সাহাধ্য করিবে না ইহা নিশ্চয়। তোমরা যদি কাপুরুষ 
না হও, একে একে আইস, এক সঙ্গে আক্রমণ করিও না।+ 
সাহেবেরাও তাহাতেই স্বীকৃত হইল এবং প্রথম পালা সেই অপমানিত 
সাহেবের উপরই পড়িল। যুবক কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই সাহেবকে 


ভা, কার্তিক, ১৩১০]. কিঞ্চিৎ উত্তম-মধ্যম। ৯ 


বিশেষরূপে আহত করিল। তখন অন্তান্ত সাহেবেরা 01 136 [5৪117 
010 110050591০0 08 10906. £67701500 বলিয়া ধীরে ধীরে 
প্রস্থান করিলেন । 

৬। একদিন দ্ুই তিন জন কলেজের ছাত্র ময়দানে বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন। চৌরক্গী দিয় ফিরিয়া আদিতেছেন এমন সময় একজন 
গোরা সৈনিকপুরুষ একই ফ্টপথে দিয়া অপরদিক হইতে আসিতে- 
ছিল। যেমন নিকটে আীসয়াছে অমনি সৈনিকপুরুষ হন্তস্থিত বেত্র 
দ্বারা যুবকদিগের একজনের পৃষ্ঠটদেশে সপাৎ করিয়া একঘা বদ্যাইয়া 
দ্রিল। যুবকটী কারণ জিজ্ঞাসা করায় সৈনিকপুরুষটী সহাস্তে উত্তর 
দিলেন '19:175 00 2 ১18০6211055 ষুবকটাও এক লম্ফে 
নৈনিকপুরুষের শৃগালগুচ্ছবৎ লশ্বমান গুম্ষুগ ছুই হাতে ধরিকা! সজোরে 
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । সাহেব 'ত্রাহি' 'তাহি* ডাকিতে লাগিল । 
তখন যুবকটী বলিল 499৮7 1010, 015 15 2 09000211919 ! 
সাহেব ক্ষমা চাহিয়। নিষ্কৃতি পাইল এবং হ্থাগুশেক করিয়া যুবককে 
বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ করিল। পরে অনেক বার যুবকের সহিত তাহার. 
'সাক্ষাৎ হইয়াছিল,__যখনই সাক্ষাৎ হইত তখনই সৈনিকপুরুষ বলি 


19০90 100101007 [1 চ০1০0155 


্রীন্্রেশচন্দ্র চৌধুরী । 


রতাবলী। 

জঙ্ত সাহিত্যে রত্বাবলী নাটিক1 সুবিদিত। ইহার রচক্ধিতা ও 

প্রণয়নকালসম্ন্ধেপ্রত্ব তবববিদ্গণের মধো ঘোর মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
পণ্ডিতের মতে ইহা থৃষ্টায় ১২ শ শতাব্দীর প্রারস্তে কাশ্দীরের রাজা 
রীহর্ষ কর্তৃক রচিত হইয়াছিল। কেহ বলেন খুষ্গীর ৭ম্‌$ শতাব্দীর 
প্রারস্তে কাণ্তকু্জরাজ হর্ষবর্ধন রত্বাবলী প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 
কাহারও মতে নৈষব5রিত প্রণেতা শ্রীতর্ষই রত্বাবলীর রচয়িতা । কেহ 
বলেন বত্বাবলী বণগট্রের লেখনী প্রশ্থত। প্রাচীন কিংবদন্তী অনুসারে 
জান। বার ধাবক কবি রত্রাবলী রচনা করিয়াছিলেন। এই সকল 
মতের মধ্যে কোন্টী ঠিক তাহ। নির্ণন্ন করা নিতান্ত ছুরূহ। সংপ্রতি 
রত্বাবলী নাটিকা কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের বি, এ, পরীক্ষার অন্যতম 
পাঠ্য পুস্তক * নির্দিঃ হওয়ায় ইহার আলোচনা সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছে। আমার মতে এই গ্রন্থের রচনাকাল নির্ধারণ করিবার 
একটা প্রধান উপায় এই--কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থে রত্বাবলীর ঘটন! ব! 
তৎদদৃশ ঘটন! বর্ণিত মাছে ?: উক্ত ঘটনা সমূহের আপেক্ষিক প্রাচীনত্ব 
নির্ণয় করিতে পারিলেই রত্বাবনীর বর়ংক্রম নিঃসন্দেহে নির্ধারণ করা 
যাইবে। এই উদ্দেস্তে আমি নিয়ে দিব্যাবদান, কথাসরিৎসাগর, 
কর্পুরমঞ্জরী প্রতৃতি গ্রন্থের মূল ঘটনা। বিবৃত করিলাম। রত্বাবলী 
নাটিকার ঘটনাও অনেকের জান! নাই। এই হেতু সর্বাগ্রে তাহার 
ক্ষিপ্ত মর্ম প্রদান করিলাম । পরিশেবে, রত্ধাবলীর রচনাকাল, 
সম্বন্ধে যে সকল সাক্ষাৎ প্রমাণ মাছে তাহ! বিবৃত করিব। 





* সংপ্রতি আমি বিএ, পরীক্ষার্থী ছাত্রবুনের নিমিত্ত “টি 055 ০0 চ২8072৮217 
নামে এক পুস্তক বাহির কগিয়াছি। ইহাতে রত্বাবগীস-ক্রাস্ত সমস্ত জ্ঞাতব্য বিধন্ন 
আছে। ইংরেজী অনুবাদ, বঙ্গানুবাদ ইত্যাদিও আছে? 


ভা, কার্তিক, ১৩১৯ ] রর বত্বাবলী। ৭০৩ 
রত্বাবলী নাটিকার ঘটন৷ । 


কৌশান্ধীর রাজ! উদয়ন-বৎসরাজের সহ নিংহলের রাজকন্তা! 
' রত্বাবলীর বিবাহ, রত্বাবলী নাটিকার অভিনেতব্য বিষয়। কোন সিদ্ধ- 
পুরুষ বলিয়াছিলেন, “যিনি রত্বাবলীর পাণিগ্রন্ণ করিবেন তিনি 
সার্বভৌম রাজ] হইবেন”. এই সিদ্ধবচনে বিশ্বাস করিয় উদয়নের 
প্রধান অমাত্য ধৌগন্ধরায়ণ স্বীয় প্রভুর সহ রত্র'বলীর বিবাহ সংঘটনে 
কৃতদক্কল্প হন। ইতিপূর্বে উচ্জপিনীর বাজা। চণ্ড-মহাসেনের কন্তা। 
বাসবদত্তার সহ উদয়নের আর এক বিবাহ হইয়াছিল। পাছে বাসব- 
দত্তার মনোবেদন! উপস্থিত হয় এই আশঙ্কায় সিংহলেশ্বর উদয়নকে 
স্বীয় কন্তা সম্প্রদান করিতে সন্মত হইলেন লা । তদনস্তর, “দেবী 
বাসবদপ্তা অগ্নিদাছে দগ্ধ হই়্াছেন,” এই প্রবাদ প্রচারিত করিয়া 
যৌগন্ধরায়ণ সিংহলে এক দূত প্রেরণ করেন। তখন মিংহলেশ্বর 
উদদয়নকে কন্তা। সম্প্রদান করিতে সম্মত হইলেন। তিনি স্বীয় অমাত্য 
বন্থতৃতির সহ রত্বাবলীকে কৌশাহ্বীতে পাঠাইয়া দেন। কিন্তু সমুত্রে. 
বান ভগ্ন হওয়ায় রত্রাবলী প্রভৃতি জলমগ্ন হন। দৈবযোগে রত্বাবলী 
ও বন্থভূতির প্রাণরক্ষা হয়। সাগর হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়া রত্বাবলী এই সময়ে সাগরিকা! নামে পরিচিত। হন। সাগরিক। 
কৌশাম্বীতে উপস্থিত হইলে যৌগন্ধরাক়ণ তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
বামবদত্তার হস্তে অর্পণ করেন। যখন সাগরিকা অস্তঃপুরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন তখন তাহার সহ উদ্দয়নের গুপ্ন প্রণয় জন্মে। এক 
দিন মদন-চতুর্দণীতে সাগরিকা বাসবদতার বেশ পরিধান করিয়া 
উদ্যানস্থিত কদলীগৃহে উদয়নের সহ কথোপকথন করিতেছেন এমন 
সময়ে বাসবদতা! শ্বয়ং সেখানে উপস্থিত হন। উদয়ন বাসদত্তার চরণে 
নিপতিত হইয়া তাহীকে প্রসন্ন করেন, কিন্ত বাসবদত্বা সাগরিকাকে 
বনিগড়ে বন্ধ করিয়া অন্তংপুরে রাখিয়া দেন। এই সময়ে বাসবদদ্া 
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বা উদয়ন কেহই সাগরিকার বংশবৃত্তীস্ত জানিতেন না। এক দিন 
উজ্জয়িনী হইতে স্বরসিদ্ধি নাঁমক প্রন্রজালিক কৌশাহীতে আগমন 
করে। রাজা উদয়ন ও রাজ্ঞী বাসবদত্বা উভয়ে তাহার প্রদর্শিত 
বহুবিধ ইন্দ্রজাল দেখিতেছেন, এমন সময়ে, সিংহলরাজের অমাত্য 
বন্ধুভূতি সেই স্থানে উপস্থিত হন। উদয়ন প্রন্্রজালিককে প্রতিনিবৃত্ব 
হইতে বলিয়া বন্থভূতির সহ কথালাপ আরম্ত করেন। এই সমক্নে 
উক্ত এত্রজালিকের কৌশলে কৌশান্বী নগরীতে অগি জঙ্টীয়া উঠে। 
রাজা উদয়ন অগ্নি নির্বাণ করিবার জন্য অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন। 
সেখানে তাহার সহ সাগরিকার সাক্ষাৎকার লাভ হয়। ্রন্দরজালিক 
স্বীয় কৌশল প্রতিনিবৃত্ত করিয়। লইলে শীপ্রই অগ্নি নিবিয়া গেল। 
সিংহলরাজের অমাত্য বন্থভৃতি রত্রমালাসাদৃপ্তে সাগরিকাকে রত্রাবলী 
বলিয়া চিনিতে পারিলেন। বাঁসবদত্তাও তাহাকে সিংহলরাজের 
কন্তা। বলিয়া জানিতে পারিয়া,' তীহার বন্ধন উন্মোচন করিলেন। 
সর্বসম্মতিক্রমে ও বাসবদন্তার অনুক্ঞায় এবং যৌগন্ধরায়ণের উদ্যোগে 
উদ্নয়নের সহ রত্রাবলীর বিবাহ হইল । 


দরিব্যাবদানে উল্লিখিত গল্প । 


 দিব্যাবদান গ্রন্থে উল্লিখিত গন্প নিম্নে লিখিত হইল । দিব্যাবদান 
গ্রন্থ অতি প্রাচীন। খৃষ্টীর ২য়, ৩য় ও ৪র্থ শতাব্দীতে ইহার ৩.শ 
অধ্যায় চারিবার চীন ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থে 
উদয়ন-বতসরাজের সম্বন্ধে যে গল্প লিপিবদ্ধ আছে তাহাই বোধ 
হয় সর্ব প্রাচীন। দিব্যাবদানের গল্প এইরূপ--এক সময়ে ভগবান্‌ 
বুদ্ধ কুরু জনপদের কল্মাবদম্য নগরে বিহার করিতেছিলেন। এ 
নগরে মাকন্দিক নামে এক পরিত্রাজক বান করিতেন । ত্তাহার 


ভা,কান্তিক, ১৩৯ ] রত্বাবলী ! ৭০৫ 


কন্তা জন্মে? উক্ত কন্ত! ক্রমে ক্রমে উন্নীত ও বর্ধিত হইল। 
মাকদ্দিক ভাবিলেন “মামার কন্তা অভিন্দপাঁ, দর্শনীয়া, প্রাসাদিকা ও 
সর্ধাঙ্গপ্রত্যঙ্গোপেতা ) ইহার অস্থিসকল হুম ও সুহ্ক্্স; সৌন্দর্যে" 
ইহার সহ কাহারও উপমা হম্ম না। আর্মি বরের কুল, ধন বা বিদ্ধা 
দেখি কণ্ঠা সম্প্রদান করিব না? বে যুবক রূপে ইহার তুল্য ব৷ 
অধিক হইবে তাহাকেই কন্তা অর্পণ করিব” 

এই সময়ে বুদ্ধদেব কল্সাষদম্য নগরে বিহার করিতেছিলেন। 
তাহার প্রাসাদিক, প্রদর্শনীয়, ও সর্বজনমনোহারী রূপ দেখিয়া মাকন্দিক 
তাহার সহ স্বায় কন্তার বিবাহ দিবার সঙ্কল্প করিলেন।. তিনি গৃহে 
আলিয়া পত্তীকে বলিলেন, “ ভদ্রে, স্থযোগ্য জামাতা পাইয়াছি, 
অন্গপমাকে অলঙ্কারে ভূষিত কর।” মাকন্দিক' কন্তাকে অলঙ্কারে . 
বিভূষিত করিয়। বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হইর়া বলিগেন, “ভগবন্‌ 
আমার কন্তার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন। রূপবতী, অলঙ্কৃতাঃ 
কামাথিনী .ও প্রফুর্নবদন! এই কন্তা আপনাকে অর্পণ করিতেছি। 
আকাশে চন্দ্র যেমন রোহিণীর সহ বিচরণ করেন, আপনিও সেইরূপ 
এই কন্ঠার সহ বাদ করুন।» ভগবান্‌ বুদ্ধ সংসারবন্ধন একেবারে ছিন্ন 
করিগ্াছেন, তিনি পাথিব স্থখে নিমগ্ন হইবার নহেন। তিনি ভাবিলেন 
যর্দি আমি অন্থুপমাকে সবিনরে বলি, আমি সংসারত্যাণী লোক, আমার 
কামস্থথে অনুরাগ নাই, আপনি আমার নিকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
হউন; তাহা হইলে হয্ততঃ অনুপমা আমার প্রতি আরও অন্ুপ্ধাগিণী 
হইবেন এবং পরিশেষে ব্যর্থ অনুরাগ বশতঃ স্থি্নকলেবরে প্রাণত্যাগ 
করিবেন। অতএব আমি কর্কশ বাক্যে মাকন্দিক ও অন্ুপমাকে 
এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে বলি। এইরূপ স্থির করিয়া! ভগবান্‌ 
বলিলেন--“হে বিপ্র, আমি অনেক কন্দর্পছুহিতা দেখিয়াছি। তাহাতে 
আমার রতি বা তৃষ্ণা উৎপন্ন হয় নাই। বূপরসাদি ব্ষিয়ে আমার 
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কোন প্রকার আসক্তি নাই। অতএব আপনার এই মৃত্রপুরীষপুর্ণ 
কন্তার সহ আমি কথা বলিতেও ইচ্ছা করি না1” মাকন্দিক ভগবানের 
বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন_-“আমার এই কন্া কি হীনাঙ্গিনী, না 
বূপগুণবিহীনা? কামভোগী লোক যেমন বিবিক্তভাবে মনোনিবেশ 
করে না, সেইরূপ আপনিও এই চারুরূপা কন্তায় অভিলাষ করিতেছেন 
না। ইহার কারণ কি ?* ভগবান্‌ উত্তর করিলেন-_-“হে বিপ্র, যাহারা 
বিষয়াদক্ত দেই সুড় লৌক দক্ল আপনার এই কন্তার অন্য প্রার্থী 
হইতে পারে । আমি বুদ্ধ, সুনিসন্তম ও কৃতী। আমি সর্বোত্তম ও 
মঞ্চলময় বুদ্ধত্বলাভ করিক়্াছি। পদ্ম যেমন গ্রলবিন্দু দ্বারা লিপ্ত হয় 
না, সেইন্ূপ আমিও অলিপ্ততাবে এই সংপারে বিচরণ করিতেছি ।” 
অগ্নুপনা, তগবানের বাঁকা শ্রবণ করিয়া বিষণ্ন হইলেন। বুদ্ধদেব যখন 
অন্পমাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছিলেন খন তাহার কোন শিশ্য (একটা 
বৃদ্ধ ভিক্ষু) মাকন্দিকের নিকট আসিয়া বলিল, “ মহাশয়, আমার সহ 
,আপনাঁর কন্তার বিধাহ দেন।” মাকন্দিক বিরক্ত হইয়া বলিলেন 
পহে বৃদ্ধ ভিক্ষু, আমি তোমাকে আমার কন্যার দিকে তাকাইতেও 
" দিব না, বিবাহ ত দুরের কথা /' এই কথ। শুনিয়। সেই ভিক্ষুর মনে 
এমন ধিক্কার জন্মিল যে, সে তৎক্ষণাৎ উষ্ণ শোঁণিত বমন করিয়া, 
প্রাণত্যাগ করিল । 

সেই ঘময়ে সেখানে যে সকল বৌন্ধ শিষ্য বসিয়াছিলেন তাহারা 
বিস্ময়াপন্ন হইয়া সকল সংশয়ের উচ্ছেদক ভগবান্‌ বুদ্ধদেবকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "ভগবন্‌ এই ভিক্ষু অনুপমার প্রতি অন্থরাগ প্রকাশ করিয়া 
অকালে প্রাণত্যাগ করিল, ইহার কারণ কি?” তগবান্‌ উত্তর. 
করিলেন, "পূর্বজন্মেও এ বাক্তি অনুপমার রূপে আকৃষ্ট হইয়া পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছিল ।” ইহার পূর্বজন্মবৃত্তাস্ত শ্রবণ কর-_ 
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ধার্ষ্িক রাজা রাক্তত্ব করিতেন। সেই নগরীতে দিংহক নামে এক 
মহা আঢ্য সার্থবাহ বাস করিত। পিংহকের সিংহল নামে এক পুত্র 
জন্মে। ধিংহল বাণিজ্য করিবার আশয়ে সমুদ্রধাত্র/ করিবার ভি- 
নাষ করেন।॥ তাহার পিতা তাহাকে বলেন, “বৎস, আমার প্রভূত 
ধন আছে, যদি তুমি তিল-তওুল-কুলৎখ ইত্যাদি ভোগ্য বনস্ত ক্রয় 
করিয়া আমার রত্বরাশি অজন্র ব্যয় করিতে থাক, তবুও উহ্থা কখনও 
ক্ষয় পাইবে না। অতএব যতদিন আমি বাচিয়া থাকি, ক্রীড়া কর, 
কৌতুক কর, ইতস্ততঃ বিচরণ কর, আমার মৃত্যুর পর ধন উপার্জন 
করিতে চাও, করিও” সিংহল পিতার কথা না শুনিয়। পাঁচ শত বশ্বিকৃ 
পুত্র মহ সমুদ্রধাত্রা করিলেন। তাহারা অনেক রাষ্ট্র নগর, গ্রাম 
ইত্যাদি পরিভ্রমণ করিয়া লঙ্কাদ্বীপের সমীপে সমুদ্রতারে কিয়ৎকাল 
অবস্থিতি করিলেন। লঙ্কার রাক্ষসী সমূহ নানা উপায়ে উক্ত বণিক্‌ 
পুত্রগণকে বশীভূত করিয়া উহাদিগকে বিবাহ করিল। তাহার 
অচিরাৎ রাক্ষসীসমূহ দ্বারা তঙ্ষিত হইলেন। কেবল. সিংহল 
রাক্ষনীমায়ায় বশীভূত হন নাই। তিনি একাকী নির্কিঘ্বে ভারতবর্ষে 
উপস্থিত হন। যে রাক্ষদী এতকাল পিংহলকে বিমুঢ়ু কারবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহ!কে সপ্বোধন করি৷ অন্ত রাক্ষপীগণ বলিল-_-"ভগিনি, 
আমর৷ সকলেই নিজ নিজ স্বামী ভক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছি, তুমিই 
কেবল তোমার স্বামীকে নির্বাহিত করিতে পার নাই।” এই কথ! 
শুনিয়। দেই রাক্ষদী পরম ভীষণরূপ ধারণ করিয়। সিংহল সার্থবাহের 
সমক্ষে উপস্থিত হইল, কিন্তু তাহার নিক্ষোশ অসি দেখিয়া ভয়ে 
পলায়ন করিল। তদনস্তর সে মনোরম রূপ ধারণ করিয়া সিংহ 
কেশরী রাজার নিক্ট গমন করিল। রাজা তাহার রূপযৌবন দর্শন 
করতঃ বিমুগ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? কোথা হইতে 
আদিয়াছ? এখানে আগমনের প্রয়োজন কি ?” রাক্ষসী উক্ত রাজার 
খা 
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পাদদেশে নিপতিত হইয়া নিবেদন করিল-_”"আমি লঙ্কার রাজার 
ছুহিতা, আমার পিত। আমার বিবাহের নিমিত্ত আমাকে সিংহল নামক 
বণিকের নিকট (প্রেরণ করিয়াছিলেন ) উক্ত বণিকের যানপাত্র মছা- 
সমুদ্রে মগ্ধ হওয়ায় তিনি আমার প্রতি কুপিত হইফ়্া আমাকে ছুর্ভাগিনা 
মনে করিয়। তাড়াইয়া দিয়াছেন। আমি অনেক কষ্টে আপনার 
নিকট উপস্থিত হুইয়াছি। রাজা রাক্ষপীর দ্ূপে বিমোহিত হ্ইয়া 
উহাকে বিবাহ করিলেন। সে অনতিবিলম্বে পরম ভৈরব রূপ ধারণ 
করিয়া তাহাকে ভক্ষণ করিয়া ফেলিল। বুদ্ধদেব তখন শিষ্কমগুনীকে 
ৰলিলেন, _-“আপনার1 যে সিংহল বণিকের কথ শুনিলেন, আমি স্বয়ংই 
পূর্বকালে উক্ত বণিক্রূপে জন্সগ্রহণ করিয়াছিলাম ১ যে বৃদ্ধ ভিস্ষি 
অনুপমার রূপে বিমুড় হইয়া প্রাণত্যাগ করিল, সে পূর্বকালে রাজা! 
সিংহকেশরা নামে পরিচিত ছিল। যে রাক্ষসীর মায়ায় সিংহ 
কেশরীর প্রাণাত্যয় ঘটিয়াছে, সেই রাক্ষপীই সংগ্রতি অন্ুপমাক্ধপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে।” 

পরিব্রাজক মাকন্দিক তখন অন্ুপমাকে লইয়া কৌশাম্বী নগরীতে 
গমন করেন। কৌশান্বীর রাজা উদয়ন-রৎসরাজ অনুপমার রূপ- 
লাবণ্য দর্শন করিয়া আক্ষিপ্ড হৃদয়ে উক্ত পরিব্রাজককে জিজ্ঞাসা . 
করিলেন, “এই কন্তাটা কাহার?” মাকন্ধিক উত্তর করিলেন, 
“মহারাজ, এটা আমার দুহিতা, অপর কাহারও নহে।” রাজা 
বলিলেন “আমীকে সম্প্রদান করুন।” মাকন্দিক উত্তর করিলেন 
“বেশ” । অনুপমার সহ উদয়নের বিবাহ হইল। ইতিপূর্বে উদয়ন 
যে সকল দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শ্তামাবতী শ্রে্ঠা। 
এক্ষণে উক্ত শ্তামাবতী ও অনুপমা এতছুভয়ই উদয়নের অগ্র মহিষী 
হইলেন। ইতিপূর্বে তাহার যৌগন্বরায়ণ ও ঘোষিল নামে ছুই প্রধান 
কমাত্য ছিল। এক্ষণে মাকন্দিক তৃতীয় প্রধান অমাত্য নিযুক্ত 


না, কান্তিক, ১৩০০ ] রত্বাবলা ! ৭০৯ 


হইলেন। ' কিয্ংকাল পরে শ্তামাবতীর সহ অনুপমার ঘোর মনো- 
মালিস্ত ঘটে। একদিন রাজা উদয়ন ইযাচতেছিলেন এমন গঈময়ে 
স্তামাবতী বলিলেন, *বুদ্ধদেবের নমস্কার ।৮ অন্ুপমা বলিলেন 
“মহারাজ উদয়নের নমস্কার ।” তদনস্তর অনুপমা উদয়নের নিকট 
বলিলেন “মহারাঞ্জ, শ্তামাবতী আপনার অন্নে প্রতিপালিত, কিন্ত 
বুদ্ধের নমস্কার করে” তখন উদয়ন বলিলেন, “অন্থপমে, তুমি ওরূপ 
ভাবিগনা, শ্তামাবী উপাপিকা; এইহেতু বুদ্ধদেবকে নমস্কার করে?» 
এইরূপ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনায় শ্তামাবতীর প্রতি অনুপমার ঘোর 
ঈর্ষা প্রকাশ পাইয়াছিল। 

তাহার পর এক সময়ে স্্রা, পুত্র, অমাত্যাদি রাজধানীতে রাখিয়া 
উদয়ন বহির্জনপদে গ্রমন করেন। এই সময়ে শ্তামাবতীকে বধ 
করিবার অন্ত অন্থপমা মাকন্দিককে অন্থরোধ করেন। 'মাকন্দিক 
নান বিতর্কের পর ভীত হইয়া অগত্যা কন্ঠার ইচ্ছাপূর্ণ করিতে প্রয়াস 
করিপেন। মাকন্দিক শ্তামাবতীর নিকট যাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"আপনার কোন দ্রব্যের অভাব আছে কি?” শ্তামাবতী উত্তর 
করিলেন_-“মামার ছাত্রীগণ রাত্রিতে বুদ্ধবচন পাঠ করে, তজ্জন্ত ভূর্জঃ 
তৈল, তুলা, মসি, কলমু ইত্যাদি কয়েকটা ভ্রব্যের প্রয়োজন 7৮ 
মাকন্দিক খলিলেন “বেশ, আমি সমস্তই আনিয়া দিতেছি।৮' শীগ্ই 
হামাবতীর গৃহে প্রচুর পরিমাণে তুলা, ভূর্জ ও তৈল আনীত হইল । 
রাত্রিতে মাকন্দিক সেই গৃছে অগ্নিনংধোগ করিরা দিলেন। উদয়নের 
শ্তামাবতী প্রভাত পাঁচ শত স্ত্রী তৎক্ষণাৎ তন্মীভূত হইয়া গেল। 
মৃত্যুকালে শ্তামাবতী বলিলেন “অস্তরীক্ষে, সমুদ্রমধ্যে বা পর্ববত- 
'ববরে এমন কোন স্থান নাই যেখানে কর্ম লোককে অভিভূত ন1 
করে।” অনন্তর ভগবান্‌ বুদ্ধ শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে সেখানে 
আসিয়া বলিলেন, “এই সেই পাঁচশত স্্ীকলেবর ) উদক্সন-বৎসরাজ 

তি 


৭১০ ভারতী । [ ভা, কার্তিক, ১৩১৯ 


এত দিন এই পাঁচশত দেহে রক্ত মক্ত গৃঞ্র গ্রথিত ও মুচ্ছিত হইয়। 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। এক্ষণে কেহ এই সকল দেহকে পাদ দ্বারাও 
স্পর্শ করে না। অতএব হে শিষ্যগণ, দগ্ধকাষ্ঠ ও বিজ্ঞানময় শরীর 
উভয়কেই সমজ্ঞান করিবে। ইহার কিছুতেই অনুত্ক্ত ব! বিরক্ত 
হইবে না। 

অনন্তর কৌশান্বীর জনগণ বলিতে লাগিল “মহারাজ উদয়নের গৃহ 
দগ্ধ হইয়াছে, স্ত্াপুত্রাদি বিনষ্ট হইয়াছে; এই মহাবিপদ্‌-সংবাদ 
স্তাহাকে কে বলিবে?” তখন একজন বৃদ্ধ রাজভূত্য সমস্ত বৃত্তাস্ত 
পত্ধে লিখিল এবং উদক্ননের নিকট লোক পাঠাইয়া বলিল “মহারাজ 
আমি অমুক দেশের রাজা ) আমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে; আমি 
মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিব) আমাকে সাহাধ্য করুন” তখন উদয়ন 
তাহাকে ডাকিকা বাললেন “তুমি মুখ; যমের সহ কি কেহ যুদ্ধ করিতে 
পারে ?” তখন সেই লোক বলিল “আমি রাজাও নহি, রাজপুক্রও 
নহি, অপ্রিয় সংবাদ আপনাকে বলিবার জন্ত আম এইবূপ ভাব ধারণ 
করিয়াছি। যম যদি অজেয় হয়, তাহ। হইলে এই পত্রথানি পাঠ করুন। 
উদয়ন পত্র পাঠ করিয়া ছুঃখসাগরে নিমগ্ন হইলেন। রাজা কৌশাম্বীতে 
ফিরিয়া আদিলেন এবং সমস্ত বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া যৌগন্ধরায়ণকে 
বলিলেন “মাকন্দিক ও অন্ুপমাকে যন্ত্রগহে আবদ্ধ করিয়া মারিয়া 
ফেল ।” যৌগন্ধরায়ণ উহাদিগকে যন্তরগৃহে বদ্ধ না করিয়া, অপর একটা 
ভূমিগৃহে রাখিয়া দিলেন, সাতদিন পরে উদ্য়নের শোক দূর হইল। 
তিনি বিগতশোক হৃইয়। বলিলেন “অনুপমা কোথায়? যৌগন্ধরায়ণ 
অন্থুপমাকে বধ করিয়াছে, আমি যৌগন্ধরায়ণকে নির্বাসিত করিয়! 
দিতেছি ।” যৌখন্ধরায়ণ বলিলেন “মহারাজ, পাছে আপনি অন্ুপমাকে 
পুনরায় দেখিতে চান, এইজন্ত আমি উহ্ীকে বধ ন! করিয় ভূমি- 
গৃহে রাখিয়া [দয়াছি। দেখি, উনি জীবিত আছেন কি না? 


ভা, কার্তিক, ১৩১* ] মাতৃহীনের প্রার্থনা । ৭১১ 


তখন যৌগন্ধরায়ণ অনুপমাকে ভূমিগৃহ হইতে বাহিরে আনিলেন। 
অনুপমা পূর্বের স্তায় অল্লানশরীরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। উদয়ন 
সংসারের কুটিলত৷ দেখিয়া অন্থপমার সহ বুদ্ধদেবের ধর্দের ; আশ্রয় 
লইলেন 1” 

[ক্রমশঃ] 


শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ। 


মাতৃহীনের প্রার্থনা । 


মোর মাতৃহীন ! 
তাই এই জগতের পথপাশে পড়ে আছি এত দ্বীনহীন! 
বহুদিন পাই নাই জননীর অঞ্চল বাতাস, 
বহুদিন স্তশ্তরসে মিটে নাই হৃদয় তিক়্াষ,_- 
ক্ষুধায় ক্ষিপ্তের মত তাই নিজ রক্ত মাংস করিতেছি গ্রাস 
একি সর্বনাশ! 
মোরা মাতৃহীন ! 
ভিক্ষা ঝুলি নিয়ে সবে বাহিরিছি রাজপথে, নহে বছুদ্দিন, 
ওগো সবে বিশ্বজন, চেয়ে দেখ মোদের শরীরে, 
ঢাকা শত বিদেশের শ্বেতপীত বনুজীর্ণ চীরে, 
এখনো রয়েছে চিহ্ন হেথা হোথা, যাহে মনে পড়ে জননীরে 
এ অন্ধ তিমিরে ! 


৭১৪ 


ভারতী । [ ভা, কান্তিক, ১৩১৯ 
তোমর। জননী! 
অগ্মিপিগুসম তপ্ত অমূল্য হৃদয় বলে শিশুর ধমনী 
যেমনি পুরিয়! দিতে মহাব্রত মাতৃসেবা রসে, 
শিশুরা যেমন করি মত্ত হ'ত সংগ্রাম রভসে, 
ঢালগো আবার দেবি! সেই তেজ আমাদের হৃদয় কলসে 
"উন্মত্ত হরষে ! 
দাওগো অভয়; 
তোমরা জননী জাতি ; তোমাদের সুধাভরা ভননী হৃদয় ; 
ষুগান্তের অনাহারে কদাহারে কদর্ধ্য শয়নে, 
পশিয়াছে ববিষ, বহুরোগ সর্ব্দেহ মনে ; 
প্রাণপণ শুশ্রাষায় মোদের মানুষ কর জীবনে মরণে 
রণে, গৃহাঙ্গনে ! 
মা তোর! সবার 
শত শত জীর্ণতরী) এখনো লঙ্ঘিতে হবে বহু পাঁরাবার 
মাগো তোরা কত আর রবি পড়ে অলস শয়নে 
সর্ণ প্রতিমার মত প্রাণহীন ক্ষুদ্র গৃহকোণে, 
ফেলে দিয়ে আপনার মেধাবী, সবল. সুস্থ কোটি পুক্রগণে 
বিলাসে ব্যসনে। 
তোমরা জননী । 
উদ্ধার ললাটতলে নির্মল সিন্দুর রাগে সাজিয়! যেমনি 
মৃত্যুরে করিয়া দিতে নিরঞ্জন, সহজ, সুন্দর ; 
তেমনি শিখাও দেবি, আত্মন্পরে করিয়া নির্ভর 


(যম মরা তাকাল ঢল খাণাতিই৮০৮ ৮১৯৮৮ জানান 


সা, কার্তিক, ১৩১০ ) নারায়ণী । ৭১৫ 


ভারত রমণি ! 
এ ঘোর ছুপ্দিনে ওগো, তোমরা ভরসা শুধু; আশার তরণী ; 
মাগে! আর দিন নাহি, দেখ চাহি খুলিয়া নয়ন 3 
এ নব গোধূলি লগ্নে দীক্ষা দাও মন্ত্রে সপ্রীবন 3 
পারি যেন প্রাণপণে কমনীয় মরণেরে করিতে বরণ-__ 
সর্ব্ব সমর্পণ ? 
তোমরা জননীরূপে ধন্যা হও ) পায় যেন তব পুভ্রগণ 
মরণে জীবন। 


শ্্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত । 


নারায়ণী । 


অবতরণিকা। 
(১১) র 

2 ভিতরে জনার জঙ্গল প্রসিদ্ধ। কলিকাতা 
চে হইতে পুরুলিয়ার পথ দিয়া রাচি যাইতে হইলে, এই 
জনার জঞ্জলের পার্থ ভেদ করিরা যাইতে হয় । আগে পথে বড়ই 
বাঘের উপদ্রব ছিল, এখন এছরকম নাই বলিলেই হয়,_মাঁঝে নাঝে 
ছুই একট! উপদ্রবের কথ! শুন! যায় এইমাত্র। প্রাক্স দশ বৎসর 
পূর্বে এইরূপ একটা৷ উপদ্রব ঘটিগ্রাছিল। একটা নরখাদক ব্যাগের 

দৌরাজ্মো দিন কয়েক পথিকের এই পণে চল ভার হইস্াছিল। 
ব্লাচির একজন হাকিম সাহেব, সেই ব্যাপ্ত শীকারে কৃতসঙ্কল্প হন। 
তিনি কতকগুপি কোল অনুচর, ও গোটাকয়েক কুকুর লইয়৷ জনার 


৭১২ ভারতী । [ ভা, কার্তিক, ১৩১ 


জঙ্গলে প্রবেশ করেন। জঙ্গলের ভিতরে প্রবিষ্ট হুইয়! স্ুবর্ণরেখার 
তীরস্থ একটা স্থানে উপস্থিত হইলে, সহসা সাহেবের কুকুরগুলা 
চীৎকার করিধা উঠিল। ব্যাণ্থের স্লিধান অনুমান করিয়। সাহেব 
স্বত্যগুলাকে. কারণনির্ধীরণে আদেশ করিলেন। অনুসন্ধান করিতে 
যাইয়া মোমন্না কোল বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল। 
লছুয়া বিকৃত মন্তিফের ভাব দেখাইল, আর কুরুয়া কিয়ৎক্ষণের জন্য 
বোবা হইয়া গেল। সাহেব হস্তিপৃষ্ঠে ছিলেন, _হন্তীও সহসা গমনে 
বিরত হইল' মাহুতের প্রহার অগ্রাহ করিয়া এক স্থানে দড়াইক়া 
শুগ তুলিয়া প্রহারজনিত কাতরতা! দেখাইতে লাগিল । 

হইল কি! বাঘই যদি শাহির হইয়া থাকে ত সে বাঘ কোথায় ? 
সন্ুখে স্বর্ণরেখার জল তর তর করিয়া বহিয়৷ বাইতেছে__বাঘ কই? 
পার্খে যতদূর দেখা যায়, দেখা গেল কেবল বিরল-সকিবিষ্ট স্বর্ণরেখা- 
তার-শোভী শালতরু। অদূরে বাঘের অস্তিত্ব বুঝা গেল না। * 

সাহেব শুধু বিশ্মিত হইলেন না, কিছু বিপন্নও হইলেন । কুকুর- 
গুলা সমভাবে চীংকার করিতেছিল। মাতঙ্গেরও শুও্ডচালনের 
বিরাম ছিল না। সোমরা তখনও উঠে নাই, সেই ভাবেই মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া আছে। কুরুয়ার তখনও পর্যাস্ত বাক্যন্কুস্তি হয় নাই 
লছুয়ারও প্রক্কৃতি-পরিবর্ভনের লক্ষণ দেখা যাইতেছিল না। কারণ- 
নিদ্ধীরণের জন্ত পাহেব বন্দুকের আওয়াজ করিলেন। বন্দুকের শব্দে 
সোমরার সংজ্ঞা ফিরিল। 

সাহেব মোমরাকে মুচ্ছিত্ত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিজেন। 
উত্তর না করিয়া দে কেবগ অঙ্থুলি নির্দেশে সাহেবকে একটা প্রকাণ্ড 
শালগাছ দেখাইল। সাহেব দেখিলেন বৃক্ষচুড়ে পরস্পরাবলন্বী 
শাখার বেষ্টনে ঘন পত্রাবরণে বতকগুলি নরকন্কাল অবস্থিত 
রাহয়াছে। 


ভা, কান্তিক, ১৩১] নারায়ণী। বট 


সাহেব কারণনির্দারণে সমর্থ হইয়! তদ্দণ্ডেই প্রফুন্তার কিঞ্চিৎ 
তাৰ দেখাইলেন,__অর্থাৎ এক বিকট হাস্তে এবং সেই হাস্তরবের' 
বিকটতর প্রতিধবনিতে সহসা সেই বনভূমি বিকম্পিত করিয়া তুলিলেন । 
কুকুরগুলা মুহুর্তমধ্যে নীরব, মাতঙ্গ-শুণ ভূমিসংলগ্ন। হতভাগ্য 
কোলগুলার পৃষ্ঠদেশ প্রভৃর এ অত্যুতৎকট আনন্দের অংশভোগে বিরত 
হইল না। সাহ্বে হণ্তী হইতে অবতরণ করিয়া তাহাদের বেত্রাঘাতে' 
জর্জরিত করিলেন। প্রহার-মদিরামত্ত হুইয়া সকলে বৃক্ষারোহণ 
করিল। 

কিন্তু বহু চেষ্টাতেও তাহারা কস্কাল কয়টা স্থানচ্যুত করিতে 
পারিল না। 

অগত্যা সাহেব নিক্তে বুক্ষারোহণ করিলেন। কঙ্কালগুলিকে 
বৃক্ষচাত করিবার চেষ্টা করিলেন। চেষ্টা নিক্ষল হইল সাহেবের 
বোধ হইল যেন তস্করকর্তক অপহৃত হইবার ভয়ে বুক্ষ হৃদয়মণি- 
গুলিকে বাহুবল্লী দ্বার! দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয় বাখিয়াছে। 

শাখাচ্ছেদনোপযোগী অস্ত্র তিনি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তত্দ্ার! 
কতকগুলি শাখা ছিন্ন করিলেন এবং কন্কালগুলিকে বৃক্ষ হইতে পৃথক 
করিয়া ভূমিতে মানিলেন । 

চারিটী নরকঙ্কালের মধ্যে তিনটা পরস্পরকে এমনি ভাবে বেষ্টিত 
করিয়াছিল যে সাহেব শত চেষ্টায়ও সে গুলিকে পৃথক করিতে 
পারিলেন না । থে কঙ্কালটী পৃথক, তাহার কটিতটে এক গাছি সুঙ্ 
স্থবর্ণশৃঙ্ঘখলদন্বদ্ধ একটী রূপার ডিপ! ছিল। সাহেব দেখিয়া বড়ই 
বিস্মিত হইলেন। ভিপাটা বন্রা। তাহার ভিতর হইতে অহিফেনের' 
গন্ধ অন্তত হইল । 


৭১৮ ভারতী । [ ভা, কান্তিক, ১৩১০ 


করিলেন। সন্ধানের ফলে তিনি একটা কষ্কালের অঙ্গুলিতে একটা 
স্বর্ণ অঙ্কুরীয়, আর একটীর গলদেশে বনুমূল্য মণিময় হার দেখিতে 
পাইলেন। সেই অপুর্ধ কণ্ঠতৃষণের মধ্যমণি তখনও পধ্যন্ত সমুজ্জল 
ছিল। অপরটার অঙ্গে কিছুই ছিল না। তবে তাহার অঙ্কুলিদ্য়ে 
সংলগ্ন এক টুকরা জীর্ণকাগজ তখনও পথ্যন্ত ধারণের দৃঢ়তার পরিচয় 
দিতেছিল। 

সাহেব ভাবিপেন একি অদ্ভুত আবিষ্কার। তাহার বিশ্বপ্বিস্কারিত 
নয়নের সমঞ্ষে আরবা উপন্যাসের সমস্ত ছবিগুল] ষেন যুগপৎ জাগিয়া 
উঠিল। যেখানের যে জ্রিনিষটা তদবস্থায় রাখিয়া সাহেব কক্কাল- 
গুলিকে গুহে আনিলেন। 

(২) 

এই কঙ্কালচতুষ্ট় র'চি নগরীকে একদণ্ডে কোলাহলময়ী 
করিয়৷ তুলিল। কমিসনর সাহেবের হাতী ইহাদের মধ্যে একটা 
কম্কালের আত্াণ লইবামাত্র বিকট চীৎকার করিতে করিতে প্রাণ 
বিসর্জন করিল। সকলে শুনিল। নানা জনে নানা কথ! কহিতে 
লাগিল। কমিসনর সাহেব হইতে আরম্ভ করিয়া একটা ক্ষুপ্র কোল- 
রমণী পথ্যন্ত কম্চাল সঙ্ন্ধে কিছু না কিছু গল্প করিয়াছিল। কেহ 
হাসিয়াছিল, কেহ অজজ্্র অশ্রুবর্ষণ করিয়াছিল, কেহ বা কঞ্ধালের 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়াছিল। কাহারাও বা আপনাআপনির ভিতরে 
দু দশটা ভূতের গল্প তুলিয়া মনের আবেগ মিটাইয়াছিল। 

রাচি এমন হইল কেন? কঙ্কালচতুষ্টয়ের কি এমন বৈ্যাতিক 
শক্তি ছিল? এ কঞ্কাল কাহাদের ? 

প্রত্বতত্ববিৎ কতকগুলি পণ্ডিত সেই সময়ে কোলজাতির আদি 
পুরুষ নিদ্ধারণের জন্য ছোটনাগপুরে গিয়াছিলেন ৷ তীহারা রামগড়ের 


ভা, কান্তিক, ১৩১০] নারায়ণী। ৭১৯ 


জাতির আদিপুরুষের ভগ্রাবশেষ স্থির করিয়া! তাহার উপর চকমকি 
ঠুকিতেছিলেন। দেখিতেছিলেন, তাহার ভিতরে জীবন-বন্থির একটা 
মাত্রও ম্ষুলিঙ্গ আছে কি না। সকলে হতাশ হইতে যাইতে 
ছিলেন, এমন সময়ে সেই কস্কালচতুষ্টয়ের গন্ধ তাহাদের নাসিকারদ্ধে, 
প্রবেশ করিল। আনন্দোৎফুল হইয়া তাহারা রাঁচি আগমন করিলেন । 

প্রথলবেগে পরীক্ষা চলিল। কেহ কঙ্কালহৃদয়াভ্যন্তরে গোলোকের 
গান শুনিতে পাইলেন । কেহ ব৷ সুম্ষদর্শনে দেখিলেন, অস্থির ভিতরে 
আণবিক কম্পন লম্বভাবে ন। হইয়। আড়ে হইতেছে। স্ৃতরাঁং উহ! 
গান নয় আদি কোলের প্রতিভার আলোক । কোন মহাত্মা তুষার- 
মগ্সিত অস্থি-অঞ্গে মসীবর্ণের ছায়া দেখিতে পাইলেন । 

তখন স্থির হইল, স্বত্ত্রীবস্থিত কস্কালটাই কোলজাতির আদি 
পুরুষ, নইলে সোণার [শকলে বীধা রূপার ডিবা হইতে আফিমের গন্ধ 
বাহির হইবে কেন? কঞ্কাল গাছে উঠিল কেমন করিয়:? অমন হয়। 
নহিলে প্রত্ব শত্ব চলিবে কেন? ছোটনাগপুরের সোণার খনি কঙ্কালের 
গায়ে লাগিয়া রাসারনণিক প্রক্রিয়ার শিকল হইয়! দৈবযোগে শালবীজে 
জড়াইয়াছিল। শেষে মৃত্তিকা তেদ করিয়া গাছের সঙ্গে ধীরে ধীরে 
উপরে উঠিয়াছে। সকলে সব দেখিল, কিন্তু মূর্খ ঘদি কেই সেখানে 
থাকিত, তাহা হইলে দেখিতে পাইত যে হাড়ে দূর্ববা গজাইয়াছে। কিছু 
দিন পরে কলিকাতার এক বিশিষ্ট ইংরাজী সংবাদপত্রে একটা বিস্ময়কর 

ংবাদ প্রকাশিত হয়। আমরা নিয়ে তাহার বঙ্গান্থুবাদ দিলাম। 

“এতদিন পরে অনস্তপুরের বিদ্রোহী রাজ বীরচন্দ্র সাহীদেবের 
কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইল । জনার ভীষণ জঙ্গলে একটা প্রকাও শালবৃক্ষ- 
শাখায় এই কম্কালটা বিলদ্ষিত, ছিল। রশাচির জ-_সাহেব শীকার 
করিতে যাইয়া কক্কালটাকে দেখিতে পান। হতভাগ্যের মুখে নিষ্ঠুরতার 
চিহ্ব এখনও বিগ্মান। পাপিষ্ঠের করাঙ্গলি-কঙ্কালের শোণিত চিহ্ন 


৭২০ ভারতী ৷ [ ভা, কান্তিক, ১৩১৯ 


এখনও সম্যক্‌ বিলুপ্ত হয় নাই। ত্রিশ বসরের ধারাবর্ষণেও সে কলঙ্ক 
প্রক্ষালিত করিতে পারে নাই। বিকৃত বদণের বিকট দস্তধিকাশ 
অবলোকন করিয়া, সাহসী বাঁরপুরুষ হইলেও আবিষ্কারককে ভঙ়্ 
পাইতে হইস্াছিল। হতভাগ্য দিন কয়েক বড়ই উপদ্রব করিয়াছিল। 
দিন কয়েক ছোটনাগপুরস্থ ইতরাজ পুরুষ ও মহিলাগণের প্রাণে উদ্বেগ 
তুলিয়া স্বহস্তে প্রজ্বলিত অনলে আপনাকে আহুতি দিয়ািল। 

“এই নৃক্ষে আরও তিনটী কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । বড়ই 
বিস্ময়ের কথ! কঙ্কালত্রয় পরস্পর বিজড়িত ছিল! ছুইটা স্ত্রীলোকের 
বলিয়াই অঙ্কুমিত হয়! অপরটী পুরুষের । কিন্ত 'দেশীয়ের নয়। 
তাহার অঙ্গুলি-কঙ্কালে যে অঙ্কুরীয় ছিল, তাহাতে ইংবাজী অক্ষর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । একটা অক্ষর সি, বোধ হয় চার্ল্সের আগ্তক্ষর। 
'পরটা এরপ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে যে, তাহা হইতে কোনও কিছু রহস্ত 
উদঘাটিত হইল না। কেহ কেহ অনুমান করেন, ইহা সেই নিদিষ্ট 
চার্ল্প ব্রাউন। ব্রাউন বিলাতের প্রসিদ্ধ লর্ভ--এর ভাগিনেয় । 
সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাদ লিখিতে তথ্যসংগ্রহের জন্ত তিনি ভারতে 
আসিয়াছিলেন। তাহার খুড়া অমুক ব্রাউন তখন ছোটনাগপুরের 
কষিদনর। ব্রাউন খুড়ার গৃভেই অতিথি ছিলেন। সহসা একদিন 
তিনি নিরুদ্দিষ্ট হন। আর তাহার সন্ধান মেলে নাই। বুঝি এতদিন 
পরে মিলিল। কিন্তু ব্রাউন রমণীন্য় বিজড়িত হইয়া কেমন কিয়! 
গাছে উঠিল? বড়ই বিন্ময়ের কথা ।» 

আর একথানি সংবাদপত্রে এইরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল £__ 

প্ধন্ত প্রেম! ধন্ত তোমার মহিমা ! তুমি মানুষকে কতই না উচ্চ 
করিতে পার! তোমার কৃপায় মহাত্মা ব্রাউনের দেহ মাটা ছাড়িয়া 
ত্রিশ হত উপরে উঠিয়াছিল । গাঁচর ডাল লাপী বা গাঁউিল ০ 


ভা, কান্তিক, ১৩১০ ] নারায়ণী। ২১ 


তৃতীর আর.একখানি পত্রিকায় এইরূপ লিখিত ছিল ₹__ 

প্রমণী তোমার প্রেমের কি এতই আকর্ষণ !. যে ইহার জন্ঠ 
একজন বীরপুরুষ কষ্কালাবশিষ্ট হইয়াও ত্রিশ বৎসর ধরিয়া একটা 
গাছের ডালে ঝুঁলিতেছিল 1...কিন্ত এ মহিলা কে? অবশ্ত তিনি 
সন্ত্রস্ত বংশীয় । কেন না তাহার কে মণিময় হার ছিল.। রমণীর 
প্রেমের কি এতই উত্তাপ! এই অজ্ঞাতনামী. প্রেমময়ীর কম্কলাবশিষ্ট 
স্ৃদয়োত্তাপে সেই অপুর্ব হার এবং তৎসংলগ্ন মহামুল্য মণি অঙ্গারে 
পরিণত হইয়! গিয়াছে । মিথ্যাবাদী হতভাগ্য কৃষ্ণাঙ্গ গুলা বোধ হয় 
এ তত্বে বিশ্বাস করিবে না। তাহারা হয়ত বলিবে, আবিষ্কারক 
হারগাছটী আত্মপাৎ করিয়াছে । ঈশ্বর এই মিথ্যাবাদীগুলাকে রক্ষা 
করুন।” রি 

আমরা এই ঘটনটাসন্ধে বে একটী গল্প শুনরখছ, তাহাই আজ 
পাঠকবগ্গকে উপহার দিলাম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ছোটনাগপুরের অন্তর্গত অনন্তপুর ' একটা পার্কত্য গ্রাম। এই 
গ্রামে বারচন্দ্র সাহীদেব বলিয্না একজন বড় জমীদার ছিলেন। তীহার 
সম্পত্তির তিন লক্ষ টাকার আয় ছিল। বীরচন্দ্র সাহী পূর্ব নাগপুরের 
মহারাস্ট্ীয় রাজ ভে'াগলার একজন সামন্ত রাজ! ছিলেন। যৃদ্ধ-বিগ্রহ 
উপস্থিত হইলে তাহাকে নাগপুরাধিপতির জন্য সৈন্ত সরবরাহ করিতে 
হহত। নিজের জমাদারী4 মধ্যে তাহার প্রজাশাসনেরও অধিকার 
ছিল। সুতরাং জমীদার হইলেও বাঙ্গালার জমীদারদিগের স্টায় তিনি 
সম্পূর্ণ শক্তিশৃন্ত ছিলেন না । 

অপুক্রক বলিল্না যে সমর নাগপুরাধিপতির রাজ্য ইংরাজ রাজ 
স্বাধিকারতুক্ত করেন, সেই সময় বীরচন্ত্রকেও ইংরাজের - অধীনে 
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আদিতে হয়। ইংরাজের অধীনে আসিয়া তাহার পূর্বক্ষমতা 
অনেকাংশে খবরাকৃত হয়। ইংরাজ তাহার হস্ত হইতে প্রজাশাসন- 
ক্ষমতাটী কাড়িয়া লয়েন, তবে কতকগুলি সিপাই রাখিবার অধিকার 
তাহাকে দেওয়। হইয়াছিল। 

বীরচন্ত্রের একমাত্র পুত্র, নাম রামচন্ত্র। অধিকারচ্যুত হইবার পর 
তিনি জমীদারা পর্ধ্যবেক্ষণের ভার পুত্রের হস্তে দিয়া ধর্মকর্ম মনো- 
নিবেশ করেন। 

আনন্দদেব নামে এক আত্মায়পুভ্রকে তিনি রামচন্ত্রের সহায়তাক়্ 
নিয়োগ করেন। আননাদেবের চেষ্টায় রামচন্দ্রের অনেক ইংরাজের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা হয়, এবং এই ঘনিষ্ঠতার ফলে অসভ্য রামচন্দ্র শীস্বই 
সভাতার চরম সীমায় উপনীত হন। 

অন্পদদিনের মধ্যেই আয় অপেক্ষা ব্যয়ের ভাগটা কিছু বেশি হইতে 
লাগিল। ক্রমে মাত্রা চড়িল। নৃতা-ভোজ-মৃগয়াদি বিবিধ ব্যাপারে 
অল্পদিনের মধ্যেই বীরচন্ত্রের বালণাবধি সঞ্চিত প্রভূত ধনরাশি পুক্র 
রামচন্্র নিঃশেষিত করিলেন । বারচন্দ্র বিষয়সম্বন্ধে কিছু দেখিতেন 
ন1 বলিয়া পৃর্ক্বে বিশেষ বুঝিতে পারেন নাই। তিনি কেবল পুত্রের 
শ্েচ্ছলাহচরধ্য দেখিয়া মনে মনে বিরক্ত হইতেন। এবং তাহাকে ক্রমে 
ক্রমে অধিকতর শ্নেচ্ছভাবাপন্ন হইতে দেখিয়া মধ্যে মধ্যে নির্জনে 
ডাকিয়া তিরস্কার৪ করিতেন। কিন্তু তাহার ধনরাশি থে নিঃশেষিত 
হইতেছে এট! তিনি বুঝিতে পারেন নাই। যখন বুঝিলেন, তখন 
তাহার জমীদারী খণজালে আবদ্ধ পুত্র সাজ্বাতিক পীড়া্রাস্ত। 
অতিরিক্ত মগ্যাদি সেবনে রামচন্দ্র স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া গেল। অবশেষে 
বৃদ্ধ পিত! ও মাতাকে শোকার্ত করিয়া, একটী মাত্র বালিকা কন্তা 
রাখিয়া রামচন্দ্র দেহত্যাগ করিলেন। স্বামীর চরিত্রদোষে মর্মাহত 
হইয়। ভগ্রহ্রস়া পত্ঠী ইতিপূর্বেই পরলোকগতা হইয়াছিলেন। 
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অগত্যা বৃদ্ধ বীরচন্দ্রকে জমীদারীর কাধ্যভার পুনঃগ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইতে হইল। আনন্দদেবই এই সর্ধনাশের মূল বুঝিয়] তিনি 
প্রথমেই তাহাকে পদচ্যাত করিলেন। আনন্দদেবের পুত্র মুকুন্দদেবের 
সঙ্গে পৌত্রী নারায়ণীর বিবাহ দিবার সঙ্কর করিয়াছিলেন । সংক্ষুব্ধ 
বীরচন্ত্র সে সঙ্কল্পও ত্যাগ করিলেন। পিতা, পুত্র উভয়েই অনস্তপুর 
হইতে তাড়িত হইল । বীরচন্ত্র পৌত্রীর জন্ত অন্ত পাত্রের সন্ধানে 
রহিলেন। কেননা পুত্রের অভাব পুরণ করিতে পুত্রস্থানীয় একটা 
ষুবকের বড়ই প্রয়োজন । তিনি বৃদ্ধ, পুত্রশোকপীড়িত, আর কয়দিন 
ৰাচিবেন ? তখন কে নারায়ণীর অভিভাবক হই, তাহার অগাধ 
সম্পত্তি রক্ষা করিবে? জীবিত থাকিতে থাকিতে তাহাকে বিষয়কার্ধয 
বুঝাইর। দিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্ত । তাহা হইলে আবার স্বচ্ছন্দ 
মনে তিনি ধর্মকম্মে মনোযোগ দিতে পারেন। সৎপাত্রের সন্ধানে 
তিনি বিশ্বস্ত সহচর রতনকে নিষুক্ত করিলেন। কালবিলম্ব না করিয়া 
রতন অনন্তপুর পরিত্যাগ করিলেন । 

বীরচন্ত্র অতি সাবধানতার সহিত জমীদারীর কাধ্য পরিদর্শন 
করিতে লাগিলেন। পৃর্ধেই বলিক়্াছি জমীদারী খণে আবদ্ধ হইয়াছিল। 
সুতরাং খণমুক্তির জন্ত তাহাকে নানাদিকে ব্যয় সংক্ষেপ করিতে হইল। 
সামান্য ছই দশজন পিপাহী রাখিয়া অবশিষ্ট সমুদায়কে তিনি অবসর 
প্রদান করিলেন। পুত্রের মৃতুর পর হহতে শ্বেতাঙ্লোংসব একরূপ 
উঠিক়্।ই গিয়াছে । কোনও বিশেষ পর্ধোপলক্ষে ছুই একজন উচ্চপদস্থ 
সাহেব নিমন্ত্রিত হইতেন এই মাত্র। 

রামচন্ত্রের মৃত্যুর পর এক বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। রাজার 
খণ পরিশোধের আর বিলম্ব নাই। রতনও সুপাজের সন্ধান করিয়। 
দেশে ফিরিদ্বাছেন। খণ-ভাত রাজ! শুধু খণমুক্তির শুভদিনের অপেক্ষা 
করিতেছেন। তাহা হইলেই মহাসমারোছে পৌভ্রী নারাক়্ণীকে পান্রস্থা 
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'করেন। এমন সময়ে সহসা একদিন প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিয়। তিনি 
শাপলেন। যে তিনি বিকৃতমন্তিষণ, সুতরাং জমীদারী পারচালনে সম্পৃ 
অক্ষম। রাঁচি হইতে কতকগুলি শান্তিরক্ষক সঙ্গে লইয়া স্বয়ং 
কমিসনর অনস্তপুরে আগমন করিলেন। বীরচন্দ্রের হস্ত হইতে কাধ্য- 
ভার. অপস্থত হইল। এবং আনন্দদেবের হস্তে পরিচালনভার প্রদত্ত 
হুইল। বারচন্ত্র এই আকন্রিক বিপৎপাতে স্তম্তিত হইলেন '। যথাসাধ্য 
গ্রাতিবাদ করিলেন। কোনও কুচক্রী মিথ্যাপবাদে তীহার সর্ধনাশ করি- 
তেছে বুঝাইলেন। প্রাতবাদ নিস্ষল ইইল। রাচির কলেকৃটর সাহেব 
নিজে গোপনে আসিয়া রাজার এ উন্মত্ত! দেখিঙ্স| গিয়াছেন। বীরচন্ত্র 
একাদন স্ুবর্ণরেখার তীরে বসিয়া সর্বাঙ্গে মৃত্তিকালেপন করিয়া 
উন্মাদের ন্যায় অঙ্গভগগী ও অথহীন শব্দোচ্চারণ করিতেছিলেন, ইহ তিনি 
প্রত্যক্ষ কারয়াছেন। সুতরাং প্রতিবাদে ফল হইল না। আনন্দদেবের 
হস্তে জমীদাত্ীর ভার সমপিত হইল। সপুত্র আনন্দদেব আবার 
অনন্তপুরে প্রবেশ করিলেন। কর্তৃপক্ষ ভিন্ন তাহার কাধ্যের প্রতিবাদ 
করিতে অনস্তপুরে আর কেহ রহিল না। তবে কর্তৃপক্ষ বৃদ্ধের প্রতি এই 
অনুগ্রহ করিলেন, যে বিশেষ প্রয়োজন ন1 হইলে কেই থেন তাহার 
স্বাধানতার় হস্তক্ষেপ না করে। তিনি অনস্তপুরের ভিভরে যথা ইচ্ছা 
গ্নাগমন করিতে পারবেন এবং স্ুবর্ণরেথার তীরে বসিয়া যত ইচ্ছা 
মাটা মাথিতে পারিবেন, কেহ তাহাকে বাধা 1দতে পারিবে না। এবং 
বীরচন্ত্র নিজের জন্য প্রয়োজন মত যে সমস্ত স্াধ্য থরচ করিতে ইচ্ছা 
করিবেন, আনন্দদেবকে তৎক্ষণাৎ তাহা বোগাহতে হইবে। ইহা ভিন্ন 
উন্মত্ত হইবার পুর্বে তাঁহার ঘে করজন সঙ্গী ছিল, ইচ্ছা ফরিলে রাজ। 
এখনও সেই কয়জন সঙ্গী রাখিতে পারিবেন । 
[ক্রমশঃ] 
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6১) 
বশ্মাণ- রুসিয়া-বল, ইংরাজ, ই 
সসাগরা-ধরাপতি আমেরিকাবাসী । 
সবে মিলে মহোল্লাসে, 
চলিয়াছে চীন নাশে 
প্দদর্পে হুহুস্কারে প্রলয় প্রকাশি। 





(২) 
ভ্রাপান নবীন মিত্র সপিল সে সনে 
মুষ্টিমিত সেল! তার অরাতি দমনে । 
ষুরোপ গ্রহণ করে মহা অনুগ্রহ ভরে 
যথালাভ গণি, কুদ্ধ অবজ্ঞার দনে। 


6৩) 
স্থবখ্যাত পুরাতন চীনের প্রাচীর, 
বেষ্টন করিল আসি বত মহাবীর । 
বিষম সমরকোপ, সুহুমুহ্ পড়ে তোপ 
শুন্তে উড়ে লক্ষ লক্ষ বেণী-বদ্ধশির। 


(৪) ঠ 
হঠাইতে নারে তবু সন্মিলিত সৈন্য, 
লাখ চীন মরে, লাখ ঘুচায় সে দৈন্থ। 
না জানে কৌশল কল, অস্ত্রশস্ত্র হীনবল 
তবু শত্রু সন্ত্রীসিত, কি সাহস ধন্ত 
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(৫) 
রজনী তামসী ঘোরা, নিস্তব্ধ গম্ভীর, 
জাগরিত সমুজ্জল বৃহৎ শিবির । 
মিলি যত সেনাপতি, স্থকৌশলী মহ্চুরথী 
কেমনে অন্তরে পশে করিতেছে স্থির। 
(৬) 
সহসা ইঙ্গিত ব্যাপ্ত সৈনিকের দলে, 
স্গ্ডসেনা জাগরিত, সুসজ্জিত পলে ! 
লত্বিন্।। শত্রুর হস্ত, বারুদ করিল স্থাস্ত 
পশ্চিম প্রাচীরস্থিত তোরণের তলে । 
(5) 
দীর্ঘ রজ্জ, লগ্ন করি জালানল-পুরে, 
ধাড়াইল তারা৷ আসি যথাযথ দুরে । 
রজ্জর অপর দেশে, অগ্নিদান করে শেষে 
অনলউত্তপ্র-চিতে বত সেনাশুরে । 
(৮) 
কিন্তু একি সর্ধনাশ। কর্ম্মনাশ। ভোগ 
অর্দপথে নিভে রজ্জ, কি হইল রোগ | 
নব নব রজ্জ, আনে বার বার অগ্নিদানে 
বার বার নির্বাপিত ব্যর্থ সব যোগ। 
6৯) 
রজনী নিঃশেষি আসে, বিস্ফুরিছে জ্যোতি; 
ব্যাকুল চিন্তিত ভাত যত সেনাপতি । 
এখনি যতেক চীন, প্রাণের মমতাহীন, 
লইবে বারুদ কাড়ি ঘটাবে হুূর্গতি। 
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(১০) ৯ 

কহিল জাপান যোন্ধ্‌ “কেন কালব্যাজ, 
কাছে গিয়া আলিলেত সিদ্ধ হয় কাজ।» 
$সত্য তাহ” কহে সবে, "উঠ কে যাইবে তবে 
স্বদেশের মুখোজ্জল কে করিবে আজ ?” 

(১৯) 
স্তস্তিত চিত্রিত যেন বত সেনাগণ, 
পালিতে অনুজ্ঞা কারো না সরে চরণ! 
এ উহার সুখ চাহে,__সমরে নহে__ 
খণ্ড থণ্ড হবে দেহ অনলে ভীষণ ! 
রি (১২) 
সহাস্তে জাপানী-বর উঠি ত্বরাগতি 
কহিল, 'জালিব অগ্নি চা অনুমতি |» 
উঠে রব থন্ ধন্য, চলে বীর অগ্রগণ্য 
নির্ভীক, আননাদীপ্ত প্রসুল্ল মূরতি! 

(১৩) 

প্রজ্ছলি উঠিল অগ্নি বিকট গর্জিয়া, 
বৃহৎ প্রাচীর চূর্ণ বিচুর্ণ করিয্বা! 
শৃস্ত ব্যোমপথ জুড়ে, অনল উদগার উড়ে 
সর্ধ অগ্থে বীর দেহ স্বর্গে উড়াইয়া | 


ঠ শরীন্ব্ণকুমারী দেবী । 


সী টি 


ওপন্যাসিক বিবাহ। 


ৃ (১) ৪ 
পা পাঠে জান! গেল বদ্ধুবর শ্রীপতি সান্যালের হঠাৎ বিবাহ 
হইয়া! গিয়াছে । ব্যাপারট! নাকি কিছু গপনাাসিক ধরণের । 
বিবাহ-বিরাগী সান্যেল যে শেষে একটা পদ্মাপারের মেয়ে বিয়ে ক'রে 
বস্ল, ইহাতে বন্ধুমহলে আশ্চর্য্যের আর সীমা রহিল নাঁ। কেহ মানুষের 
মনের অস্থিরতাসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তৃতা দিলেন, কেহ ভালবাসাসম্বন্ধে 
এক সুদীর্ঘ পুরাতন তথ্য পুনরায় আবৃত্তি করিলেন ; সকলেই নান 
উপায়ে আপনাদের বিল্ময় এবং ব্যাপারটা যে কি ক্লাহা ভালরূপে 

জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 

আগ্রহের কারণ ছিল। পশ্চিমবঙ্জনিবাসী সহাধ্যায়িগণ সান্যালের 
পদ্মাতীর-নিবাসিনী, 'অপূর্ব-ভাষিণী এবং অপূর্ব-উপাধি-ধারিণী ভাবী- 
পত্বীর উল্লেখ করিয়া! এতবার ঠীন্টরা করিয়াছিলেন, যে তাহ'তে তাহার 
স্বদেশে বিবাহ্সন্বন্ধে অত্যন্ত বিরাগ.জন্মিয়া গিয়াছিল। সান্তাল যে 
ঠিক বাঙ্গাল ছিল এবং বন্ধুগণের যে বাঙ্গালদিগের প্রতি কোন বিতৃষ্ণা 
ছিল তাহা নহে, তবে মাঝে মাঝে একটা ঠাটীর লোভ তাহারা সম্বরণ 
করিতে পারিতেন না। পূর্ববন্গে জন্ম হইলেও দীর্ঘকাল পশ্চিমবঙ্গে 
নিবামনিবন্ধন সর্ব বিষয়েই সে পশ্চিমবঙ্গীয় হইয়া গিয়াছিল। 
ক্লাসের মধ্যে কবিত্বে ও রহস্যে সেই অদ্বিতীয় ছিল। দিও প্রথম বর্ষে 
তাহার কৌচা গুটান কাপড় পরার কন্ঠ, এবং সর্ধালে-জড়ান ব্যবহাব্র- 
মলিন ও বহুছিদ্র-বিশিষ্ট গাত্রাবর্ণ খানির জন্ত তাহাকে কতকটা 
বৃদ্ধের মত, কতকটা ধোপার মত ও কতকটা গম্ভীর-স্বভাব দার্শনিকের 
মত বোধ হইত) ও তাহার দুূরদৃষ্টিশক্কিহীন, চসমাহীন, জ্যোতিহীন 


ভা, অগ্রহাক্ণ, ১৩১০] ওপন্যাসিক বিবাহ । দি 


ছুলু ছুলু নয়নয়ের পিট শিট চাহনির জন্ত অনেকটা আফিং-খোরের, 
মত মনে হইত; কিস্তু যখন দ্বিতীয় বর্ষে তাহার বেশভূষার রাজ্যে 
খুরুতর পরিবর্তন হইল, (মনোরাজ্যে হইয়াছিল কিনা জানিনা) 
স্বদেশী দ্রব্য-ব্যবহার-সমিতির একজন কাধ্যদক্ষ সভ্য হইয়া নবীন. 
উৎসাহে মাতিল, যখন সে স্বজাতীয় বেশভূষার সারল্য, সৌন্দধ্য ও 
পরিচ্ছন্নতার উন্নতিবিধানজন্ত বদ্ধপরিকর হুইল য্খন তাহার পরণে 
বন্ধে কলজাত কাপড়ের কৌচা ঝুলিতে লাগিল, গাত্রসংলগ্ল ফরিদপুরী 
টুইলের শ্বেত শার্ট আজানু বিলম্বিত হইল, এক মোটা চাদর (যাহা 
অন্যে বিছানার জন্ট ব্যবহার করে) তাহার কক্ষ, বক্ষ ও পৃষ্ঠ বেষ্টন 
করিয়া তাহার বাম স্কন্ধোপরি শোভিতে লাগিল) যখন, একদিন কতিপয় 
লাঠি-হস্ত ফিন্তিকিনন্দনের সহ শূন্য-হস্ত যুদ্ধে পরাভূত হওয়ার পর 
তাহার হস্তে তালপিশ্মিত সুদৃঢ় কৃষ্ণ লাঠী বিরাজমান হইল, যখন তাহার 
চক্ষু চদমিত হইল, বিরললোমশ্ম্র বথাসময়ে কামান হইতে লাগিল, 
কেশপাশ যখন যথাকালে সঘতনে অবসত্ৰীভৃত হইতে লাগিল, তখন 
সেই দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ যুবকের মুখে, কাধ্যে ও দেহে সৌন্দধ্যের 
উৎসাহের ও সহৃদয়তার ভাব দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল। এই সময়ে 
সান্যেলের 'মনে ব্রাঙ্গভাব প্রবল হইয়া উঠে। সে প্রতি রবিবারে 
সমাজে উপাসনা করিতে যাইত এবং ব্রাহ্ম হইবার কথাও অনেকের 
কাছে প্রকাশ করিত। কাজেই এ বিবাহে ষে বন্ধুবর্ণের আশ্চর্য্য হইবে, 
তাহাতে কোনও নৃতনত্ব নাই। 

যথাসময়ে সান্যেলকে ধরিয়! যে বিবরণ উদ্ধার করা গেল, তাহা 
তাহার নিজের ভাষাক্ম বলিতে গেলে এই £-- 

6২ 

“গত বর্ষের প্লেগের কথা তোমাদের মনে আছে বোধ হয়। যখন 

হোষ্টেলের ভিতর ছুইটী ছেলের প্লেগ হইল, তখন ছাত্রমহলে একট! 
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ঘোর আশঙ্কা পড়িয়া গেল। যে সকল বালকের অভিভাবকগণ 
কলিকাঁতার সান্নিধ্যে বাস করেন, ত্বীহাঁরা নিজ নিজ বালকদিগকে 
টেলিগ্রামের পর টেলিগ্রাম করিতে লাগিলেন। গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি 
ও মুটের হাকাঁহাকিতে হোষ্টেল কয়েক ঘণ্টা খুব সরগরম হইয়া উঠিল, 
কিন্তু তাহার পরেই সেই বিশাল অট্টরালিক! প্রা ভনশূন্য হইয়া! পড়িল। 
আমরা কয়েক জন, যাঁহাদিগের অভিভাবকগণ বহুদূরে অবস্থান করেন 
এবং আমাদিগের নিকট হইতে ভিন্ন অন্স্থল হইতে সম্বাদ পাওয়া ষাহা- 
দিগের সম্ভব নয়,_-তাঁহারা শেষ পর্যন্ত থাকিব বলিয়! প্রথমে স্থির করিক়্া- 
ছিলাম। কিন্তু যখন হোষ্টেল প্রায় থালি হইয়া! পড়িল, তখনতাহা'র সেই 
বিপুল নির্জনতা আমাদিগকে ভীত্ত করিল।. কিছুক্ষণের মধ্যে তললী- 
তল্পা বাধিয়! আমরাও স্ব স্ব দেশাভিমুখে প্রস্থান করিল্মম। 

কলিকাতা হইতে গোয়ালন্দ বেশ নিরাপদে কাটিল। পরদিন 
প্রাতঃকালে ষ্টামারে চাঁপিলাম। সেই প্রাতঃনূর্ধযকিরণবিভাদিত পদ্মাবক্ষ 
বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। পদ্মার শ্বেত তরঙ্গাফিত জল্রাশির 
উপরে প্রতিবিন্বনূ্য ও তাহার কিরণ স্থন্দর নৃত্য করিতেছিল। 
হুদ্‌ হুদ্‌ শবে ট্টামার জলবক্ষ বিদারণ করিয়া চলিতে লাগিল। পদ্মার 
দুই তীরের কি বিপরীত দৃষ্ত! একতীরে নূতন ভূমি গঠিত হইতেছে, 
স্তরে স্তরে শুভ্র বালুকারাশি পড়িয়া অপুর্ধ শোভা ধারণ করিয়াছে, অপর 
তীরে পুরাতন গ্রাম সকল ধ্বংস হইতেছে, কোথাও একটা বাগানের 
অর্দাংশ নদীগ্রস্ত হইয়াছে, ক্কচিৎ উৎপাটিতমূল ছুই একটা বৃক্ষ কতক 
জলে কতক বা স্থলে পড়িয়া আছে, কোথাও ভগ্ন অট্রালিকার শেষচিন্ব 
বিদ্যমান, কোথাও একটা স্ুপরিচ্ছনর সুন্দর পুষ্পবাটাকা যুক্ত বাড়ীর দ্বার- 
দেশে বুভুক্ষু নদী বসিয়া আছে। ট্রীমারের এই কর্মহীন জীবন যেমন 
চিন্তার অনুকূল তেমন আর কিছুই নহে। সামান্য কারণে মনে সহস্র 
চিন্ত। আসিয়৷ উদ্দিত হয়। জগতের এই স্থষ্টি-বৈচিত্র্য লইয়া কেমন 
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একটা বিষাদের চিন্তা আমীর মনে আসিল। জগতে এ বিষম বৈপরীত্য 
কেন? একদিকে ক্ষুধাক্ষীণ দরিদ্রের ক্ষীণ কণ্ঠের আর্তনাদ, অন্যদিকে 
পর্য্যাপ্থি-ক্রোড়ে লালিত ধনী সন্তানের প্রমোদ-কাননের তাঁগৰ হাস্ত ; 
একদিকে প্রকৃতির স্থষ্টির মনোমুগ্ধকারিণী মুত্তি, অন্যদিকে প্রকৃতির 
ভীষণ প্রলয়ঙ্করী মূর্তি; কেন এ নিদারুণ কষ্টকর বৈচিত্র্য? বিজ্ঞানে 
পড়িতেছিলাম এই বৈচিত্র্যই জগতের সৌন্দর্যের ও যাবতীয় কষ্টের মূল। 
একদিকে উগ্রতাপ, অপর দিকে দারুণ শৈত্য; এই বিভিন্নতার ফলে 
যাবতীয় সুন্দর ও কুৎসিৎ দ্রব্যের স্ষ্টি, যখন জগতের তাপ সর্বত্র 
সমভাব হইবে তখন এ বৈচিত্র্যও চলিয়া যাইবে । জগত তখন অসাড়, 
নিষ্পন্দ, জীবহীন, জীবের স্ুখছুঃখহীন । এই চিস্তার ফলে আমার 
কবিতার থাতাখানি খুলি! সৃষ্টি বৈচিত্রা সম্বন্ধে একটা কবিতা খলিখিলাম। 
ক্রমশঃ বত বেল! বাড়িতে লাগিল, বাতাস বেগে বহিতে লাগিল। 
কলিকাতায় এ সময় নিদারুণ গ্রীন্ম, আমি গীম্মের পোষাকেই সজ্জিত 
ছিলাম, এখানে ভয়ানক শীত করিতে লাগিল। ্টামারে ঘে শীত করে 
তাহা আমার জানা ছিল, কিন্তু এত শীত হইবে' তাহা ভাবি নাই। 
কাপড় চোপড় সমস্ত এড়াইয় সুড়ি দিয়া এক জায়গায় শুইয়া পড়িলাম, 
দারুণ শীতে শরীরে কেমন একটা অবসাদ বোধ হইতে লাঁগিল.। 
কিরতক্ষণের মধ্যে আমি নিদ্রিত হইয়! পড়িলাম। কতকক্ষণ ঘুমাইয়া- 
ছিলাম জানিনা, তবে অভদ্রভাবে নিদ্রা হইতে আমাকে উঠান হইল, 
তাহা বুঝিলাম। উঠিস্লা দেখিলাম, অনেক লোক সেখানে জমিয়াছে, 
সারেং কয়েকজন খালাসীর বর্জে নিকটে দীড়াইয়া আছে; আমি 
নিজেও শরীরে ভীষণ ছূর্বলতা ও জর হইয়াছে বুবিলাম ১ উঠিবার চেষ্টা 
করিলাম কিন্তু উঠিতে পারিলাম না। সারেঙ্গ আমাকে বলিল “আপনি 
কপ্সিকাত। হইতে আসিতেছেন, আপনার প্লেগ হইয়াছে, ট্টামারে কোন 
সংক্রামক রোগীকে লইবার নিয়ম নাই, অতএব আপনাকে এইথানে 
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নামাইয়া দেওয়া হইবে) হ্টীমার ভিড়ান হইতেছে, আপনি নামিয়া 
বাউন।” তাহাদের পূর্বের কথ শুনি নাই। রোগ-বন্ত্রণায় ও ভয়ে 
আমি এরূপ হইয়! গেলাম যে কোনও উত্তর দিতে পারিলাঁম না, 
উঠিবার জন্ত একবার শিক্ষল চেষ্টা করিলাম। এই নির্জন স্থানে যেন 
আমাকে না ফেলির! যায় তাহার জন্য অন্থরোধও করিতে পারিলাম 
ন।। আমাকে উঠিতে অপরাগ দেখিয়া, সারেং দুইজন খালাঁসিকে 
আমাকে লইন্সী যাইতে বলিল। তাহারা আমাকে ধরিয়। লইয়! চলিল। 
একজন ভদ্রলোক আমার শীতবস্ত্রের অভাব দেখিয়া অনুগ্রহ করিক়্া 
একটা কম্বল দিলেন। লইপ্া যাইবার সময়ে জনৈক খালাসী আমার 
পকেটে যাহা কিছু ছিল, হস্তগত কৃদ্সিল। আমার তখন প্রতিবাদ 
করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি ছিল না। অপর খালাসী কিছু দয়ালু, তাহার 
সন্গী আমাকে নামাইয়া দিয়াই চলিয়া যাইতে চাহিলে সে আমার 
কাপড় চোপড় লইয়া একটা বিছানা তৈয়ার করিয়। দির! চলিয়া গেল। 
্টামারও চলিয়া গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে আমি আমার অবস্থা বুঝিতে 
পারিলাম। আমি সেখানে মরিবার জন্য পরিত্যক্ত হইস়াছি। আমার 
ব্যারাম প্রেগ না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ভয়ে আমি হতবুদ্ধি 
হুইয়াছিলাম। এখন উপায় ! অতিকষ্টে শফ্যার উপরে বসিয়া চারিদিক 
দেখিতে লাগিলাম। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। কু্য ভুূবিয়াছে। 
পদ্মার জলের উপর লাল মেঘের লাল আভা! পড়িয়াছে । বাতাস তখন 
শান্ত, ন্দীবক্ষ স্থির। নিকটে জনপ্রাণী নাই। লোকালয় বহুদুরে। 
অতি দুরে কাল বৃক্ষের শ্রেণী দেখ! যাইতেছিল, সেথানে আমার যাওয়া 
অসম্ভব। এই নির্জন প্রান্তরে, অসহায় অবস্থায় আত্মীয়স্বজন হইতে 
বহুদূরে, হয়ত পণ্ডর কবলে পড়িয়া মরিতে হইবে, এ চিন্তা বড়ই কষ্ট 
দিতে লাগিল। নূত্তন বয়স, কত আশা। ছিল, সব বিলুপ্ত হইবে, এই 
সুন্দর পৃথিবীর সহিত সকল সম্পর্ক ুচিয়া যাইবে, এই সব চিস্তা আসিতে 
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লাগিল। বাস্তবিক পৃথিবী তখন বড়ই স্বন্দর দেখাইতে লাগিল, 
সেই নক্ষত্র-খচিত নীল আকাশ, সেই মৃদু জ্যোতক্া-ভাসিত শ্তামল 
প্রান্তর, সেই স্থির, ধীর, প্রশান্ত মহানদ্রীবক্ষ, সকলি বড়ই স্ুন্দর। 
এমন সময়ে কে মরিতে চায় । কিন্তু বিপদ মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাদটতা। 
ভবিতব্যের উপরে আমার আর কোনও হাত নাই। ক্রমশঃ মন গ্রস্তত 
হইল, একবার দৃরস্থ পিতৃদেবের চরুণ স্মরণ করিলাম, একবার পরলোক- 
গতা। জননী দেবীর স্মৃতি মনোমধ্যে উদ্দিত হইল, তারপর সেই অনন্ত 
আকাশের দিকে চাহিয়া, সেই অনস্তের যি কেহ কর্তা থাকে তীহার 
উদ্দেশে বলিলাম, “বিভো, তোমাকে কোন দিন চিনি নাই, এখনও 
চিনিলাম না, আমার জীবনে আমার যাহ! সাধ্য করিয়াছি, এখন, আমি 
শক্কিহীন, তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করিলাম ।” বিবিধ চিন্তার ফলে 
শরীর আরও ছুর্বল হইয়া পড়িল, আর বসিয়। থাকিতে পারিলাম না । 
পুইয়| পড়িলাম, তাহার পরে নিদ্রিত কি মুচ্ছিত হুইলাম, বলিতে 
পারি না। 
(৩) 

কতক্ষণ বা কতদিন যে এরূপে ছিলাম বলিতে পারি না। মাঝে 
মাঝে যখন কিঞ্চিং জ্ঞানের উন্মেষ হইত তখন যেন মনে হইত এক 
দেববালা আমার শুশ্রধা করিতেছেন। ভীষণ দাহে যখন আমার 
হস্তপদ পুড়িয়। যাইত তখন তিনি যেন আপনার স্থুকোমল স্ুুশীতন 
হস্তে আমার উত্তপ্ত হস্তপদকে শীত্তল করিয়া দ্িতেন। আমার যন্ত্রণা 
ক্রিষ্ট মন্তক যেন তাহার সুকুমার অঙ্ুলিম্পর্খে ক্ষণেক রোগ-যাতন! 
ভুলিয়া যাইত। আর মাঝে মাঝে এক প্রৌঢ় মাতৃমুত্তি আমায় 
ওঁষধধ ৪ পথ্যাদি দেবন করাইতেন, তাহা মনে হইত। এবং এক 
খববিমৃত্তি শুত্রবর্ণ, শুভ্রকেশ প্রাচীন ত্রাহ্মণ এক চিকিৎসকের সহিত গৃহে 
আসিতেন ও কি পরামর্শ কাঁরিতেন, তাহাও মনে.আছে। 
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বে দিন প্রথম জ্ঞান হইল, তাহার পূর্বরাত্রে খুব ঘুযাইয়াছিলাম। 
বেলা প্রায় ্টার সময় জাগিলাম, দেখিলাম আমি এক প্রশস্ত, পরিচ্ছগ্ন 
ও গ্ুশৃঙ্খলভাবে দজ্জিত কুটারে, একটা তক্তপোষের উপরে শারিত 
আগছি। নিকটে এক অপূর্ব সুন্দরী ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ-বর্ষদেশীয়া 
বালিকা বসিয়া আছে। তাহার নিবিড় কষ্চ-কেশরাশি স্থবর্ণ বণ-অঙ্গের 
চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। দেই কেশের ভিতর দিয়া তাহার 
চম্পক অঙ্গুলিদাম অতি সৌষ্ঠবের সহিত দ্রুত পরিচালিত হইতেছিল। 
বালিক। দেখিতে বলিষ্টা কিন্তু তাহাতে কমনীয়তার কোনও হানি হয় 
নাই। নাক, মুখ, চক্ষু, বাহু আদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরস্পরের সহিত অতি 
স্বন্দর অনুপাতে স্ুগঠিত। কিন্তু তাহার দেই শারীরিক সৌন্দধ্য 
ব্যতীত আর একটা সৌন্দর্যে আমাকে মুগ্ধ করিয়া! ফেলিল। তাহার 
সেই সুন্দর মুখের উপর তাহার হৃদয়ের ছবি যেন স্পষ্ট অস্কিত ছিল। 
সে মুখ সারল্য, করুণা, বুদ্ধিমত্তা এবং প্রীতির ভাবে পূর্ণ। কত সুন্দর 
মুখ দেখিয়াছি, নাক-মুখ-চোক সকলি অতুলনীয়, কিন্তু একটী সুভাবের 
অভাবে সে মুখখানি যেন নষ্ট হইয়া গিয়াছে বোধ হয়। হয়ত তাহাতে 
এমন একটা! অহঙ্কারের ভাব, নিদ্দয়তার ভাব বা স্বার্পরতার ভাব আছে, 
ঘে তাহা দেখিলে আর দ্বিতীয়বার দেখিতে ইচ্ছা হয়না। হয়ত মুখে 
এমন একট। নির্ব,দ্ধিতার ভাব আছে, যে তাহাতে দয় হয় কিন্তু ভক্তি 
বা ভালবাসা আসে না। সুন্দর ও স্থন্দরীগণ! সৌনর্যবৃদ্ধির জন্য 
তোমরা কতই ন সাজপসজ্জ। কর, কিন্তু তোমরা অনেকে জান না, একটী ূ 
সদ্ধৃত্বি, কত বহুমূল্য সাবান ও এসেন্স হইতে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। 

উঠিরাই আমি নিতাস্ত অধীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিলান, “আমি 
কোথায় এবং আপনারা কে, অনুগ্রহ করিয়া বলুন” । বালিকা বলিল, 
“আপণি এখন ব্যস্ত হইবেন না, ক্রমশঃ সবই জানিতে পারিবেন। 
কবিরাজ মশায় আপনাকি কণা জিটিততা বাটি এ ভিডি টি 2 
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বারণ করিয়াছেন। আপনি এখনও বড় ছ্র্বল। আপনাকে ওষধ 
খাওয়াইবার জন্ত আমি এখানে বসিয়া আছি।” এই বলিয়া সে 
ওঁধধটা প্রস্তুত করিতে লাগিল, আমি নীরবে সেই সুকুমার অঙ্কুলিগুলির 
স্বারা খল মাড়া দেখিতে লাগিলাম। 

ওধধ প্রস্তুত হইলে তাহ খাইয়। আমি পুনরায় বলিলাম, 

"আমায় সব কথ। বল, না বলিলে আমার চিন্তা কম হইবে না বরং 
উৎকঠ্ঠা বাড়িতে থাকিবে । আমি কিরূপে এখানে কআসিলাম 1” 

“বাব! প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে নদীন্নান করিয়া তথায় সন্ধ্- 
খন্দনাদি করেন, সেদিন যখন সন্ধার সময় ঘরে ফিরিতেছিলেন, 
তখন আপন'কে পথে অচৈতন্ত অবস্থায় দেখিতে পান। তারপর 
আপনাকে আমাদের বাটীতে আনা হয়। কয়দিন আপনার অত্যন্ত 
জর হইয়াছিল। আমরা বড়ই উদ্িপ্ন থাকিতাম। এখানে ভাল 
ডাক্তার আদি পাওয়! যায় না, রোগীর পথ্যের জন্য বেদানা আদিও 
পাওয়া যায় না, অনেক কষ্টে ছু একটা দালিম বাঁবা যোগাড় করিয়া 
আনিয়াছিলেন। আপনার বোধ হয় বড়ই কষ্ট হইয়াছে ।” বালিক! 
নিতান্ত সরলভাবে এই কয়টা কথা বলিল। তাহার শেষের কথাটী 
শুনিয়া হাসি পাইপ, কি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু তখন কৃতজ্ঞতার 
উচ্ছাস থামাইয়া পুনরা্ জিজ্ঞাসা করিলাম-- 

"আমার জিনিসপত্র সব কি চোরেরা চুরি করিয়া! লইয়! গেছে, 
. কিছুই রাখিয়া যায় নাই?” আমার বনুকষ্টে ও বহুকাল ধরিয়া 
লিখিত কবিতার খাতাখানি গিরাঁছে ভাবিয়া মনে বড়ই ছুঃখ 
হুইতেছিল। বালিকা বলিল “আপনার সঙ্গে কেবল কযেকখানি 
কাপড়, একটা কম্বল, ছুইখানি ইংকাজী বহি-_বাব! বলিলেন কি উদ্ভিদ 
বিদ্যার বহি--আর একথান! বার্গালা বহি_-“কথা,» আর আপনার 
কবিতার থাতা__» 
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*আমার কবিতার খাতা”_-উচ্ছাঁসভরে কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই 
আমি অপ্রস্তত হইলাম। বুঝিতে পারি নাই যে, এখানে অন্ত অর্থ হইবে । 
বালিকা একটু থতমত খাইয়া একটু অপ্রতিভ হইয়া ঝলিল “আপনার 
কাগজ পত্র আমরা ইচ্ছা করিয়া দেখি নাই, বাবা বলিলেন আপনার 
জন্ত আপনার বাপ মা হয়ত অতান্ত চিস্তিত আছেন, এক্ষেত্রে 
তাহাদিগকে সংবাদ দেওয়া অবশ্ত কর্তবা, সেইজন্ত তিনি বলিলেন 
যে এখন কাগজ পত্র দেখায় দোষ নাই ।৮ 

প্বাবাকে কি খবর দেওয়া হুইস্াছে 1” 

“না, আমরা তাহার ঠিকানা জানিতে পারি নাই। আপনার বহি 
ও খাতায় আপনার নাম লিখা আছে, আর কলেজের নাম লিখা 
আছে। আরকিছুই নাই।” নিতান্ত অমনোযোগের সহিত আমি 
পূর্বের প্রশ্ন করিরাছিলাম। বালিকাকে অপ্রভিত করিয়া একটু 
ছুঃখ হইল। বলিলাম_- 

তোমরা ধেরূপ কাধ্যের জন্য আমার খাতা দেখিয়াছ তাহাতে 
কোঁনও দোষ নাই। "আর যদি ইচ্ছা করিয়াও দেখিতে তাহাতেও 
আমার আপভি ছিল না। তুমি বোধ হয় জাননা, নূতন লেখকদিগের 
লেখা! যদি কেহ লুকাইয়া পড়ে, তাহাতে তাহাদের কত আনন্দ হয়।” 

বালিকা! প্রফুল্ল হইল। বলিল “আপনার কবিতা পড়িতে আমার 
বেশ লাগে”। আমি একটু হাসিলাম, বন্ধুবর্গ যদিচি আমার কবিতার 
কোনও দোষ দেখিতে পারিতেন না তবুও বলিতেন, যে উহা রবিবাবুর 
অত্যন্ত নিকট অন্কুকরণ। বালিক! পুনরায় বলিল “আপনার বাপকে 
কি টেলিগ্রাম করিবেন?” আমি বলিলাম “টেলিগ্রাম করিবার কোন, 
আবশ্াক নাই, তিনি অনর্থক ব্যস্ত হইয়৷ পড়িবেন। আমি তভীহাকে 
কোনও খবর না দিয়াই বাটা যাইতেছিলাম। ৭ দিন পূর্বে একখানি 
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সুতরাং আর ৪'৫ দিন কোনও পত্র না পাইলে তিনি উদ্বিগ্ন হইবেন 
না। আমি কাল তাহাকে একখানি চিঠি লিখিব।” বালিকা বলিল 
“আপনি অনেকক্ষণ কথা কহিয়া ক্লান্ত হইয়াছেন এখন একটু ঘুমান, 
আমি শ্নান করিয়া আসি। বুধি গাইকে ছুধ দোক়াইতে হবে 
আমায়, আমি তাহার গলাক্ হাত ন1 বুল'ইলে ছধ দের ন11” আমি 
বলিলাম “নার একটা কথ বলিয়া যাও- গ্রামের নাম কি? আমার 
আশ্রয়দাতার নাম ও পরিচয় দাও ।” 

বালিকা বলিল, এ গ্রামের নাম-_-। আমার বাবার নাম 
শ্রীরামনাথ ভাছড়ী। তিনি পূর্বে গৌহাটীতে কাজ করিতেন, এক্ষণে 
কিছুদিন হইল পেন্সন লইরা স্বগ্রামে বাস করিতেছেন। আমর! 
গৌহাটা হইতে মাস ছয় আসিয়াছি।” বালিকা শিশুর মত নৃতাশীল 
গৃদবিক্ষেপে গৃহের বাহিরে চলিয়া গেল। বতক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল, 
আমি তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 

রামনাথ ভাছুড়ী মহাশয়ের পরিচয়ে আমি আনন্দে ও বিশ্মক়ে 
পূর্ণ হইয়াছিলাম। তিনি পিতার বাল্যবন্ধু ছিলেন, উভয়ে একত্রে 
এক স্কুলে পড়িয়াছিলেন। তাহার পর উভয়ের বহুকাল হইতে দেখ! 
সাক্ষাৎ হয় নাই। - পরে বাব! যখন রংপুর হইতে ছুই বৎসর হইল 
বদলী হইয়া! গৌহাটাতে আসেন তখন তাহাদের পূর্ব বন্ধুত্ব আবার 
পুর্ণরূপে সংস্থাপিত হয়। উভয়ে উতয়ের গুণে ষুগ্ধ হইয়া! বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপনে অভিলাষী হন। ভাছুড়ী মহাশয়ের কন্তার সহিত 
আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হ্য়। কিন্তু আমার পূর্বববঙ্গে বিবাহের 
ইচ্ছা না থাকায়, এপর্য্যস্ত উহ! কার্যে পরিণত হয় নাই। আমি ছই 
ঝংদর নানা ছলে বাবার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। তিনি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ 
লোক, প্রথমে ক্রমে আমার মত ফিরিবে ভাবিয়া বিশেষ কিছু করেন 


নিহায়া রাজ হ্রালারতিম্রার জাত হাতার 


৭৩৮ ভারতী । (ভা, অগ্রহায়ণ, ৯৩১৮ 


দুঃখিত ও ক্ুদ্ধ হইতে লাগিলেন। ভাছুড়ী মহাশয়কে কথা দিয়া 
তাহার অন্যথা কর তাহার বড় অপমানজনক বোধ হইত। এই 
বৈশাখে তিনি আমার বিবাহ দিতে কৃতসংক্ল্প হইয়াছিলেন। 
কড়া চিঠিও গিক্বাছিল। পিতা পুভ্রে মনান্তর হইবার উপক্রম 
হইতেছিল। 
(৪) 
ওষধ খাওয়ার পরে প্রায় ঘণ্টা খানেক ঘুমাইয়াছিলাম। উঠিয়া 
দেখিলাম ভাছুড়ী মভাশয় ও তাহার গৃহিণী, হরপার্বতীর মত দণ্ডায়মান 
আছেন। আমার স্ুস্থাবস্থা দেখিয়া তাহাদের উভয়ের মুখ প্রফুল্ল 
গৃহিণী আমার জন্ত পথ্য আনিগাছিলেন, আমারও ক্ষুধা পাইয়াছিল 
থাগ্থ্রব্য নিঃশেষ করিয়া কিছু সুস্থ হইলে, গৃহিণী বলিলেন প্বাবা, 
তোমাকে সুস্থ দেখে আমাদের যে কি পর্য্যন্ত আনন্দ হইয়াছে, তাহা! 
আর বলিতে পারি না। প্রথম ছুই দিন তোমার যেরূপ জর হইয়াছিল, 
. তাহাতে আমাদের বড় ভয় হইয়াছিল। ভগবানের ইচ্ছায় সব বিপদ 
কাটিয়৷ গিয়া এখন শীস্ত শীত সবল হইয়া উঠ এই প্রার্থনা” । ভাছুড়ী 
মহাশয় বলিলেন “তোমার পিতামাতাকে সম্বাদ দেওয়া সর্বপ্রথম 
কণ্তবা, আমর! তাহাদের ঠিকানা পাই নাই বলিয়া খবর দিতে পারি 
নাই, তাহারা হয়ত কত ভাবিতেছেন। " ঠিকানাটা বল, আমি একটা 
টেলিগ্রাম পাঠাইয়া দি।” আমার মনে অনেক কথা আমিতেছিল, 
কিন্তু মুখে একটাও যোগাইল না। এই সময়ে আমার হৃদয়স্থিত যাবতীয় 
কুতজ্ঞতার উচ্ছাস যেন আগেয়গিরির অভ্যন্তরস্থ বাষ্প ও দ্রব পদার্থের 
্তায় উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। পিতার নাম বলিয়া তাহাদের, 
পদধুলি লইলাম--বেশী কিছু বলিতে পারিলাম না, নয়নে বারিধার 
ৰহিতে লাগিল। ভাছুড়ী মহাশয় আমাকে উঠাইয়া' আলিঙন করিয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন; গৃহিণী পার্খে ফ্াড়াইয়া  কাঁজিতে . 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১] ওউপন্তাসিক বিবাহ। ৭৩ 


লাগিলেন। আমাদের প্রিয়জনের ক্রন্দনে আমাদের পূর্ণ পরিচয় 
হইয়। গেল। 
6৫) 

আমি দিন দিন আরোগ্য হইতে লাগিলাম। ভাছুড়ী মহাশয় 
বাবাকে চিঠি লিখিয়া আমায় আরও কয়েক দিন রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। আমারও অনুমাত্র আপত্তি ছিল না। মাতৃহীন হইবার 
পর হইতে জীবনে এমন যত্ব স্েহে কখনও পাই নাই। মেসের 
হ্টগোলের মধ্যে মেস-জীবনের বিশেষ আমোদ থাকিতে পারে, কিন্তু 
তাহাতে বে কোনও স্নেহমমতা৷ নাই, তাহা স্থির। ভাছুড়ী-দৃম্পতি 
আমার পরিচয়ের কথা সম্ভবত কাহারও কাছে ব্যক্ত করেন নাই। 
কারণ বালিকা! পুর্কের ন্যার় নিঃশক্কোচভাবে আমার নিকট আসিত। 
তাহার দৃষ্টিতে লজ্জার লেশমাত্র ছিল না, ছিল সেই সরলতা, সেইবুদ্ধি ও 
দেই অপার করুণা। তাহার সেই করুণ! যেন যাবতীয় প্রাণীর উপরে 
নিবদ্ধ ছিল। গৃহস্থিত পণ্ুগুলি সকলেই ভাহাকে চিনিত এবং তাহার 
উপর নিঞ্জের কতটুকু দাবী তাহা বুঝিত। কুকুরটী তাহার আহারের 
পর ধারে- ধীরে তাহার পদাঙ্ক মন্ুপরণ করিত, তাহার প্রত্যেক 
কথাটা বুঝিত। রাজহংসটী সুদীর্ঘ গ্রীবা বক্র করিয়া পাড়ার অনান্য 
ছেলেদের ভীতি প্রদ ছিল, কিন্তু বালিকার কাছে সে নিতান্ত 
শাস্ত ছিল। বুধিগাই “ তাহার ক্ষুদ্র বৎসটা তাহার একটা আদরে 
গলিয়া পড়িত। আমার কাছে আসিয়া! কখনও সে গল্প করিত, 
তাহার পশুপক্ষা পাঁড়াপশিদের কথ। বলিত, আর কখনও আমার 
কাছে আমার স্বরচিত ও অন্ঠান্ত কবিতা পড়িত। “কথা?” পড়িতে 
পড়িতে তাহার মুখশ্রী। নানা ভাব ধারণ কর্িত__কখনও বা. শিখবীর 
বন্দার ও মেত্রিরাজকুমারের অপূর্ব বীরত্বে তাহার হৃদয় উৎফুল্ল 
হইত, আবার তাহাদিগের শোচনীয় পরিণামে তাহার নয়লঘ্বরর জল 


৭৪০ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩. 


ভারাক্রান্ত হইয়া! পড়িত। কথা ও আমার কবিতার খাতার সমুদায় 
কবিতাই সে কয়দিনে মুখস্ত করিয়াছিল। পরীক্ষা করিয়। দেখিলাম ' 
তাহার বঙ্গসাহিত্যে দখল নিতান্ত কম নহে। পিতা তাহাকে ইংরাজী 
ও সংস্কৃত কিছু কিছু শিখাইয়াছিলেন। . ভাছুড়ী-গৃহিণী তাহার রন্ধন 
কৌশলের পরিচয়ও মাঝে মাঝে দিতেন। কোনও দিন অন্ান্ত রন্ধন 
নিজে করিয়! কণ্তাঁকে একটা তরকারী করিতে বলিতেন। কোন দিন 
বলিতেন “মা শ্রীপতিকে তোমার- রান্নাটা খাওরাও 1” আমি এসব 
দেখিয়া তাহাকে বিজ্ঞানশিক্ষা দিতে উৎসুক হইলাম। বিজ্ঞানের 
সব আশ্চর্য্য ব্যাপারের কথা, বৈজ্ঞানিকদিগের শক্তির কণা, তাহাকে 
বলিতাম এবং কতকগুলি সহজ-বোধ্য বিষয় তাহাকে বুকাইতাম। 
ছোট ছোট পরীক্ষা করিতাম--আরসী হইতে আলোক রেখা কিরূপে 
প্রতিফলিত হয়, কিপ্রকারে সেই প্রতিফলিত আলোককে সন্কেতে 
পরিণত কর! যাইতে পারে এবং যুদ্ধেই বা! তাহার দ্বারা কিরূপে সম্বাদ 
পাঠান যায়, তাহা এবং অন্যান্ত ছোট ছোট আমোদজনক পরীক্ষ! 
করিতাম। পাঁড়ার অন্যান্য কুতৃহলী বালকবালিকাও ইহাতে যোগ 
দ্রিত। এইরূপে কয়দিন বেশ আমোদেই কাটিতে লাগিল। . 

কিন্তু দত্বরই এই আনন্দের শেষ হইল। সেই রাত্রির প্রথমে খানিকটা 
সুন্দর জ্যোৎস্না ছিল। আমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছিল।' গল্পাদির 
পরে আমরা সকলে নিদ্রিত হইয়াছিলাম। আমি একটু আলাদা ঘরে 
ঘুমাইতেছিলাম । কত রাত্রি হইয়াছে বলিতে পারিনা, সহসা বিকট 
চীৎকারে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সেই গভীর নীরব অন্ধকার রাত্রে সহস! 
রে রে ধ্বনি-_কি ভয়ানক [ অকম্মাৎ নিদ্রা ভাঙ্গিক্া একট! বিষম ভয় 
হইল। কিন্তু পরমুহ্র্তেই কর্তব্যজ্ঞান প্রবল হুইল; আমার জীবন- 
পতার বাটীতে ডাকাইত পড়িয়াছে, তানহাদিগের কতই না অলি 


ভা, অগ্রহারণ, ১৩১০]  ওপস্তাসিক বিবাহ । ৭৪১ 


দঃদ্জা খুলিতে গেলাম । বাহির হইতে দরজা! বন্ধ। দস্্যগণ শিকল 
দিয় আমাকে আবদ্ধ করিয়াছে। একবার অন্ত ঘর হইতে বিষম 
ক্রনদনপূর্ণ গোলযোগ শুনিতে পাইলাম উন্মত্বের মত আমি দ্বারে 
সবেগে লাথি মারিতে লাখিলাম। শরীর*তখনও হর্বল, নিক্ষল চেষ্টায় 
কিছুক্ষণ মধ্যে অচেতন হইলাম । | 
চৈতগ্ত পাইয়া দেখিলাম প্রতিবেশিগণ উপস্থিত হইয়াছে । আমি 
ভাছু ঠী-দম্পতির গৃহে গমন করিয়া দেখিলাম, শোকে, দুঃখে ও লজ্জাঙ্ক 
তাহারা অত্যন্ত অধীর হইয়াছেন। গৃহিনী পুঃনপুঃন মুচ্ছ? বাইতেছেন ) 
প্রাণাধিক! কন্তাশোক-বিধুরা সেই দম্পতির রোদনে আমার প্রাণে 
দারুণ মন্ত্রণা হইতে লাগিল। আমি তখন কিছু চিত্তস্থির করিয়া 
ভাহুভ্তী মহাশক্প ও পপ্রতিবেশিগণকে সম্বোধন করিয়া! বলিলাম, 
“এক্ষণে আমাদিগকে শোক পরিত্যাগ করিয়া যাহাতে কম্লাঁকে শীপ্র 
উদ্ধীর করিতে পার তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। আমার 
- প্রাণ দিয়াও যদি তাহাকে উদ্ধার করিতে পারি, আমি তাহাতে প্রস্তত 
আছি। আমাকে কি করিতে হইবে বলুন”। এক বৃদ্ধ প্রতিবেশী 
চিত্তিতভাবে বলিল “কি করিতে চাও?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
পনিশ্চয়ই 'ভিতরে কোন বড়লোক আছে, কে ডাকাইতি করিয়াছে 
বলিয়া সন্দেহ হয়? সাধারণ ভাকাইতে মেয়ে চু্ি করে নাশ। 
ইহাতে ভাছুড়ী মহাশয় অত্যন্ত আবেগের সহিত বলিজেন “সন্দেহ__ 
সন্দেহ কিছুমাত্র নাই, নিশ্চয়ই সেই ছুরাত্মা রতনপুরের জমিদার- 
'পুক্র প্রবোধ আমার কমলাকে অপহরণ করিয়াম্ছ-_ইহ! নিশ্চয়ই সেই 
পাপিষ্টের কাধ্য”। তিনি এরূপ বিষম ক্রোধের সহিত এই কথা কর়টা 
বলিলেন, তাহাতে আমি স্তত্তিত হইলাম, পুনশ্চ সেই বৃদ্ধ প্রতিবাসীর 
মুখের দিকে চাহিলাম। বৃদ্ধ বলিলেন “উনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাই 
ঠিক, ইহা সেই ছুরাত্মারই কর্ম্ম। রামনাথের কন্ঠার রূপে সুগ্ধ হইয়! 
এ 


৭৪২ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


সেই ছুষ্ট তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করে। কিন্তু তাদৃশ দৃফন্মান্বিত 
পাষণ্ডের হস্তে কন্তাসম্প্রদান করা অপেক্ষা কন্তাকে জলে ফেলিয়া 
দেওয়! ভাল। বুদ্ধিমান রামনাথ তাহাতে স্বীকার পান নাই। দছুরাস্মা 
এক্ষণে সেই রাগে এই ক্মপুকণ্ম করিয়াছে 1” শুনিয়। আমি কিছু 
চিন্তিত হইলাম, “তবে এখন কি করা খায়, পুলিসেই কি প্রথমে খবর 
দিব?” ক্রমশঃ অনেক লোক জমিয়াছিল, তাহার মধ্যে হইতে 
একটা শ্রতিকঠোর স্বর বলিয়া উঠিল “রতনপুরের জমিদারদের 
জাননা, পুলিন তাদের হাতধর!, পুলিসে খবর দিয্া কি করিবে?” 
বৃদ্ধও তাহাতে সায় দিলেন। আমি আবার জিজ্ঞান। করিলাম “এখানে 
কি লোকজন যোগাড় করিয়া পুনরায় ডাকাতি করা৷ যায় না?” বৃদ্ধ 
ইহাতেও ঘাড় নাড়িলেন। আর একট! ঠিক পুর্কবেরই মত অগ্রীতিকর 
ক বলিয়া উঠিল “ছেলে মানুষ__জমিদারের লাঠিকালদের চেনে না” 
বন্তাদদের কথা এন্ধপ সহান্ুভূতিশুন্ত যে আমি ঝুঝিলাম, এখানে পরাম্শ 
কর! উচিত নহে, শক্র নিকটে আছে। তখন আমি বলিলাম “এখানে ত 
কিছু হইবে না৷ দেখিতেছি, আমি বেল! স্টার সময় এখান হইতে 
রওনা হইব, জেল! কোটে আমার কাকা বড় উকীল, তাহার সহিত 
পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেপ্টের বিশেষ আলাপ আছে। সুপারিন্টেণেন্ট 
সাহেব যাহাতে স্বয়ং এবিষয় নিজে তদস্ত করেন, আমি তাহার বন্দোবস্ত 
করিব। বিশেষ এই দলের মধ্যে আমি কালকার ডাকাতিতে লিপ্ত 
কয়জনকে দেখিতেছি, সর্বপ্রথম তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করাইয়া গীড়ন 
করিলেই দমকল কথ বাহির হইয়া পড়িবে।” বলা বাহুল্য আমার 
পূর্বোক্ত সব কয়টা কথাই বানান। অনাহৃত, মজাদেখা শোতৃবৃন্দের 
পক্ষে সে সকল কথার সত্যতা প্রমাণ করার সময় ছিল না। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই দোষী নির্দোধী সকলেই সরিয়া পড়িল। কেবল জনকয়েক 


তা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০] ওপন্যাসিক বিবাহ । ৭৪৩ 


এ কথা আমি ভাছুড়ী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন 
ইহারা সকলেই আমার হিতাকাজ্ষী। ইহাদের মধ্যে সেই বৃদ্ধ, আর 


দুইটা ভদ্রসস্তান এবং তিনজন চাধীলোক। চাষী কয়জন ভীমকার, 
তাহাদের একগ্তন মুদলমান। আমার তাহাদিগের উপর সন্দেহ 


হইতেছিল। তাহা বুঝিতে পারিয়া তাহাদের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ| বলিষ্ঠ, 
পাকান পাকান স্থদৃঢ় মাংসপেশীযুক্ত, যজ্ঞেশ্বর সিংহ বলিল পবাবু 
আমাদের চিনেন না, আমরা কর্তামশাইয়ের চিরকেলে রায়ে, দিদি 
ঠাকরুণের আমাদের উপর যে দয়া ছিল, আমাদের প্রাণ দিয়ে ঘদি 
তাকে উদ্ধার করা যায় তাতে আমরা প্রস্তত আছি, বলেন ত আজই 
প্রবোধ লাহিড়ীর মুও্ুটা আপনার কাছে এনে দিতে পারি।” 
আমার, সেই হাড়ি-নন্দনের সরল কথাক্স বিশ্বাস হইল, বলিলাম-_ 
“আপাতিতঃ. তাহার মু আনয়নে আমাদের সর্বনাশ ভইবে, কিন্ত 
যাহার উদ্ধারের চেষ্ট হইতেছে তাহার কিছুই হইবে না” আম 
জানিতাম বেশী বিপদের কার্যে ষে ভয় পায়, থতমত খায় তাহাদের 
উপরে লোকে নির্ভর করিতে পারে না। কাজেই আমি খুব সাছসের 
ভাব দ্রেখাইলাম। আমি বলিলাম “আপনার কন্তাকে আমি যে 
'প্রকারেই পারি শীন্্র উদ্ধার করিয়া আনিব। জমিদার বাবু যতই 
ছুদান্ত হউন একজন সন্ত্াস্ত ভদ্রলোকের উপর অত্যাচার করিয়া যে 
সহজে নিষ্কৃতি পাইবেন না, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানেন। ছোটিলোক 
হইলে আপনার কন্তার উপর অত্যাচার করিতে পারিত। কিস্ত 
চিরকাল স্ুুখক্রোড়ে-লালিত ধনিসন্তানের পক্ষে গ্রীঘরবাসের ভয় যে 
বেশী হইবে তাহাতেও সন্দেহ নাই। আমার বিশ্বাম সে আপনার 
কন্তাকে জোর করিয়। বিবাহ করিবে এবং বিবাহের পক্প আর আপনি 
কোনও গোলবোগ করিতে পারিবেন না, এই তাহার সাহস।” 


- ৭৪৪ ভার্তী। [ ভা, অগ্রহথায়ণ, ১৩১০ 


পামরের সহিত আমার সেই স্থুশীলা কন্যা বিবাহিত হইবার পুর্ষ্বেই 
ঘেন তাহার প্রাণান্ত হয়।” আমি তখন আমার কলিকাতাস্থ বন্ধু 
শরৎচন্দ্রকে এক টেলিগ্রাম করিলাম । টেলিগ্রামের মর্ম এই যে, 
“আমি এখানে বিপদে পতিত হইয়াছি তুমি শীঘ্র তোমার রাসায়ানক 
উপকরণ সমূহ লইয়। এখানে আইস।” উপস্থিত জনৈক ভদ্রলোক 
টেলিগ্রামথানি স্টেসনে গিয়া দিয়া আপিতে রাজি হইলেন। আমি 
তখন কিছু আহারাদি করিয়! বক্রেশ্বরের সহিত রতনপুরাভিমুখে রওনা 
হইলাম। রতনপুর সেখান হইতে ৮ ক্রোশ দূরে ৷ বাত্রিকালে পুনরায় 
আসিব, এ কথা 'ভাদুড়ী মহাশয়াকে বলিয়া গেলাম। 
(৯) 

আমার সঙ্গে সঙ্গে যক্দেশ্বর আমার জিনিস পত্র লইয়া চলিল। 
লোকটার ডাকাতের মত চেহারা হইলেও ক্রমশঃ কথাবার্তায় তাহার 
উপর ভক্তি হইল। দেখিলাম লোকটার বেশ বুদ্ধি স্ুদ্ধিও আছে। 
এবং তাদৃশ লোক যে প্রক্ুতই প্রভুর কার্ধ্ে প্রাণ দিতে সক্ষম, ইহাতে 
আমার কোনও সন্দেহ রহিল না। তাহার নিকট হইতে রতনপুরের 
বাবুদের খবর লইতে লাগিলাম, যে সব খবর পাইলাম তাহাতে আমাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিল। কাধ্যটা যত শক্ত ভাবিয়াছিলাম দেখিলাম 
তাহা অপেক্ষাও অনেক শক্ত । উভয়ে নীরবে চলিলাম। যদিও আমি 
করত হাটিতে পারিতাম, কিন্তু কোনও কালে আমার রৌদ্রে ভ্রমণ 
অভ্যান ছিল না, কাঞ্জেই চলাটা! দ্রুত হইতেছিল না। আমার এই 
অপটুতা। দেখিয়া বজ্ঞেশ্বর যেন একটু বিরক্ত হইতেছিল। তাহার 
মুখ দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যে, আমি যে কোনও কাজের লোক 
তাহা তাহার ধারণ হইতে ছিল না। সে হয়ত ভাবিতেছিল “ষে 
লোকট! এই আট ক্রোশ পথ চলিতে হাঁফাইয়া পড়ে, সে কিনা আগ্রহের 
সহিত এত বড় একট! কাজ করিব বলিম্না প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিল।” 


ভা, অগ্রহথাকণ, ১৩১০ ]  উপন্াপিক বিবাহ । ৭৪৫ 


যাহা হউক মতিকষ্টে ছইটা নাগাইদ রতনপুরে আসিয়া পু- 
ছিলাম । রতনপুর একটী প্রকাণ্ড গগুগ্রাম। গ্রামের প্রায় অর্দাংশই 
জমিদার-বাঁটা। বাকী সব কুঁড়ে ঘর। সমক্ত জমিদারবাটার বেধ প্রাক 
তের ক্রোশ,_উচ্চ প্রাচীর দিরা ঘেরা। প্রাচীরের পর সুশ্রেণীবদ্ধ 
শাল, তমাল, কদন্ধ, বকুল আদি বৃক্ষের সারি'। বাটার ভিতর বড় বড় 
পুক্করিণী বাগান ; ছুই ধারে পুণ্পবাটীকা সংযুক্ত পথ, অনেক শিবমন্দির, 
বিষুমন্দির, কালামন্দির ও বহু নিকুঞ্জ ও নিম্নে বসিবার স্থান আদি 
অবস্থিত। বাটার তিনট। গেট এবং প্রত্যেক গেটে সশস্ত্র পাহারার 
বন্দোবস্ত আছে। অন্তঃপুর ব্যতীত আর সকল স্থানই বাহিরের 
লোককে দেখিতে দেওয়া হয়। 'আমর৷ বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া, 
বিশ্বম্বস্তিমিত লোচনে তাহার সৌন্দধ্য অবলোকন করিতে লাগিলাম। 
মেই প্রকাও প্রাসাদের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন অট্টালিকা সংস্থাপিত | 
ইহার কোন্টীর ভিতরে কমলাকে লুক্কাগ্সিত রাখিয়াছে তাহা বাহির 
করিৰ কি প্রকারে? এই চিন্তা আমার মনে অত্যন্ত কষ্ট দিতে 
লাগিল। চারিদিকে ঘু'রতে ঘুরিতে এবং প্রত্যেক অট্টালিকার গবাক্ষ 
মধ্য দিয়া নিষ্ষল উ“কিবঝুকি মারিতে মারিতে আমর! ক্রমশঃ অস্তঃপুর 
সন্নিধানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । প্রথমেই জমিদার বাটীর কাহারও 
নিকট কোন কথা জিজ্ঞাসা করা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হইল না। 
ঠিক করিলাম প্রথমে আমর! নিজে যতটা পারি চেষ্টা করিয়া দেখিব, 
তাহাতে ঘদ্দি কোনও থর বাহির করিতে না পারি, তখন অন্ত 
লোককে জিজ্ঞাসা করিব, নচেৎ নহে। 

অন্তঃপুরও প্রহরীরক্ষিত। গেটের পার্থে একটা একতালা কোটা, 
ভৃত্যাদির আবাসস্থান ও প্রাচীরের কাজ এই ছুই কাজ করিত। অস্তঃ- 
পুরের পশ্চিম দিকে বাহিরে একটা মাঝারী আকারের উত্তম জলযুক্ত 
পুফরিণী। পুষক্করিণীর চারিধারে বাঁধান পাকা রাস্তা এবং ্রাস্তার ধারে 


৭৪৬ ভারতী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


কতিপয় স্ুচ্ছায়াসমস্থিত বকুল ও অশোক বৃক্ষ, সান দ্বারা বীধান হইক়া 
পাস্থদিগের বসিবার উপযোগী হইয়াছে । আমরা ঘাটে হাত মুখ ধুইসসা 
কিছু জরলপান করিয়া পশ্চিমদিকের একটা সুন্দর বকুল গ'ছের সান 
বাধান তলায় বসিয়া পড়িলাম। আমি অতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম, 
শীঘই গেই রম্য্থানে শীতল সমীরণম্পর্শে নিদ্রাভিভূত হইয়া শুইয়া 
পড়িলাম। যক্েশ্বর বসিয়া রহিল ! 

প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে, যক্ঞেশ্বর আমাকে নিদ্রা হইতে তুলিল। 
তাহার মুখে বিরক্তির চিহ্ন বিদামান। আমাকে বলিল বাবুং এখানে 
বদি ঘুমিয়েই সব সমক্টা কাটিয়ে দেবেন, তবে যে কাজের জন্য 
এসেছেন তা করবেন কখন ৮৮ আমি একটু অপ্রতিভ হইয়া 
উঠিয়া! হাত মুখ ধুইতে পুক্ধরিণীর ঘাটে গমন করিলাম । তখন বেলা 
প্রায় চারিটা, সন্ধ্যা হইতে আর ঘণ্টাদেড় মাত্র সময় বাকী আছে। এই 
অল্প মময়ের মধ্যে কেমন করিয়া কার্ধ্যসিদ্ধ হইবে, ইহা। ভাবিতে ভাবিতে 
আমি কিছু অস্থির হইয়। উঠিলাম। ইতস্ততঃ চাহিতে চাহিতে সহসা 
দেখিতে পাইলাম, আমরা যে গাছটার তলায় বসিয়াছিলাম, তাহার 
শ্তাম পত্রাবশীর উপরে, কখনও বা তাহা হইতে ভূতলে, পরে পুক্করিণীর 
জলে, ছোট একটু রৌদ্র পতিত হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিল। বৃষ্মটার 
পশ্চিম দ্রিকে অনতিদুরে রাসমঞ্চের প্রকাও অট্টালিকা। বৃক্ষ ও 
পুঙ্ধরিণী তখন সেই অস্রালিকার ছায়ায় অবস্থিত ছিল। তাহাতে 
স্বাভাবিক কূর্য্কিরণ পতিত হইবার কোনও সম্তাবন। ছিল না। কাজেই 
সেই ক্ষুদ্র বৌদ্রটুকু দেখিয়া আমার মনে হইল যে, উহা কোথাও হইতে 
প্রতিফলিত হইয়া আদিতেছে। কোন্‌ স্থান হইতে উহা আসিতেছে 
তাহা জানিবাঁর জন্য আমি সত্বর হাতমুখ ধুইয়া পূর্বের স্থানে আসি 
বসিলাম। এইবার রোঁডরটুকু পূর্ণরূপে আমার মুখের উপর পড়িল, 
_ আবার তথা হইতে বৃক্ষের উপর দিয়া রাসমঞ্চের অট্রালিকার উপর 
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পতিত হইল ও ঘুরিতে লাগিল । আমি তখন সেই ঘূর্যমান রৌদ্রের 
পথ ঠিক কারিবার জন্ত সেই রাঁদমঞ্চের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
বজ্ঞেশ্বর অত্যন্ত অধীর হইতে লাগিল কিন্ত এখন সে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম না। রৌদ্রের গতি লক্ষ করিয়া দেখিলাম সেগুলি অক্ষর 
হইতেছে । খানিকক্ষণ দেখিয়া বুঝিলাম গুটী কয়েক কথাই 
পুনঃপুনঃ লিখিত হইতেছে। সেগুলি সংগ্রহ কর! হইল। “কমলা 
বন্দিনী, ছু দ্িন পরে বিবাহ, শীঘ্র উদ্ধার, নতুবা আত্মহত্যা |» 
তবে ত কমলা এইখানেই অবরুদ্ধা আছে। এই প্রথম কৃতকার্য্যতায় 
অত্যন্ত আনন্দ হইল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার উদ্ধার কিরূপ দুফর তাহা 
ভাবিরা মন ছঃখপাগরে নিমজ্জিত হইল। অক্ষর কয়টী যেরূপ ভাবে 
পুনঃপুনঃ লিখিত হইতেছিল, তাহাতে ও বোধ হইল, আমরা যে বর্তমান 
সময়ে ঠিক উপস্থিত আছি, একথ! কমলা নিশ্চিত না জানিতেও পারে। 
পুফরিণীর পশ্চিম পারে লোক দেখিয়াই সে এইরূপে দর্পণ দ্বারা 
আলোক প্রতিফলিত করিরা সঙ্কেত করে। আশা যে আমরাও 
নিশ্চিত এক সময়ে না এক সময়ে আসিব। তাহার বুদ্ধিকৌশল 
দেখিয়া চমত্রুত হইলাম । গিয়। যজ্ঞেশ্বরকে বলিলাম কমলার সন্ধান 
পাওয়৷ গিয়াছে । সে অস্তঃপুরের ত্রিতল অট্রালিকায় বন্দী হইয়! 
আছে এবং শীঘ্র তাহাকে উদ্ধার করিতে হইবে। যজ্ঞেশ্বর আমার 
কথা শুনিয়া একটা দারুণ অবিশ্বাসের হাস্ত হাসিল। সে একবার 
দেই দুরস্থ ত্রিতল অষ্রালিকার প্রতি তীব্র দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া! বলিল 
প্বাধু, আপনি যদি এখান হইতে প্র অষ্টরালিকার ভিতরের লোক 
দেখিশ্তে পান ও তাহাদের সহিত কথা কহিতে পারেন, তাহা হইলে 
পনি মানুষ নহেন” বলিয়া! পুনশ্চ একটু হাসিল। আমি তাহার 
কথায় কোনও উত্তর ন! দিয়া, চারিদিক দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম 
কেহ নাই। তখন তাড়াতাড়ি আমার পুটুলিটি হইতে পকেট দুরবীণটা 
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বাহির করিয়া, যক্তেশ্বরকে বলিলাম বদি কৌন লোক বিশেষতঃ ভত্র- 
লোক এখানে আবে, তবে আমাকে সাবধান করিয়। দিবে” দৃরবীণ 
চক্ষে লাগাইয়া যাহা! আশা করিয়াছিলাম তাহাই দেখিতে পাইলাম । 
দেখিলাম কমলা আরমী লইয়া আলোক প্রতিফলিত করিতেছে । 
তাহার সেই সরলা বালিকা-মৃত্তি এই একদিনের মধ্যেই চিন্তামগ্পা 
বিষাদিনী যুবতী-যুন্তিতে পরিণত .হইয়াছে। প্রাণ ভরিয়া তাহাকে 
দেখিবার আশা! থাকিলেও বেনীক্ষণ দেখা নিরাপদ নহে ভাবিয়া ক্ষান্ত 
হইলাম । তখন ধজ্ঞেশ্বরকে সেই যন্ত্রের ভিতর দিয়া দেখিতে বছিলাম ! 
দেখিয়াই সে আগ্রছে বলিয়া! উঠিল “এধে দ্রিদি ঠাকরুণ।৮” আমি 
বলিলাম প্ঢুপও গোল করিও না, এ শক্রুপুরী।” আমি স্থিরভাবে 
যজ্ঞেশ্বরের বিস্মিত কলেবর অবলে[কন করিতেছিলাম ! এতক্ষণ পরে 
সে থেন শারীরিক বল অপেক্সন জ্ঞানবলের প্রাধান্ত বুঝিতে পারিল, 
দেখা শেষ হইলে সে গভীর ভক্তিভরে আমার পায়ের ধুলা লইয়া বলিল 
প্বাদাঠাকুর, প্রথমে তোমার কাজ করিবার শক্তির উপর আমার 
কোনও বিশ্বাস হর নাই কিন্তু এখন বুঝিয়াছি ভুমি সব পার, এখন 
তুমি যাহা ঝলিবে তাহাই করিব।” তাহার উপর এইরূপ বিজয় লাভ 
করিয়! আমি মনোমধ্যে একটা আনন্দজনক আত্মপ্রনাদ্দ লাভ কাঁর- 
লাম। আমি তখন বলিলাম আজ আর কিছু করিবার নাই, সন্ধ্যা 
হইয়াছে এখন বাটা যাওয়। যাক্‌ কাল রাত্রি নাগাদ উদ্ধারের চেষ্টা 
করিতে হইবে । আমরা তথন পুনরার গৃহাভিমুখে রওনা হইলাম। 
আমি খানিক দূর চলিয়া! অত্যন্ত ক্রান্ত হইয়াছিভাম, তখন যজ্ঞেম্বর 
আমার কোনও নিষেধ না মানিয়া আমাকে একবারে স্কন্ধে করিব! 
লইয়৷ বাটীতে গিয়া পৌহুছিল। 
(৭) 
পর দিন প্রাতে বন্ধুবর শরংচন্দ্র আসিয়। পৌছিলেন। পাড়ার 
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লোকে ভাবিয়াছিল শরৎ্চন্ট্রের চেহারাটা! এক মস্ত গাঁলোয়ানের মত 
হইবে। শরৎচন্দ্র নিশ্চরই লাঠি হাতে লইয়া ধাড়াইলে একাই এক 
শত লোকের মোহাড়া লইতে পারিবে । বিপৎকালে আমি নিশ্চয়ই 
এক্ধপ একজন বীর বন্ধুকে আহ্বান করিয়াছি । কিন্তু তাহাকে 
প্রত্যক্ষ করিয়া সকলে নিতান্ত বেকুব হইয়া গেল! সকলেরই কাছে 
ব্যাপারটা কিছু কৌতুহলজনক ধোধ হইল। কেবল যজ্ঞেশ্বর এ 
ব্যাপারে কিছুমাত্র আশ্চধ্য হইল না, সে সকলকে বলিল, "গায়ের জোরে 
কি হয়, বাবুদের বুদ্ধি কত 1” 

শরৎ আহার ও কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিস সুস্থির হইল। আমরা 
উভগ্ে বিশ্রাম ও পরাদর্শ জন্ত একটি গৃহে গিয়া তাকিগা ঠেশ দিয়া 
শুইয়া পড়িলাম। চিরহাস্তমর শরৎ দহম্তভাবে কথা আরস্ত করিল। . 
“বাস্তবিক তোমার এন্ধপ একটা ৪067075 হঠাৎ জুটাতে আমি 
বড়ই আনন্দিত হইয়াছি, আমরা সব বসে বসে যে এত সব $০1676170 
120 করতাম তার 8001০909॥ করবার যে একটা স্থযোগ জুটিয়াছে 
ইহাতে ধড়হ আনন্দ হয় না কি?” 

আমি তাহার আনন্দে বাধা দিয়া সমস্ত ঘটনাটা খুলিয়া বলিলাম। 
সব শুনিয়া সে. একটু গন্তীরভাবে বলিল “তুমি যে এই পদ্মাপারে 
এমন এক বুদ্ধিমতী বৈজ্ঞানিকী [79:0175 এর দেখা পাইবে আমি 
তাহা আশা করি নাই। যাহাহউক এখন বৈজ্ঞানিকীকে উদ্ধার 
করিবার উপায় কি করিরাছ? আমাকে যাহা আনিতে সঙ্কেত 
করিয়াছিলে তাহা আনিয়াছি।” খানিকক্ষণ ধরিয়া ছুই দন্ধুতে 
পরামর্শ করিয়া ঠিক হইল যে নিকটে সবাডভিসন টাউনে হরিমোহনের 
ভগ্মীপতি ডিপুটা ন্যাজিষ্ট্রেট, তাহার কাছে কোনও সাহায্য পাওয়! 
যায় কিনা তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । আমি যজ্ঞেশ্বরকে কতিপয় 
উপযুক্ত লোক, অর্থাৎ যাহারা পান্ধীর বেহারাঁগিরী এবং লাঠিবাজী 
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স্টভদ্ব কার্যেই পোক্ত এমন কয়জন লৌক লইয়া একখান? পান্কী সঙ্গে 
রতনপুরের নিকট একটা নির্দিষ্ট জঙ্গলে লুকাইয়া থাকিবে এরূপ বলিয়া 
দিলাম। পাঙ্থীর ভিতরে লাঠি ও আমাদের রাসায়ণিক দ্রব্যাদি 
সংরক্ষিত হইল। কথা রহিল বে সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা তাহাদের 
সহিত দেই জঙ্গলে সাক্ষাৎ করিব। আমরা তখন জনৈক ভদ্র 
লোকের সহিত নিকটবর্তী_-তে ডিপুটী বাবুর নিকট গমন করিলাম। 
ডিপুটী বাবু বেশ ভদ্রলোক । আমাদের পবিচয় পাইয়া, যথে- 
চিত আদর অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার নিকট সমস্ত ঘটনাটা 
বলাতে তিনি আমাদিগের সহিত সহাম্ভূতি করিলেন, এবং তিনি 
বথাসাধ্য সাহাধ্য করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত রহিলেন। ডিপুটী বাবুর 
কথা অন্থুপারে ইন্স্পেক্টার বাবুকেও পরামর্শ মধ্যে গ্রহণ করা হইল। 
স্টাহাকে ডেপুটী বাবু লোক পাঠাইয়া ডাকাতে তিনি আসিলেন 
এবং সমস্ত শুনিয়া যাহা! বলিলেন তাহা আমাদিগের বিশেষ ভরসাপ্রদ 
হইল না। তিনি বলিলেন “আপনার! অনেকে ভাবেন পুলিস একবারে 
অপীম ক্ষমতাশালী, কিন্তু তাহ! নহে, সাধারণ লোকের উপর পুলিসের 
যথেষ্ট ক্ষমত থাকিলেও ধনবানের উপর সেরূপ ক্ষমতা নাই। এতবড় 
একজন পরাক্রান্ত জমিদারের বাটী থানা-তল্লাী করা আমাদের সাহসে 
কুলায় না। যদি থানা-তল্লাসী করিয়া তাহাদিগকে অপরাধী সাব্যস্ত 
করিতে না পারি, তবে আমাদিগকে নানা বিপদে পড়িতে হইবে। 
দেশের যাবতীয় স্বাদপত্র আমাদিগের বিপক্ষে ভীষণ চীৎকার করিবে! 
জমিদারের ধনে ধনবান দেশের বড় বড় উকীল মোক্তারগণ আমাদিগের 
ধ্বংদসাধনে ব্যস্ত হইবেন। কাজেই আমরা ধনবানদিগের বিপক্ষে বিশেষ 
কিছু করিতে পারি না। এই বর্তমান ঘটনাতেই কত গোলমাল দেখুন 
ন1। শ্রীপতি বাবু দূর হইতে মেগ্েটাকে দেখিয়াছেন, তাহার ত্রমও হইতে 
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দেই গৃহটা খু'জিরা লইতে পারিবেন কিন! সন্দেহ। আবার পুলিসের 
লোকে সবলে বাটার ভিতর প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিলে, গোলমাল 
হইবে। সেই গোলমালে সতর্ক হইয়া কন্তাটীকে তাহারা সরাইয়। 
ফেলিতে ও পারে । এই সব ভাবিয়া দেখিলে ব্যাপারটা বিশেষ গুরুতর 
বলিয়া! বোধ হইবে।” ইনস্পেক্টার বাবুর কথা শুনিয়া আমরা উদ্বিগ্ন 
হইয়া! পড়িলাম। শরৎ তখন বলিল “আমরা যদি এরূপ কোন বন্দোবস্ত 
করি যে আপনারা গেটে কোন রকম বাধ! পাইবেন না এবং আপনারা 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেও যদি কেহ জানিতে না পারে, আর যদি 
আমর! সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করি তবে আপনার! সাহাষ্য করিতে রাজি 
আছেন কি না?” ইন্স্প্ক্টার বাবু ডেপুটা বাবুর মুখের দিংক চাহি- 
লেন। চাহনির অর্থ ইহাদের কথায়বিশ্বাস করা যাইতে পারে কি ন।? 
শরৎ আবার বলিল আপনারা যদি পুরী অবারিত দ্বার দেখিতে 
না পান ফিবিদ্। আসিবেন। আরও কিছুক্ষণ বাক্‌ বিতগার পর 
তাহার! লাহাধ্য করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইন্‌স্পেক্টার বাবু জন্কয়েক 
কনষ্টেবল সঙ্গে লইয়া, ইউনিফরম লুকাইয়া, থানায় কোথায় যাইতেছি 
তাহা না বলিয়া আমাদিগের সঙ্গে যাইবেন। ডেপুটা বাবুও এই 
সঙ্গে যাইবেন। 
6) 

সন্ধ্যার পূর্বেই আমর! রতনপুরের নিকটে যজ্ঞেশ্বর ও তাহার 
দলের সহিত মিশিলাম। শরৎ ও আমি তখন দল হইতে বাহির 
হইয়া রতনপুরে প্রবেশ করিলাম । অন্ঠান্ত সকলে সেই জঙ্গলে প্রস্তুত 
হইয়া রহিল। আধ ঘণ্টা আন্দাজ সমক্ের পর আমরা বাহির হইয়া 
সকলকে পুরী প্রবেশ করিতে বলিলাম। গ্রামে প্রবেশ করিয়া দেখি 
তথা মহাগোল উঠিগ্জাছে। গ্রামের সমুদায় লোকই রাজবাটী অভিুখে 
ধাবিত হইতেছে। সকলেরই মুখে বূব পকালীর রোষ হইয়াছে 1” 
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সেই ভিড়ের ভিতর কেহ আমাদের লক্ষ্য করিল না। ভিড়ের ভিতর 
মিশাইয়! আমরাও রাজ-বাটাতে প্রবেশ করিলাম । সেখানে মহাভিড়। 
সমস্ত লোক কালীবাড়ী গিয়া জমায়েৎ হইতেছে । হঠাৎ এই 
সময়ে একটা বিষম শব্দ হইক্সা উঠিল, যেন বোম ফাটিল। 
পশ্চাতের লোক সকল ব্যাপার কি বুঝিতে না পাঁরিয়া ভয়ে উর্দশ্ব'সে 
দৌড়িল। গোলমাল আরও শতগুণে বাড়িতে লাগিল। পুনঃপুনঃ 
ফেন কালীবাটাতে অজ পটকণ ছুটিতে লাগিল। আমরা কালীবাড়ী 
ছাড়াইয়া! অন্তঃপুরের দিকে অগ্রসর হইলাম। যাহা! আশা 
করিয়াছিলাম ঠিক তাহাই হইয়াছে । অন্তঃপুরের দিকে জনমানব 
নাই। প্রহরিগণ, দীঁসদাসীগণ সকলেই কালীবাড়ির দিকে 
ছুটিরাছে। অন্তঃপুরকামিদীগণও কালীবাড়ীর ব্যাপার কি জানিবাঁর 
জন্য নিকটগ্ভ একটা বাটার ছাদে উঠিয়াছে। অবাধে আমরা অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া সেই ব্রিতল অট্টালিকা অভিমুখে ধাবমান হইলাম। 
গিড়ির ঘর খোলা, দ্রুতবেগে আমর! উপরে উঠিলাম। উপরে উঠিয়া 
আমার একবার গোল লাগিল__কোন্‌ ঘরে কমলা আছে। একটা 
ঘরে চাবি দেওয়া দেখিলাম আর সব ঘরই খোলা, সন্দেহে ভয়ে 
যজ্ঞেশ্বরকে সেই ঘরট। দেখাইলাম। যক্ঞেশ্বর দরজায় করাঁঘাত করিয়া 
হাকিল, “দিদি ঠীকরুণ।” এই ভীষণ গোলযোগে কে নিশ্চিন্ত আছে, 
কমলাও নিশ্চিন্ত ছিল না। যক্েশ্বরের কঠস্বরে আনন বলিয়া উঠিল 
_ণযজ্তেশ্বর, যজ্দেশ্বর । তোমরা এসেছ, শীপ্ত আমায় এখান থেকে নিষ্বে 
চল।” হস্তেশ্বর «দিদি ঠাকরুণ সর, আমি দরজা তাঙ্গিব” বলিয়া 
দরজায় পদাীঘত করিতে লাগিল। সেই ভীম পদাঁঘাঁতে কতিপয় 
সুহূর্ত মধ্যে দ্বার ভাঙ্গিয়া গেল। আমরা গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
এই প্রথম কমলা! আমার বাহুমধ্যে আসিয়া আনন্দে আবেগে মৃচ্ছ? 
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তাহারা আসামী ধরিবার জন্ত রহিলেন। আমরা মুচ্ছিত' কমলাকে 
লইয়া চলিয়া গেলাম । 
(৯) 

বিবাহের কয়েক দ্রিন পরে ডেপুটা বাবুর এক পত্র পাঁইলাম। 
তিনি লিখিয়াছেন ২__ 
“প্রিয় মহাশয়, 

আপনি ও আপনার সহধম্মিণী আমার সঙ্গেহ সম্ভাষণ জানিবেন। 
আপনাদিগকে বিদায় দিয়া আমরা আসামী ধরিতে সেখানে রহিলাম। 
কিন্ত হতভাগ্য পার্থিব শান্তির হাত এড়াইগ্লাছে। পুলিষ "আসিয়াছে 
ও তাহার রুতকর্ম্ম সম্পূর্ণরূপে ধরা পড়িয়াছে বলিয়া এবং আর একটী 
কারণে, যাহা! আমি নীচে লিখিতেছি, তাহা দ্বার৷ তাহার মস্তিক্ক এতদূর 
বিপর্যস্ত হইয়াছিল যে, সে আমাদের হস্তে পড়িবার পূর্বেই পিস্তলের 
গুলিতে আত্মহত্যা করে। 

আপনাদিগকে বিদায় দিয়া নিকটে কোন লোকজন না দেখিয়া 
আমরাও সেই মহাকোলাহলপুর্ণ কালীবাটী অভিমুখে গমন করিলাম। 
গিয়া যাহা দেখিলাম তাহ জীবনে কখনও ভুলিব না। আপনার! 
কি ভূত, প্রেত বা দৈবশক্তি মানেন? সে দিনের ব্যাপারে বাস্তবিকই 
আমার মনে এক গুরুতর পরিবর্তন হুইয়াছে। অনেক কষ্টে কালী- 
বাটার ভিতর উপস্থিত হইয়া দেখি বাটার প্রাঙ্গনে কতকগুলা লোক 
তাগুব নৃত্য করিতেছে? হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী লাঠিয়াল ও দ্বারবান 
এবং ভদ্রলোক ও পৃজারী বামুন সকলেই সে নৃত্যে যোগ দিয়াছেন । 
নৃত্য কিন্তু তাহাদের স্বেচ্ছাক্কৃত নহে, সম্পূর্ণ অনিচ্ছারুত ) তাহারা! 
যেখানেই পা দেয় অমনি তাহাদের পায়ের নীচে কি একটা বিষম শব্দে 
ফুটিয়া যাক, বেচারী তখন লাফাইয়া সেখান হইতে অন্তত্র পড়ে,_ 
সেখানেও ঠিক সেই রকম অবস্থা ঘটে। তাহাদের ভয়ে ও দারুণ 
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হতাশায় এবং বিকট মুখভক্গি দেখিয়া, সেই দুঃখের সময়েও হাস্ত সংবরণ 
করা যায় না। শুধুতাহাই নহে, কালীবাটার দেওয়ালের দিকে চাহিয়া 
যাহ দেখিলাম তাহাতে অন্তরাত্মা শুক হইল। দেওয়ালে অগ্নিময়ী 
কালীর ভীষণ মুত্তি। অগ্রিময় চক্ষু, অগ্িময় জিহবা, অগ্রিময় খড়গা, 
হস্ত, বাহু, পদ, নৃমুণ্ডমালা। স্মস্তই অগ্নিময়। যেন দেবীর রোবাগ্সি 
অগ্বির আকারে ছড়াইয়া পড়িতেছে। আর সেই অগ্নিময়ী মুত্তির নিষ্ন- 
দেশে অগ্রিময় অক্ষরে লিখিত-__ 

“এই পুরী মধ্যে সতী বন্দিনী। দত্বর তাহার উদ্ধার না হইলে, 
কালী-রোধানলে সমুদায় ধ্বংস হইবে ।৮ 

তখন সমস্ত ব্যাপার আমি বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম আপনার 
বাকৃদত্ত। সতী সহধর্শিণীর জন্যই কালী আজ এই লীল! প্রকাশ 
করিয়াছেন। আমরা তখন সেই লোকদিগকে সাস্ত্ন। দিয়া বলিলাম 
ভয় নাই, আমর! সেই সতীর উদ্ধার সাধন করিয়াছি । আমর! সরকারের 
লোক, স্ভী তাহার অভিভাবকের নিকট গিয়াছে। দেবীর রোষ 
' নিশ্চয়ই শীঘ্র নির্ধাপিত হইবে। বাস্তবিক বলিলে আশ্চধ্য হইবেন যে 
অল্পক্ষণ মধ্যে, ফোটা। ও শব্দ বন্ধ হইয়া গেল। এ ব্যাপারে কাহারও 
কিছু বিশেষ অনিষ্ট হয় নাহ। সেই অগ্রিম মৃত্তি ও অক্ষর সকল ক্রমে 
নিপ্রভ হইতে লাগিল এবং কিছুক্ষণের মধ্যে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া 
গেল। আপনারা এখন নব্য যুবক, এ মকল বিশ্বান করিবেন কি ন 
বগিতে পারি না । আপনারা ইহার কিরূপ কারণ বাহির কহ্িবেন ও 
এই ঘটনাটা কিরূপ ভাবে লইবেন, জানাইলে সী হইবে! ইতি-__ 

নিঃ শ্রী-শ 

ডিপুটী বাবুর পত্রথানি পড়িয়া শরৎ ও আমি বিশেষ আমোদ 

উপভোগ করিলাম। আমি বলিলাম “ভদ্রলোকের ত্রাস্তি দূর কর 


2 “না ক রলারারি বশত এল নিল. না রেল রর লালিত এজি রন 


তা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০] ওপন্তাসিক বিবাহ। ৭৫৫ 


অতএব এই বিষয়ে আর কোনও গোলমাল করা উচিত নহে।” শরৎ 
বিল “একটা প্রতারণা দ্বারা লোককে ঈশ্বরে ভক্তিমান করিতে হইবে, 
এ কেমন কথ? বিশেষতঃ আজকার এই কাধ্যটা যদি লোঁকে 
দৈবশক্তি-কারধ্য বলির। বিশ্বাস করে, তবে আর দ্বিনকতক বাদে হয়ত 
একঞ্ন বদমাইদ্‌ লোক এই রকম একট! ঘটনা ঘটাইরা নিজের নীচ- 
স্বার্থ মিদ্ধি করিবে। অতএব ডেপুটী বাবুর ভ্রম ঘুচাইয়া! দেওয়াই 
কর্তব্য ৮ অগত্যা ডিপুটী বাবুকে নিয়লিখিত পত্রথানি লেখা গেল। 
“প্রনাম পুরঃসর নিবেদনমিদং_- 

মহাশয়, 

আপনার পত্র প্রাপ্তে ারপর নাই সন্তষ্ঠ হইলাম । আপনার খণ 

আমর! এ জীবনে ভুলিতে পারিৰ ন।। 

আপনার নিকটে কোনরূপ প্রতারণা করা অন্তায় এই বোধে সমস্ত 
ঘটনাটা আপনাকে লিথিতেছি। আমরা প্রেততত্বে পণ্ডিত নই। 
একং ভূতপ্রেত বিশ্বাপ করিবার উপযোগী প্রমাণ এ পর্যন্ত পাই নাই। 
কাজেই ভূতপ্রেত সম্বন্ধে কোনও কথ! বলার আমাদের অধিকার নাই । 
তবে সে দিনের ঘটনাটী যে ভৌতিক ব! দৈবশক্তির কোনও পরিচায়ক 
নহে, তাহ। আমরা স্পষ্ট করিয়। বলিতে পারি। এই আশ্চর্য্য ব্যাপারটা 
রসায়ণবেন্তাগণের নিকট অতি সামান্ত ঘটনা বলিস গণ্য হইবে। 
আপনাকেও ইহার কারণ বলিলে আপনি দেখিবেন ইহা অতি সোজ।। 
ব্যাপারটা আমাদের বিশেষতঃ আমার বন্ধু শরৎচন্দ্রের দ্বারা সমাহিত 
হুইগ্নাছিল। আমরা যখন আপনাদিগের নিকট হইতে রতনপুরের 
জঙ্গলে বিদায় হইয়। রতনপুরে গিম্বছিলাম, কাজটা সেই সময়ে সম্পন্ন 
হয়। আমর! উভদ্ন বন্ধুতে কালীবাড়ী গিয়া দেখিলাম সেখানে লোকজন . 
কেহ নাই, খুব অন্ধকার। ছুইটা রাসাস্সণিক পদার্থ আমর! সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছিলাম। একটী ফদ্ফরাস,-এই ফলফরাদ দ্বারা আমরা 
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দেওয়ালে এক কালীমুত্তি ও অক্ষরগুলিগলিখিয়াছিলাম। অন্ধকারে 
ফম্ফরাস লিখিত অক্ষর গুলি ও মৃষ্তি অগ্নিময় দেখাইতে ছিল। আর থে 
রাসাক্নিক পদার্থটী ছিল তাহার নাম নাইটুজেন আইওডাইড,। 
আমাদের সঙ্গে আমোনিয়। ও শুঁড়ান আইয়োডিন্‌ ছিল । তন্দার! এই 
পদার্থ তৈয়ার করান হয়। এই দ্রব্য অত্যন্ত দাহা। ইহা শু হইলে 
যদ্দি ইহাতে একটা সামান্ত বালুকণাও পতিত হয় তাহা হইলে ইহা 
বিষম শবে ফাঁটিগ্স। যা়। এই ডরব্যটা এরূপ ভাবে ভিজান হইয়াছিল 
যেন তাহা! লোক আসিবার কিছুক্ষণ আন্দাজ সময়ের পর ফাটে। 

লোকে প্রথমে আতিয়া সেই অগ্নিমরী মৃত্তি দেখিয়া ধিশ্মিত ও ভীত 
হয়। তার পরে তার! দেখিল, লোক নাই জন নাই হঠাৎ একটা 
বিষম শব্ষে কি ফাটিয়া উঠিল। ইহাতে তাহাদের ভয় ও বিস্ময়ের 
মাত্রা আরও বাড়িয়। উঠিল। এদিকে ওদিকে পলাইতে গিগ্া আবার 
নূতন বিপদ ঘটিল। প্রানের চারি ধারে ছোট ছোট কাগজে করিয়া 
একটু একটু করিয়া নাইট্রোজেন আইয়োডাইড রাখা হইয়াছিল । 
এই সকণ দ্রব্যে জল অধিক করিয়া মিশান হইয়াছিল, যেন তাহারা 
বড়টার আগে না ফাটে। এন্থলে বলা উচিত সাংঘাতিক ফল হয় 
এরূপ মাত্রায় কোন স্থলেই উক্ত দাহ পদার্থ রক্ষিত হয নাই। 
লোকে যখন পলাইতে গিগ্ক' উঠানের নাইট্রোজেন আইয়োডাইডের উপর 
সজোরে পদার্পন করে তখন তাহারাও ফাটিতে থাকে। ইহাই 
তাহাদ্দিগের তাওব নৃত্যের কারণ ।” 


শ্রীস্কুমার ঘোষাল । 


পৌগু বর্ণ 


পৌত দেশের রাক্গধানী পৌগুবর্দণ অতি প্রাচীন নগর। 
ভাগবতের নবম স্কন্ধে ভ্রয়োবিংশ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, 


- “বলির ক্ষেত্রে দীর্ঘতমাঃ হইতে অল, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
পৌগুদেশের নাম- 
করনত বাসন পুণ্ড, ও ুক্ম নামে পাঁচ পুত্র জন্মে, তীহারা 


স্বস্ব নামে এ পাচ জনপদ পূর্বদেশে স্থাপিত 
করিয়াছিলেন ।”* 


* ক্ষত্রিয়রাজ বলির পুত্র সন্তান ছিপ না। তিনি একদিন গঙ্গীন্বান করিতে 
মাসিয়া দেখিলেন, এক অন্ধ গধি নদীর শ্বোতে ভাসিয়া আদিতেছেন। ধার্সিক রাঁজা 
অবিলম্বে ভাাকে জল হইতে তৃঙ্সিয আপন আবাদে আনয়ন করিলেন। সেই অন্ধ 
খধির নাম দীর্ঘতমাঃ। রাজা ভাহাকে তাহার ক্ষেত্রে পুক্রোৎপাদন করিবার জন্ত 
আন্ুরোধ করিলেন। খষি সম্মত হইলে, রাজ। রাণী সুদেষ্চাকে তাহার নিকট যাইতে 
বলিলেন। কিন্ত খধিকে অন্ধ ও বৃদ্ধ দেখিয়া, রাজমহিধী নিজে না গিয়া, এক 
দাসীকে খবির নিকট পাঠাইয়া দিলেন । খধি সেই শৃদ্রযোনিতে ১১টা পুজোৎপাদন 
করিলেন) বলিরাঙ্গ পরে রাণীর আচরণ জানিতে পারিয়া, খষিকে প্রসয়ন করিয়া, 
হদেষ্চাকে ঠাহার নিকট পাঠাইলেন। খষি দীর্ঘতমাঃ সুদে! দেবীর অক্গ স্পর্শ 
করিয়। কহিলেন, 'তোম|র আদিত্য তুল্য তেজন্বী পাঁচ পুল জন্মিবে। সেই পুত্রগণের 
নাম অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুশ, ও সুস্্র হইবে। এই ভূমগ্লে তাহাদের হব স্ব নামে 
এক এক দেশ বিখ্যাত হইবে ।' ( মহাভারত, আদিপবরব )। 

"অঙ্গে! বঙ্গ কলিঙগশ্চ পুণঃ সুঙ্গ্বাশ্চতে হৃতাঃ। 
তেখাং দেশাঃ সমাক্ষাতাঃ স্বনাম কধিত| ভূবি 1” 
€ মহ!ভারত, আদিপর্বব-_:১০৪'৫০ ) 

হরগুর বৃহস্পতির জোষ্ঠ ভ্রাত। উতধা স্বীয় প্রিরতম! পত্বী মমতার গর্ভে অন্ধ 
দীর্ঘভমাঃ খষিকে অপতাদ্ে লাভ করেন । কালে দীর্ঘ তমাঃ গোধর্মপরায়ণ ও পরিবার 
প্রত্তিপৌষণে অনমর্থ হই ভর্ত! নামের অযোগ্য হওয়ার ভাহার পরী প্রদ্ধেষী পুত্র- 
গণের সাহায্য ভাহাকে বন্ধনপূর্বক উড়পে নিক্ষেপ করিয়া গঙ্গায় ভাসাইয়া! দেন। 
এবং দীর্ঘতমা; যদৃচ্ছ'ক্রমে বহুদেশ অতিক্রম করিয়া গঙ্গাপ্রবাহে ভাসিয়। যাইতে 
গাকেন। অবশেষে বলিরাজা তাহাকে তদবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়া, তাহার ব্রহ্ম 
তেজ লক্ষ্য করিয়া! তাহার আশীর্বাদে আপন পত্বী সদেষার গর্ভে পঞ্চপুত্র লাভ 
করেন। 





( আদিপর্বব, ১০৪ অধ্যার ।) 
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এই পাঁচ পুত্র বালেন ক্ষত্রিয় বলিয়।৷ উল্লিথিত হুন।% 

এই পৌগু-রাজ্য বৈদিক যুগে অর্থাৎ অগ্য হইতে ৩৫** বৎসর 
পুর্বে স্থাপিত হয়্। পূর্বোক্ত দীর্ঘতমাঃ খষি 
. একজন বৈদিক খষি; খণ্েদের প্রথম মগুলের 
১৪০ --১৬৪ স্থস্ত ইহার রচিত। খথেদের দীর্ঘতমাঃ আপনার .পিতার 
নাম উতথ্য এবং মাতার নাম মমতা। বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
(খণ্েদ, ১ম মণ্ডল, ১৫৮ স্থক্ত, 81৬ খক্‌।) সুতরাং খণ্বেদের উতথ্যই 
যে মহাভারতের উতথ্য এবং খণেদীয় উতথ্য পুত্র দীর্ঘতমাঁই যে মহা- 
ভারতীয় উতথ্যপুজ্র দীর্ঘতমাঃ, তদ্ধিষপ্ধ সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
দেখা যায় না। 


পৌপ্ডের প্রাচীনত। 





* তিতিক্ষেরুষদ্রথঃ পুত্রোহতূৎ ততো হেম হেমাৎ হৃতপাঃ তক্মাদ্বলিঃ | 
যস্ত ক্ষেত্রে দীর্ঘতমস! অঙ-বঙ্গ-কলিঙ-সুগ্ম-পুওপক্ষ্যং বালেরং ক্ষত্রমজন্যত। 
তন্্রাম__সম্ভতি-নংজ্ঞাশ্চ পঞ্চ বিষয়! বভৃবুঃ ॥ 
( বিষুপুরাণ, চতুর্থ অংশ, ১৮শ অ:)। 
আবার ধণ্েদের এত/রয় ব্রাঙ্গণে লিখিত আছে “বিশ্বামিত্রের শত পুত্র ছিল, 
তন্মধ্যে পঞ্চাশ জন মধুচ্ছন্দার অপেক্ষা বয়সে বড় এবং পঞ্চশ জন ভাহ। অপেক্ষা 
বয়সে ছোট। £ " 
জ্যে্গণ শুনঃশেপের অভিষেকে সন্তষ্ঠ হইল ন1। বিশ্বাসত্র ভাহাদিগকে এই 
বলিয়া অভিশাপ দিলেন, “ভোদের বংশধরগণ অত্যান্ত হইবে ॥ ইহীরাই সেই পুণু, 
ইত্যাদি । 
মনুদংহিতার মতে, গৌও,দি সকলে পুর্বে ক্ষত্রিয় ছিলেন, রঙ্কার অভাবে" 
বৃষমন্ধ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 


1 শ্রীযুক্ত রাধেশচন্দ্র .শঠ, বি, এল্‌, মছাশয়, 'দাহিত্য' পত্রের ১৩০৬-৯ম সংখ্যায় 
ধপৌও,ক বাসদের" শীর্ষক প্রবন্ধের চতুর্থ পরিচ্ছেদে বলিপুত্র পুণ্ডের রাজ্াযকাশ ষে 
ভাবে প্রমাণ করিয়াছেন, আন£1 সেই মতের অনুসরণ কারলাম এবং সেই অংশটুকু 
উদ্ধত করিলাম । 

“হরিবংশ, বিুপুরাণ এবং ভাগবতে মগধের বাইড্রথ বংশীয় রাঁজগণের উল্লেখ 
আছে।. বারত্রথ বংশীগণের মগধ-শাসন এতিহাসিক বৃতাস্ত বলিয়া পরিগৃহীত 
হইয়াছে! বারত্রথ বংশীগণ ১২৮০ পুর খৃষ্টান হইতে ৬৩৭ পূর্ব খৃষ্ীবদ পর্যয্ত 


তা, অগ্রনথাক়ণ, ১৩১০ ]  পৌগুবর্ধণ। ৭২৯ 


নিক্নলিখিত গ্রস্থসমূছে পৌণ্ডেরর উল্লেখ দেখা যায়। যথাঃ_-তরেয় 
্রাক্ণ, মন্থদংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ, শ্রীমস্ভাগবত, দেঁবী- 
ভাগবত, বিস্ুপুরাণ, ব্রহ্মবৈবন্ত পুরাণ, স্বন্দ পুরাণ, (ক) পৌগু খণ্ড, 
(খ) রেবাথণ্ড, (গ) প্রভাস খণ্ড, ব্রহ্গা্ড পুরাণ, বামন পুরাণ, মার্কগেয় 
পুরাণ, মহন্ত পুরাণ, সৌর পুরাণ, ভবিষ্য পুরাণ, বৃহসংহিতা, কাশ্মার ' 
রাজতরঙ্গিলী, অণোক-অবদান, রাজবলি কথা, মহাবংশ, জৈন 
করনুত্র, কখাসরিংসাগর, তারানাথের গ্রন্থ, সিওকী, দশকুধার চরিত, 
যোগিণী তত্র, ও দান-সাগর। এতস্িন্ন আরও. অনেক পুস্তকে পৌগ্ডের 
উল্লেখ আছে। 





মগধে শাসনদও্ড চাজন1 করেন। (19905 4১7০1671771) | এই বংশের কৃষ্ণ্ধেষী 
জরাসন্দ সমাধক প্রপিদ্ধ। ইহার পুক্র মহাদেবের রাজত্ব কালে কুরু-পাশুব-যুদ্ধ 
নংঘটিত হয়। জরাসন্ধ ১২৮০-১২৫৯ পুর্ব খৃষ্টবে রাজত্ব করেন বলিয়া শ্রীযুক্ত রমেশ 
চন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহার প্রাচীন ভারত নামক ইংরাজী ইতিহান গ্রন্থে নির্দেশ 
করিয়াছেন। 


অঙ্গবংশীত কর্ণ জরাদদ্ধের সমকালবন্তী বলিয়। মহাভারত ও হরিবংশ পাঠে 
অবগত হওষ। যায়। কর্ণ সঙ্গ হইতে যেড়শ পুরুষ অধস্তন। প্রতি পুরু ২০ বৎসর 
গণন। করিলে, অঙ্গ ও কর্ণের মধ্যবর্তী ১৫ জন রাজ] ৩০০ বৎসর 'অঙ্গদেশ শাসন 
করিয়ছিলেন। পুগু, অঙ্জের সহোদর ভ্রাতা ও সমকালবন্তী। এই হিসাবে পণ 
জরাদদ্ধের ৩০০ বংসর পৃরে, বলি ১২৮০ +৩০০ -১৫৮০ পূর্ব পৃষ্টাবে, বর্তমান ছিলেন, 
এরূশ অনুমান কর! যাইতে পারে | অতএব বলি ও তৎপুক্র পুশ, যে বৈদিকষুগ্রের 
রাজা ও রাজকুমার ইহা দ্কির এঁতিহাসক সিদ্ধান্ত বলিয়। গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 
দীর্ঘ হম! কবির মহাভারতীয় উপাধ্যানেও বৈদিকযুগের সমাজ-চিত্বের রেখাপাত পরিৃষ্ট 
হয়। এবং ইহা হইতে বলি ও পুণের বৈদিক যুগে আবির্ভবের বিষয় বিশ্বান 
করিবার বলবত্তর কারণ পাওয়া যাইতেছে । 


ধণ্থেদের প্রথম মণ্ডলের করেকটা সুক্তের রচয়িতা এক দীর্ঘতমাং ববি । খথেনীয় 
দীর্ঘতমাঃ আপনার পিতার নাম উতধ্য এবং মাতার: নাষ মমতা! বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন । (ণ্ধেদ, ১ম ওল, ১৫৮ সুক্ত; ৪1৩ খক্‌) সতরাং খগ্ধেদের উতখাই যে 
মহাভারতের উতথ্য, এবং ধণ্বেদীর় উতথ্াপুজ্র দ্বীর্ঘতমাই যে মহাড।বতীয় উতথ্যপুত্র 


৭৬০ ভারতী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


পুরাণাদিতে পু, পৌগু/বদ্ধণ, পৌগু,বর্ধন_-এই কয়েক নামেরই 
উল্লেখ দেখা যায়। পুণ্, কর্তৃক স্থাপিত বলিয়াই 
বোধ হয় পুণু,কে পৌগু বলে। পুণ্ড, ও পৌগু, 
দেশ উল্লিখিত স্থানে দেশবাঁচক ও পুণুবর্ধণ ও পৌগু,বর্ধণ নগর- 
বাচক। কি বৈদিক যুগে, কি পৌরাণিক যুগে, কি এ্রতিহাসিক যুগে 
ইহা একটা মহাতীর্থ* ও বিশেষ সমুদ্ধিশীলী ছিল। করতোয়! 


গৌও.-মাহাক্থয | 





দীর্ঘতমীকে ১৬৯০ পূর্বব ৃষ্টাব্দের খধি বলিয়া! অন্ম।ন করিয়াছেন। (সাহিত্য, 
তম বর্ষ, ৭৯ পৃঃ |) ইতিপূর্ব্বে হরিবংশ অবলম্বন করিয়। পুণ্ডের আবির্ভাব কাল 
১৫৮০ পৃঃ খুঃ অনুমান করিয়াছি। দীর্ঘতম ইহার ৩০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়। অনুমান করিলে, বটব্যাল মহাশয়ের সময়ের সহিত আমার নিণীত সময়ের 
৮০ বৎদরের পার্থক[ ঘটে। বটব্যাল মহাশয় প্রতি পুরুষে ৩০ বৎসর ধরিয়! গণনা 
করিয়াছেন ; আমি ২০ বদর ধরিয়াছি। আমি প্রতি পুরুষে ৩০ বৎসর ধরিলে 
এ পার্থকা আরও শিয়া যাঁয়। কিন্তু অতি প্রাচীন কালের গণনা এই সামান্য 
৮০ খৎসরের পার্থকা আদৌ ধর্তবা নহে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বলিপুক্র পুত, 
বৈদিকযুগে, অর্থাৎ ১৫৮০ পূর্ব থৃষ্টাবে বর্তমান ছিলেন। এবং স্ুলতঃ থৃষ্টের 
১৬০০ বংসর পূর্বে অথবা অদ্য হইতে ৩৫০০ বৎনর পূর্বে পুণু রাজ্য স্থাপিত হয়। 
* গোও, কে।টী শিলাদ্বীপে মহাপুণ্ো হুবিক্রতি। 

করতোয়া সরিন্নীরং শরীরানান্ত পাবনং। 

ভক্তিমুক্তি ফলার্ধায় ষে ন1 কারী দিজজার্পণং ॥ 

অদৃভূতা কারিতা স্থষ্টিঃ কনকস্ত দিনত্রয়ং। 

স্বন্দ গোবিন্দয়োর্দবধো ভূমিং সংস্কৃত বেদিক। ॥ 

বেদী মধ্যোত্তরে পার্থ দেবী কামাঞ্ুরী স্বিতা। 

তদ্দক্ষিণেইপ্পিতা দেবী কোটীশ্বরীতি বিশ্রুত 1 

নৈঞ্ধতে সিঙ্গকোট্যন্ত বসস্তি ভণ্তণার্পিতা। 

বারুণে বিজগ্াচণডী উত্তরে ভৃতিকেশর: | 

তৎকুণ্ডে সুতিখো স্বাত্বা নরঃ পাপাৎ প্রমুচ্যতে ! 

ভূতিকেহ্বর দেবন্ত দক্ষিণে কুষ্যমগ্পং ॥ 

বেদী মধ্যেহপঁতোধৃপঃ সংশ্লেষাদ্‌ বদ্ধতে নৃণাং। 

গোবিন্দ মণ্পাৎ পর্বংকুণডং বিষুবিনির্স্িভং ॥ 

ক্কন্দ মনদপ বায়ব্যে সন্ভা রামস্যবাদ তৃতা। 

সপাদ লক্ষং বিপ্রাণাং বত্রান্তেহদভূত কন্দ্রণাং ॥ 

প্রভাব। ওপসে। দেবী মুনীন্্রন্ত মহাস্রন: | 

তত! বাধুকোণে5 গর্ভমীস্বর নির্ষিতং 1 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১২১৯]  পৌগুযবর্দণ। ৬১ 


মাহাম্ব্ে ইহা গুপ্র বারাণসী বলিয়া লিখিত হইয়াছে। পরশুরাম 
(ভার্গব) ভগবান শঞ্ষরের নিকট পৌগু,ক্ষেত্র-মাহাক্স্য শ্রবণ করিয়| 
খষিগণের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

এই নগরের আয়তন চতুদ্দিকে সম পরিমাণে পঞ্চক্রোশ | 





আদাংভূবে। ভবন লক্ষ সপাদ বিপ্রৈস্ন্দাদি বিষুঃ 

বলভদ্রু শিবাদি দেবৈর অধ্য।সিতং করজলছু বিধৃত পামং 

স্ত্রী পৌগু বর্ধনপুরং শিরসানমাদি ॥ 

করজ। পশ্চিমে ভাগে সদা বহতি জাহবী। 

পুর্বভাগে হু করজাপাদোন। জাহবী জল! ॥ 

করতোয়। পশ্চিমে তীরে লোহিনী বত্র মৃত্তিক|। 

মুক্তিক্ষেত্রং সমাখাতং মহাপাতক নাশনং ॥ 

করতোয়! নদী প্রাপ্য ত্রিরাত্রো। পোধিতে। নর? 1 

অশ্বমেধ মবাপ্রোতি শক্রলোকঞ্চ গচ্ছতি। ১ 
আত্রেব জ্ঞান মাসাদ্য হরিসামুজা মাপ্রয়াৎ ॥ 


সবন্দপুরাণান্তর্গত উত্তরপৌও্ুথণ্ডে মৃতশৌণকসংবাদে “পরশুরামবিরচিত 
করতোয়া-মাহাক্সযের যে একখানি অনুবাদ বগুড়া মালতীনগর নিবাসী পণ্ডিত 
যুক্ত রাজচন্রস্যায়পঞ্চানন মহাশয় করিয়াছেন, তন্মধ্য হইতে উক্ত পোকগুলি গৃহীত 
হইল। অত্র প্রবন্ধে করতোয়া বা পৌও, মাহাত্ম্য জ(পক যে কোন শ্লোক বা অনুবাদ 
দেওয়া গেল ও যাইনে তাহ। এ পর্ডত মহাশয়ের কৃত অনুবাদ করতোয়া-মাহা স্ব 
হইতে গৃহীত বুঝিতে হইবে । 

অনেকে পৌগু, খণ্ডকে আধুনিক গ্রন্থ বজিতে চান। কিন্তু এই পৌগুখ্ 
হইতে বা৮স্পতি মিশ্র, শুলপাণি, স্মন্তপ্রধান রঘুনন্দন প্রভৃতি মহামহা পণ্ডিতগ্ণ 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। রাজ বল্লাল সেনও তাহার দানসাগরে পৌও থণ্ডের 
উল্লেখ করিয়াছেন । পৌগু, খণ্ড যে অপ্রামাণিক একথ| কেহই বলেন নাই । + 

কথ। এই* পুরাণে ষদিও কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত দেখা যায়, তাহা কেবল কাহারও 
মাহাত্ম্য বাড়াইব'র জন্য; স্থান সম্বন্ধে গোলযে।গ দেখ যায় ন]। 


+ পঞ্চ ক্রোশ মিদং ক্ষেত্র সমস্তাৎ পরিকীন্তিতং, 
তদস্তর্গত মেতত্ব, ক্রোশ মাত্রং মহেশ্বরী । 
অতিগুহা তমং ক্ষেত্র যত্রান্তে ভার্গব মুনি ॥ 
(করতোয়া-মাহীস্ত্য ৷) 


৬২ ভারতী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১ 


পৌপু,বংশীয় নরপতিগণের মধ্যে এক বাসুদেব ভিন্ন আর কেহই 
খ্যাতিলাভ করিতে পারেন নাই। মহাভারত, 
হরিবংশ, শ্রীমস্ভাগবত ও বিষুপুরাণে একমাত্র 
পৌগু,ক বান্ুদেবের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ইনি জরাসন্ধের সমসাময়িক, স্থৃহরাঁং শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
মতে ১২৮০ পূর্ব খুষ্টাবে তিনি বিদ্যমান ছিলেন। 


পুণু,দেশ পুণ্ড, হইতে বাস্থদেৰ পথ্যস্ত তরী বংশীযদ্রিগের ছারাই 
শাসিত হইতেছিল। 


পৌওুক বাহুদেব ও 
সুদেব। 


এই বাস্থর্দেব অত্যন্ত গ্রবল পরাক্রান্ত হইয়া উঠেন ও বিখ্যাত হন। 
গৌও্,ক পৌগু,রাজ্য লাভ করিয়া পৌগু,.ক বান্থদেব নামে বিখ্যাত 
হন।* 


বিদর্ড-নমরে পৌগু,ক বাস্থদেবের পুত্র স্দেব এক অক্ষৌহিনী 
সৈন্তসহ বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং দ্বারকাঁবরোধকালে 





& বাহদেব মহাবল বলিয়া! আদিপর্কবের ৮৭।৮৮ অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াংছন। 
মগধাধিপতি জর়াসন্ধের বন্ধু ছিজেন। হরিংশ মতে ইহহীর পিতার নাম ক্জর্দেব। 
বনুদেষের দুই পত্ধী ছিল, তনু ও নারাচী ( মতস্ত পুরাণমতে রখরাজী )। ভুতনুর 
গর্ভে পৌগুক ও নারাচীর গর্ভে রুূপিল জন্স পরিগ্রহ করেন। কাঁপল [যাগধর্দদ 
'অধ্লঙ্থন করেন। মহাভারতে লিখিত আছে বাঁজসুযযজ্ঞকালে ভীম ইহাকে পরাজন্ন 
করিয়াছিলেন & হরিবংশ ও বিষুপুরাণে লিখিত আছে, একদিন পৌও,কের' সন্ভায় 
নারদ আসিয়া শ্রীকৃষের মৃহিম| কীর্ডন করেন। তিনি শব্খ-টক্রধারী অপর বাসদের 
নাম শ্রবণ করিয়া অন্িশয় তুদ্ধ হইয়া বলিলেন “আমি ভিন্ন আর কে বাসুদেব আছে? 
আমি জীবিত খাকিতে কা'র আম্পর্দা আমার নাঁম গ্রহণ করে । আমি তাহাকে 
সমুচিত শান্তি প্রদান করিব।' পোৌঁওক, একলবা প্রভৃতি মহাবীরকে সঙ্গে লইয়া 
স্বারকা আক্রমণ করেন। তাহাদের আক্রমণে দ্বারকীবাসী নগরস্বার রুদ্ধ করিয়া ভয়- 
বিহ্বল চিত্তে অবস্থান করিয়াছিল। এই সংগ্রামে অনেক যাদব বীর ও বঙ্গীক্র বীর 
প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিল । অবশেষে কৃষ্ণের কৌশলে পৌও.ক বাহুদেব নিহত হন । 
" (হরিবংশ, বিষুপুরাণ, ভাগবত ও ব্রহ্ধপুরাঁপে ৯৩ অধ্যায়ে বিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য ।) 
[বিশ্বকোধ, পৌগু,ক বাসুদেব প্রস্তাব । ] 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০] পৌগু,বর্ধণ | ৭৬৩ 


স্থদের পেগুকের সহিত ধীন নাই। সম্ভবতঃ পৌগুকের দ্বারকা 
যুদ্ধে পতনের পর স্থদেব পৌগু,দদেশের রাজসিংহাঁসনে . আসীন 
হন ক 

স্থদেবের পর হইতে আদিশুরের সময় পর্য্যস্ত বোধ হয় পু ।বংশীর 
রাজগণ দ্বারাই পৌগু,দেশ শাসিত হইতেছিল। কিন্তু তাহাদের 
বিষয় কিছু জান! যাক না। 

স্বষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হিয়েম্থ সিয়া 
এ প্রদেশে আসিয়া পৌগু, দেশের রাজধানী 
পৌগু,বর্ধন দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি যখন 
পৌগু,বর্ধন রাজধানীতে আগমন করেন, সে 
সময় এই নগরের আয়তন ২।০ ক্রোশ বিস্তৃত ছিল। এবং পৌগু,রাজ্য 
৮০* মাইল বিস্তারিত দেখিয়াছিলেন। সে সময় এখানে তড়াগ- 
বটিকাদি সমাচ্ছাদিত ও বনুসংখাক লোকের ঘনবসতি ছিল। আর 
এখানে হীনযান ও মহাধান মতাবলম্বী বৌদ্ধগণের প্রায় ২০টা সঙ্ঘারাম, 
শত শত হিন্দু দেবালয়, বহুতর দার্শনিকের সমাবেশ এবং ব্হুসংখ্যক 
দিগণ্বর নিগ্রন্থ (জৈন) দিগের বাস দেখিয়াছিলেন। কথাসরিৎসাগর 
পাঠে কত কট! বুঝা যায়, পৌগু, নগরী গঞ্গার কিছুদুরে অবস্থিত ছিল। 
চীনপরিব্রাক হিয়েস্থনিয়াঙ্গ এই নগরে আসিয়া অনেক নৌকাধ্যালয় 
দেখিয়াছিলেন। ক 

হিনুং বৌন্ধ ও জৈন এই তিন সম্প্রদায়ের নিকটই পুণ্ু'বদ্ধন এক 
সময়ে পবিত্র পুণ্যস্থান বলিয়া গণ্য ছিল। স্কন্দপুরাণীয় প্রভাস 
খণ্ডে পিখিত আছে এখানে মন্দার নামক শিবমৃত্তি বিগ্যমান। দেবী 
ভাগবতের মধ্যে সতীর থগ্ডিত দেহাংশ হইতে যে ১০৮ পীঠ উৎপন্ন 


হিযেস্থসিয়াঙ্গের 
কধিত পৌগুবদ্ধন। 





* সাহিত্য, ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, ৫৫২ পৃষ্ঠা । 


৭৩৪ ভারতী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


হর, তন্মধ্যে পুগু,বদ্ধণ একটী। এখানে পাটলা নামে দেবীমুভতি 
অবস্থান করেন। (€দেঃ ভাঃ ৭৩০ ) এদিকে স্বন্দপুরাণীক় রেবা- 
খণ্ডে (২৯ অঃ) পুগু,বদ্ধণ বজ্ঞ কারী চক্রবর্তী রাজগণের প্রাীন নিবাস 
বলিয়া নিদিষ্ট হইয়াছে । খৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দে যে সময় চীনপরি- 
ব্রাজক হিয়েছ্পিয়াক্গ এখানে আগমন করেন, তখন পূর্ব ভারতের 
অনেক বিখ্যাত বৌদ্ধাচাধ্য এখানে অবস্থান কারতেন। পুঙ্বর্ধন 
নগরের প্রায় আড়াই ক্রোশ পশ্চিমে গগণম্পর্শী চূড়া-বিলস্বিত বা 
শিভা সঙ্খারামের নিকট তিনি অশোক রাজ নির্মিত স্তূপ ও স্ুবুহৎ 
বোধিসত্ব মূত্তি সমন্বিত একটী বৌদ্ধ বিহার দর্শন করিয়াছিলেন এই 
চীন পরিব্রাজক লিখিগ্নাছেন, যেখানে অশোক রাজস্তপ নির্মাণ 
করিয়াছেন, তথায় পূর্ব্কালে তখাগত (বুদ্ধ) তিন মাস কাল বর্ম্োপ- 
দেশ প্রদান করিয়াছিলেন । 

চাতুমমাস্তকালে এখানে ঢারিদিকে উজ্জল আলোক দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে। পুর্বে লিখিয়াছি, চীনপারত্রাজক এখানে দব্ধাপেক্ষা বহু 
সংখ্যক নিগ্রদ্থ (গৈন) দর্শন করিগ়াছিলেন। বাস্তবিক জৈনদিগের 
কল্পস্থত্র নামক ধর্গ্রন্থে “পুগ্ত,বদ্ধনীক়” নামে একটা জৈন শাখার উল্লেখ 
পাওযা যায়। থৃ& জন্মের প্রায় ছুই শত বর্ষ পূর্বে এই শাখার 
উৎপত্তি। 

এক সমন্জে ভারতের অপর প্রান্তে পুগুবদ্ধনবাণী ব্রাহ্মণের সমাদর 
বিস্তৃত হইয়াহিল। রাষ্ট্রকুলরাজ নিত্যবর্ষ ৮৫৫ শকে কেশবদীক্ষিত 
নামে এক পুণু'বদ্ধনবাদী কৌশিক গোত্রীক় ব্রাহ্মণকে স্বরাজ্যে (মান্ত- 
থেটে ) আনাইয়! যে ভূমি দান করেন, তাহা হইতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে। 

(বিশ্বকোষ, ১১শ ভাগ, পুণু, বর্ধন প্রপ্তাব |) 
ব্লাভল অথবা রাওয়াল সিংত নামক (পীঞ ভারতীয় উি৯০০ ৯-৭৯ল 


ভা অগ্রহায়ণ, ১৩১*] পৌগুবদ্ধণ। ৭৬৫ 


পরাক্রান্ত হনু-বারকুনা রণ ব্ক্ির নামে রাওলপিওি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । * 
কাশ্মীররাজ জয়াদিতা ব। জয়াপীড় আগিয়াও এখানে প্রচুর বিভূতি 
দেখিয়াছিলেন। জয়াপীড় ৬৬৭ শক ( 4৪৫ খৃঃ 
নে টি, অঃ) হইতে ৬৯৮ শক (৭৭৬ থুঃ অঃ) পর্যস্ত 
কাশ্মীরে রাজত্ব করেন। ইহার মধ্যে কোন 
সমর তিনি পৌগু,বদ্ধন নগরে আপিরাছিলেন | 1তনি গঙ্গা উত্তীর্ণ 
হইয্। পৌগু,বর্ধন রাজ্যে প্রবেশ করেন) তিনি গঙ্গাতারে সৈল্গগণকে 
বিদার দিয়া ছদ্মবেশে গুপ্তভাবে নগরে প্রবেশ করিয়া পুরবাসিগণের 
ধশবর্য ও রাজধানীর পমৃদ্ধি দর্শন অতিশয় প্রীত হইলেন। জদ্নাপীড় 
এখানে কার্তিকের মন্দিরে কমল! নানী দেব নর্ভকীর নৃত্য দেখিয়। 
মুগ্ধ হন। কমলা জগ্নাপীড়ের অগামান্ত রূপমাধুরী দশনে তাহাকে 
কোন র[জবংশীগ্ন ভাবিয়া নিজগৃহে লইয়া আসেন। সেই সময়ে 
পৌগু,বর্ধনে সিংহের উৎপাত হয়। জয়াপীড় স্বীয় ভুজবল-প্রভাবে 
সেই সিংহকে বিনাশ করেন। সিংহকে মারিতে গিলা ঘটনাক্রমে 
তাহার নামাঙ্কিত কেমূর পড়িক্জা যায়। কোন ব্যক্তি তাহা পাইয়া 
রাজা অরস্তের নিকট উপাস্থত করে। তাহাতে নকলে জানিতে পারিল 
যে কাশ্মীরপতি জয্লাপীড় পৌওু,বদ্ধনে আসিয়াছেন। সকলেই নাম 
গুনিয়। কাপিতে লাগিল। রাজ। জয়ন্ত কহিলেন, *স্তনিয়াছি কাশ্মার- 
রাজ কল্পট নাম গ্রহণ করিয়া ছগ্মবেশে দেশভ্রমণ করিতেছেন । অতএব 
আশঙ্কার কোন কারণ নাই। তাহাকে অন্থসঙ্ধান কর।” তিনি চর 
দ্বারা অবগত হইলেন যে, জগ্াপীড় কমলার গৃহে অবস্থান কারতেছেন। 
অতঃপর রাজা অমাত্য ও রাজপরিবারবর্গকে সঙ্গে লইয়া জয়াপীড়কে 





* নব্যভারত, বিংশ খণ্ড, ৩য় সংখা। ১১৪ পৃঃ । 


8৬৬ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


অন্যার্থনা করিতে আসিলেন এবং বহুযত্তে তাহাকে রাঁজভবনে লইয়! 
গিয়া তাহার একমাত্র কন্তা কল্যাণ দেবীকে সম্প্রদান করিলেন। 
এই সময় গৌঁড়দেশ কেবল জরস্তের অধিকারভূক্ত ছিল না। জরাপীড় 
পাঁচজন গৌড়রাজকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া শ্বশুর জয়স্তকে রাজ- 
চক্রবন্তী করিলেন । ৃঁ 

কাশ্ীররাঁজ জয়াদিত্য যখন পৌগবর্ধন নগরে আইদেন, তখন 
জয়ন্ত নামক একজন রাঞ্জা পৌগু,বদ্ধন নগরের রাজা ছিলেন। 
অনেকে জয়স্তকেই আদিশুর বলিয়! জানেন। ৮রাজেন্দ্র লালের মতে 
আদিশুরের অপর নাম বীরসেন, ইনি দেনরাজগণের আদিপুরুফ। 
: আবার কাহারও মতে কনোজাধিপতি বংসরাঁজ গৌড়ের বৌদ্ধধন্মীবলম্থী 
নরপতিকে উচ্ছেদ করিয়া তৎপরিবর্তে তাহার সেনাপতি জনৈক 
হিন্দ গৌড়ের সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন । ইনিই আদিশূর | 

আদিশূরের জাতি লইয়া অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। আদিশুর 
পৌগু.ক বংণীয় নয় তো? 

কল্হলের রাজতরঙ্জিনী পাঠে জানা যায় যে, খৃষ্টীয় অষ্টম শতান্দে 
গৌড় নামক ভূভাগের রাজধানীর নাম ছিল পৌগু,বর্ধন। 

এ দেশের প্রাচীন কুলাচার্ধযদিগের মতে রাজ! আঁদিশূর বৌদ্ধগণকে 
পরাস্ত করিয়া সর্কপ্রথম রাজুচক্রবর্তী হন। 
রাজতরঙ্গিনীর মতে (খুষটক্চ অষ্টম শতাব্দীতে 
৬৬৭ খক হইতে ৬৯৮ শক মাধ ) এ সময়ে জয়স্ত গৌড়ের রাজা এবং 
তিনি সর্বপ্রথম সমস্ত গৌড়ের অধীশ্বর হইরাছিলেন। যদি ব্রাহ্মণ- 
ংশাবলী ও রাজতরক্গিনীর বিবরণ প্রকৃত হয়, তাহা হইলে আদিশ্র ও 
জয়স্তরাজকে অভিন্ন ব্যক্তি বলা যাইতে পারে। বোধ হয় জয়স্তরাজ 
সর্ধপ্রথম সমপ্ত গৌডুদেশের অধীশ্বর হইয়। “আদিশূর” উপাধি গ্রহণ 
করেন। 


জয়ন্তই আদিখুর। 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯]  পৌগু,বর্ধণ। ৭৬৭ 


এখনও পূর্ববঙ্গের বহু লোকের বিশ্বাস আদিশুর বিক্রমপুরের 
দা অন্তর্গত রামপাল নামক স্থানেই রাক্রত্ব করিতেন 
ধানী ও পঞ্চ ব্রাহ্মণ. এবং এইখানেই পঞ্চ ব্রাহ্মণ প্রথমে আগমন করেন। 
আগ্দন। কিন্ত এই প্রবাদের মূলে কোন এ্রতিহাসিক সত্য 
লুকায়িত নাই। গৌড়াধিপ আদিশূর কোন কালে বিক্রমপুরে পদার্পণ 
করিয়াছেন ফি না, তাহারই বিশ্বাসজনক প্রমাণাভাব। আদিশুর 
যে সময়ে গৌড়ের অধীশ্বর তৎকালে পৌগু বর্ধন নগরে রাজধানী ছিল। 
আদিশুরের রাজধানীতে যদি পঞ্চ ব্রাহ্মণ পদার্পণ করিয়া থাকেন, তাহ! 
হইলে পৌগু,বদ্ধন নগরেই তাহাদের শুভাগমন হইয়াছিল বলিতে 
হইবে। | 


( বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ১০৬ পৃষ্ঠা ) 
আদিশুর বা গয়ন্তের পর তংপুত্র ভুশূব পৌগু,বর্ধণের রাজা 
হইয়াছিলেন।* ৭৯০ খৃষ্টানদের পরে মগধের 
কাছ ধর্ম্পালদেব পৌগু,ধর্দণ অধিকার করিলে, 
ভূশুর রাঢ়দেশে নৃতন পুগ্, নগর স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিতে আরম্ভ 
করেন। এই হইতেই পৌগু, বর্ণের স্বাধীনতা-সু্য অস্তমিত হয়। 

ত্বশুরের পর পৌও,বদ্ধণ ধর্পালের অধিকার তুক্ত হ্য়। দর্মাপাল 
.. নিজে বৌদ্ধ হইলেও তিনি ব্রাক্মণগণের যথেষ্ট 

পাল বংশের অধি- 
কার? সমাদর করিতেন। বারেন্্র কুলপঞ্জীতে লিখিত, 
আছে যে, তিনি ভট্টনারায়ণের পুত্র আদি গাই ও 
ঝীকে গঙ্গাতীরে ধামপার নামক গ্রাম দান করেন। ধন্ম্পালের তাত্র 


শুর 





* “ভৃশৃর নামক পুত্র আদি নৃপতির, 
মুণি পঞ্চকের যজ্ঞে জন্ম ধর স্থির 1৮ 
_রামজয় কৃত বৈদাকুল পঞ্জিকা 
খে) “ভূশুরেপ ক রাজ্ঞপি প্রীজয়ন্ত তেন ক”-_ব্ন্ষণডাঙ্গ লিবাসী বংশী বিদ্যা- 
রত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুল পঞ্িক।। 


৭৬৮ ভার্তী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


শান্দন হইতেও জানা যায় যে, মহাসামভ্তাধিপতি নারায়ণ বন্দীর অন্ু- 
রোধে পোঁগু,বর্ধণ ভক্তির অন্তর্গত চারিখানি গ্রাম নারায়ণ-পূজক লাঁট 
ব্রাহ্মণিগকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
এই প্রদ্দেশ তহুকাল পালরাজগণের অধিকারভূক্ত ছিল। 
১১৬১ খুষ্টান্দে গোবিন্দ পাল হইতেই পাল-গৌরব-রবি অস্তমিত হয়। 
এবং পুণ্, নাম তিরোহিত হইয়া এ প্রদেশের বরেন্দ্র নাম-করণ হয়। 
১১৬৯ খুষ্টান্দে রাজা বল্লাল দেন গোবিন্দ পালকে পরাজয় 
করিগ়া। মিথিলা! হইতে সমস্ত উত্তর গৌড় বা 
বরেন্দ্র ভূমি আপনার অধিকার তূক্ত করিয়া- 
ছিলেন। রাজা বন্নাল সেন কর্তৃক এ প্রদেশ 
বরেন্দ্র প্রদেশ বলিরা অভিহিত হয়। এবং পৌও,বন্ধণে কিছুকাল 
রাজত্ব করার পর গৌড় নগরে রাজধানী পরিবন্তিত করেন। বরেক্দ্র- 
ভূমি আধকারের পর ব্লাল সেন বারেন্ত্র ত্রাঙ্গগগণের মধ্যে কৌলীন্ 
মর্যযাদা সংস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সেন রাজাদের সমর হইতেই পৌগু,বদ্ধণের অবনতির স্থত্রপাত হয়। 
হায়! সেই গৌরবম্পর্শা, ধিদ্বদজন-পরিপূর্ণ, তড়াগবটিকাদি- 
সমাচ্ছাদিত, বহুপোকাকীর্ণ পৌগু,বদ্ধণ নগরী এক্ষণে কোথায় ? 
ওয়েছ মেকট, স্মিথ্‌ প্রভৃতির মতে গোবিন্দগঞ্জের নিকটবর্তী বদ্ধণ- 
. কুটাই প্রাচীন পৌগু,বদ্ধণ। কেহ বলেন রঙ্গপুরের মধ্যে পৌগু,বর্ধণ 
অবস্থিত ছিল। আবার মহাত্স! বঙ্কিমচন্দ্র ও বিশ্বকোষকার প্রভৃতির 
মতে মালদহের অন্তর্গত পাঁড়়য়) বা পাুয়া নামক স্থানই পৌগু,বদ্ধীণ 
নগর। 


দেন বংশের অধি- 
কার। 


ইহাদের কাহারও মত অভ্রান্ত নহে। কারণ নিঃসন্দেহ এবং 
যুক্তিমূলক প্রমাণ কেহই দিতে পারেন নাই। কেবল অনুমাঁনই 
ইহাদের প্রধান ভিক্তি। যে যে প্রমাণবলে আমর! প্রাচীন 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০]  পৌগুবদ্ধণ। ৭৬৯ 
পৌগু,বদ্ধণের বর্তমান অবস্থান প্রতিপন্ন করিব, তাহ! পরে লিখিত 
হইতেছে ॥ 

পৌগুখপ্তান্তগ্তি করতোয়া মাহাক্যের নিয়লিখিত শ্লোক 
হইতে জানা যায় যে, পৌগুবদ্ধণ করতোয়। 
তীববর্তী। 


পকরতোয়ে সদানীরে সরিৎ শরেষ্ঠে সুবিস্রাতে 
পৌগুণণ, প্রাব়্সে নিতযাং পাপং হর করোদৃভবে |» 


করতোয়া নদী। 


অনেকেই জানেন, গো'্বনদগঞ্জের নিকট দিয়া মহাস্থান, বগুড়া ও 
সেরপুর স্পর্শ করিয়া ক্ষীণপ্রাণা করতোয়া এক্ষণে হলহলি বা হিয়ালী 
নদীতে মিশিয়াছে। কথিত অংশে করতোয়া সম্বন্ধে কোন মতভেদ 
নাই; তবে উদ্ধ শ শেষ গতি লইয়া মতভেদ আছে বটে, সে বিষয় 
প্রবন্ধাস্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। 


পৌগুযবদ্ধণ ও করতোয়া উভয়ের গৌরবে উভয়ে গৌরবাফ্িত। 
কালের কুটাল গতিতে এক্ষণে একের অবনতিত্তে অন্তে যেন গা ঢাকা 
দিয়াছে। পৌগুযবদ্ধণের ছুর্দশ! দেখিয়া ছুঃখিতঘ্বদয়ে করতোয়া 
্ষদ্বাকার ধারণপূর্বক আত্মগোপনের চেষ্টায় আছে, অথবা পৌগু,- 
বর্দণই করতোয়ার ছুদ্দিশা দেখিয়া মর্ধহুতচিতে ঘোর বনে নির্বাসিত 
হইয়াছে। 


করতোয়া নদী এক্ষণে ক্ষুদ্রাকার হইলেও বহু প্রাচীন মাহাত্মাসম্পন্না 
ও স্বনামধ্যাতা। বেদমন্তর্গত শতপথ-ব্রাঙ্গণ পাঠে অবগত হওয়া যায় 
যে, অতি প্রাচীন কালে (বৈদিকষুগে) যাগধজ্ঞণীল কৃষিজীবী আধ্যগণই 
সদানীরা উত্তীর্ণ হন নাই! অমরকোষ ও হেমচন্দ্রীভিধানেও কর- 
তোয়ার নাম সদানীরা বলিয়া উক্ত 'হইয়াছে। পৌরাণিক কালে এই 
নদী মহাআ্োতন্থৃতীরপে প্রবাহিত হইত। 


চা ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


এই করতোয়াতীরবর্তী বগুড়া হইতে, তিন ক্রোশ উত্তরে 
স্থিত হাস্থান, নামক স্থানকেই আমরা প্রাচীন 
পৌগুবর্দণ বলিতে চাই। পূর্বোক্ত করতোয়া 
মাহাজ্মোর নিষ্নলিখিত শ্লোক হইতেই তাহা! প্রাতি- 
পন্ন হইতেছে । 


মহাস্থানই পৌও" 
বর্ধীণ। 


হর গৌরীকে বলিতেছেন 2 
“পঞ্চ ক্রোশ মিদং ক্ষেত্র সমস্তাৎ পরিকীপ্তিতং 
তদস্তর্গত মেতত্ত, ক্রোশ মাব্রং মহেশরী 
অতিগুহা তমং ক্ষেত্র ষত্রান্তে ভার্গব মুনি ; 
পশোজ্ঞানং কথয়তি গুহস্তদ গৃহে তাত্র চুড়ো, 
দৈথী হৈমী শটিত সুরভির্বস্টিবৃদ্ধি শিলাস্থিঃ | 
খেষুচ্ছত্রং ন ফলতি ফি দিশ্বরো৷ জীবলোকঃ 
কৃগোদ্বীপঃ কনক পতনং স্লানতঃ কাম্যকুণ্ডে 
ভোগে। যক্তো। ভ্রমণ নটনং তত্রবাক্য হিবেদঃ। 
ইথং রামে। রচয়তি পদং লক্ষপাগ্ঠ,বিংশ স্তম্মাৎ 
সকল জগতাং শ্রীমহাস্থান মেতৎ ॥ 


এই প্রকার পরশুরাম উনবিংশ লক্ষণ রচনা করিয়াছেন, সেইজস্ত 
পৌগু,বর্ধণ, মহাস্থান নামে খ্যাত হইয়াছে। 

এই গেল পুরাণের মত। 

চৈনিক পরিব্রাজক হিরেস্থসিযাঙ্গের মে এই নগর রাজমহুলের 
নিকটস্থ গল্গা। নদী হইতে ৬০* লী বা১** মাইল পূর্বের অবস্থিত। 
কানিংহাম বলেন “এই বিবরখ রাজমহল হইতে মহাস্থানের দুরত্বের 
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ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০]  পৌগুবর্ধণ। ৭৭১ 


সহিত ঠিক মিলিয়া ধায়। কারণ মহাস্থান রাজ্মহল হইতে ১০* মাইল 
পুর্তে অবস্থিত ।” আর হি়েস্থসরাঙ্গ বলিতেছেন 'পো শি পো” পৌগ্ু 
বদ্ধণের ৪ মাইল পশ্চিমে ) 'আবার মহাস্থান হইতে ভান্থবিহার » মাইল 
পশ্চিমে" স্থতরাং উভয় বিবরণের সহিত বিবরণান্থ্যায়ী ও স্থানান্যায়ী 
বেশ মিলিয়। যায়। 


ভাম্বিহার পৌওু,বদ্ধণের অন্তর্গত একটা বৌদ্ধ সঙ্খারাম। নাগর 
নদীর তীরে বিহার গ্রামে এখনও ই - ধ্বংসন্তূপ দেখা বায়। চীন- 
পরিব্রা্ক হিয়রে্থসিয়াঞ্গ এখানে দস. শত মহাধান সম্প্রদায় 
বৌদ্ধঘতির শাস্ত্রাধায়ন বিষয় উল্লেখ করিয়া [গয়াছেন। 


.. পুক্রাণবর্ণিত পৌগু,বদ্ধণের অবস্থিতির সহিত চীন-পরিব্রাজ্জক 
হিরেস্সিয্াঙ্গের পৌও,বদ্ধণের অবস্থিভি মিলিয়া যাইতেছে। আর 
কানিংহাম সাহেব তাহার 4১৮০৭5০1০৪1০৪1 ১০:৮৪ নামক গ্রন্থে 
পৌগুণ্ডের নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই, অথচ পৌগুখপ্োক্ত 
বচনের সহিত উক্ত প্রত্বতত্ববিদের অনুমান মিলিয়! গিয়াছে। তিনি 
কেবল হিয়েন্থসিয়াঙ্গের বর্ণনার সহিত স্থান মিলাইতে গিয়৷ মহা- 
স্থানকেই পৌগু,বদ্ধণ বলিয়া ধারণা করিয়াছেন। এবারের ধারণ! 
কিন্তু ঠিক্‌ হইন্াছে। 


বদি কোন সমভূমি মাঠে পৌতু,বর্ধণ প্রমাণ কর! যাইত, তাহা 
হইলে মনেকের অনেক অন্মান করিবার থাকিত। কিন্তু মহাস্থানের 
নেই পাহাড়সদূশ বিশাল গড়, অনংখ্য অস্টালিকার তশ্রস্তপ, বিহার 
গ্রামের ধ্বংসাবশেষ, এবং নগর্বে্টনীবৎ সুউচ্চ ৮ মাইল দীর্ঘ জন্গল,৮_ 
এই সকল দেখিয়া স্বতঃই মনে এই প্রশ্ন উদ্দিত হয়, হায়! ইহা কত 
কালের কোন বিশাল রমণীয় নগরার ধ্বংসাবশেষ, না জ.নি ইহাতে 
কতই সৌঁদর্যোর আগার ছিল! 


৭৭২ ভারতী। 1 ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩৯১০ 


এই মহাস্থানে স্থিত করতোয়াতীরবন্তী শিলাদ্ীপে স্থপ্রসিদ্ধ 
পৌধনারায়ণী ন্নান হইয়া থাকে। সে সময় মহান্থানে ভারতবর্ধায় 
লক্ষ লক্ষ হিন্দুর সমাগম হইয়া থাকে । পৌধষনাবায়ণী-যোগের বিষয় 
হিন্দু মাত্রেই অবগত আছেন । 


প্চাপার্ক মূল সংযুক্তে বদি সোমষুতাকৃহ্ঃ। 
নারায়ণীতি বিখ্যাতা ত্রিকোটা কুল যুদ্ধরেৎ॥” 


পৌগুদেশ যে কতদূর “ হত ছিল, তাহা নির্ণয় কর! স্থকঠিন। 
বোধ, হয় কখন কোন রাজা অন্য রাজ্যের 
সীমা যতদূর পারিয়াছেন নিজরাজে)র অন্তরভূক্তি 
করিয়| লইয়াছেন; আঘার হয়ত কোন রাজা অপারগ হেতু নিজ 
রাজ্যের কতকাংশ অন্ত রাজাকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
স্থৃতরাং কোন সময়ে পৌত্ডের সীমা বদ্ধিত কোন সময় বা ত্রাস 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

হিয়েস্থসিয়াঙ্গের সময় পৌগ্ডে.র সীম ৮** মাইল ছিল। 

এ সম্বান্ধে মহাত্মা বঙ্ছিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার বিবিধ গ্রবন্ধের 
দ্বিতীয় ভাগের “বাঙ্গালীর উৎপত্তি" শীর্ষক প্রবন্ধের টিপ্লনিতে উইল- 
সনের বিষণুপুরাণের ও তবিষ্যপুরাণের যে যে মত উদ্ভৃত করিয়াছেন, 
তাহ! নিয়ে লিখিত হইল। 


পৌও,দেশের বিস্তৃতি । 
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ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০]  পৌখু,বর্ধণ। পণ 
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ভবিষ্পুর্াগের মতে পৌও,দেশ সাত ভাগে বিভক্ত »_গৌড়দেশ, 
বরেন্রতৃমি, নীবৃত্ব, বরাহতূমি, বর্ধমান, নারীখণ্ড ও বিদ্ধযপার্খী। 


পৌও,তার্থ-আবিষ্কার কর্তা বষ্ঠাবতার পরশুরামের (ভার্গবের) সহিত 
মুসলমান-সমসামগ়িক মহাস্থানের রাজা পরশুরামকে লইয়। ইতিহাসে 
9:4০28৩11 প্রভৃতি অনেকেই গোলে পড়িয়াছেন। 

রা পরশুরাম ১৩শ শতাববীর শেষভাগে মহাস্থানে রাজত্ব 
করিতেন, প্রচলিত কিন্বদস্তি হইতে ইহা জানা 
যাকস। কিন্ত লঘুভারতকার লিখিতেছেন যে, 
হুসেন সার রাজত্বকালে সাহ সুলতান মহাস্থানে 
আনিয়া পরশুরামকে নিহত করেন। হুসেন সার রাজত্বকাল ১৪৯৪ 
১৫২৩ বা ২৫। ছুই মতে প্রায় শত বৎসর প্রভেদ দেখা যাইতেছে । 
যাহা হউক ১৪শ শতাব্দীর মধ্যেই যে রাজ। পরশুরাম মহাস্থানে রাজত্ব 
করিতেন, তাহ অবগ্তই কল্পন! করা যাইতে পারে। 


মহাস্থানের রাজা 
পরগুরাম। 


লঘুভারতকার বলেন, এই রাজা পরশুরাম, রাঙ্গা শ্তামল বন্ধীর 
ংশোস্তব ক্ষত্রিয়। শ্তামল বন্ার বংশ বঙ্গে ও গৌড়ে বিস্তৃত হইয়াছিল । 
বগুড়। অঞ্চলে যে সকল শ্তামল বন্দর বংশীয় ছিলেন, খিলিজির 
সময়ে তাহাদের মধো অনেকেই যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন। তথাপি 
বরের মধ্যে ক্ষত্রিকগণ ছিলেন। মানসিংহ যখন কামক্ধপ জদ়ে 
খান” তখন এই প্রদেশ হইতে এ সকল ক্ষত্রিরগণকে সঙ্গে লইয়া 


গিক্লাছিলেন। 


স্ড.. ৯ 4:2: শি 


৭৭৪ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


হইতে জানা যায়, ইহা অতি পুরাকালে পরশুরামের রাজ্য ছিল। ইনি 
মহাস্থানে গড়ে বাস করিতেন। ইহার অধীনে ২২ জন রাজ! ছিল। 


20255010810] 58৮৪৮ ০ 117019, ৬০1, সি, ও [8009৮5 
5905068] ০০০9176 01 13০৪75, 1915010[ গ্রন্থে পরশুরামকে মহা- 
স্থানের রাজা বলিয়া লিখিত হইয়াছে 


১২৬৮ সালে লিখিত কালীকমল সার্বভৌম প্রণীত 'মেতিহাস 
ৰগুড়। বৃত্বান্ত' নামক একথানি পুরাতন গ্রন্থে পরশুরাম ও মহাস্থান 
সন্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহ! নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত হইল। 


পজনশ্রুতিতে প্রকাশ যে সহস্র বৎসর পূর্বে মহাস্থানের রাজা! পরশু- 
রমে নামক এক ব্যক্তি হিন্দুজাতি বাস করিয়া 

ইন্না মুদল- ছিলেন) এ রাজার রাজ্য কালে প্র স্থানের 
চতুদ্দিকে হষ্টক নির্মিত দুর্গে পরিবেষ্টিত ছিল। 

কোন শক্র হঠাৎ রাজপুরী লুষ্ঠন করিতে পারিত না । দুর্গের মধ্যে ও 
বাহিরে কেবল অক্রীলিকাময় নির্মিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে অনেক 
দেবালয় ও বিগ্যালয়। হূর্গের মধ্যে অন্ত্রীগার ধনাগার প্রভৃতি বৃহৎ : 
অট্রালিক। নির্মিত হইয়াছিল। ছুর্গের বাহিরে চতুর্দিকে « ক্রোশ 
পরিমিত স্থান রাজনগর ছিল। রাজনগরের চতুপ্পার্থ্বে টাদ সদাগর 
প্রভৃতি মহাধনী লোকের বাটী ছিল। তাহারা নিয়ত মহাস্থানে বাণিজঃ 
করিতেন। রাজ্জনগরের পার্শ্ম্পার্শীর কতিপয় স্থানের নাম গোকুল, 
বৃন্দাবন পাড়া, মধুরা, গয়া, কাশী যোগীর ভবন ছিল। গোকুল 
নামক স্থানে প্রকৃত গোকুলে ভগবানের যে সকল লীল! হইয়াছিল, 
তন্্রপ ক্রিয়াকলাপ হইত। বুন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীল1 প্রভৃতি 
হইত । মথরাপরীতে কংসবিনাশাদি হইত। গয়াতে পিতৃকার্ধ্য 


ভা, অগ্রহান্নণ, ১৩১০] . পৌগু,বর্ধণ। মে 


ভঙ্মপ হইত ।* এতস্তিনন রাজ্যের মধ্যে স্থানে স্থানে অতি বৃহৎ দীঘিকা 
খনন দারা প্রজ্ঞাদিগের জলকষ্ট নিবারণ হইয়াছিল। রাজ! পরশুরামের 
রাজ্োর সীমার স্থৈধ্য ছিল না। এই রাজার এক মাত্র কন্যা ছিলেন; 
তাহার নাম অনেকে শীলাদেবী বলিত। ইনি বড় তপস্থিনী ও 
পিতৃতক্ত ছিলেন। শুনা গিয়াছে শীলাদেবীর শীলতায় জগংবাধ্য ছিল। 
রাজার তাল বেতাল নামক বীরদ্বয় বশীভূত আর জীয়স্তকুণ্ড নামে 
এক কুণ্ড থাকায় কোন বিপদ হইত না। তাহাতে রাজ সর্বদাই 
নিঃস্প্টক হইয়া রাজা করিতেন। চিরকাল লোকের ভাগ্য সমান 
থাকে না। এ নিমিত্ত রাজ! পরশুরাম যে প্রকারে ্ৃত্যুগ্রাসে পতিত 
হইয়াছিলেন, তাহার সংক্ষেপ বৃত্তান্ত নিয়ে দেওয়া গেল। 

মহাস্থানবাপী কোন ব্রাক্গণের * * * কাগক্রমে সন্তান হয় না, 
তাহাতে ত্রাঙ্গণত্রাহ্মণীর মনস্তাপের পরিসীমা ছিল না। ব্রাঙ্গণ 
সন্তানের নিমিত্ত শাস্তি স্বপ্তায়ন ও উধধাদি যে পর্য্যন্ত করিতে হয় তাহ! 
করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পরী সিদ্ধপুরুষ তপন্থী ব্রাঙ্মণদিগের প্রতি 
যৎপরোনান্তি তক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন । * তাহাতেও কোনরূপে 
গর্ভনঞ্চার হয় নাই। ব্রাহ্মণ একদিন স্কন্দ নামক দেবতার মণ্ডপে 
গিয়া পুভ্রকামনাক় ধন দিয়া থাকিলেন, তাহাতে রাত্রিকালে প্রত্যাদেশ 
হইল যে, “তুমি যবনধর্্ম গ্রহণ করিলে সর্বগুণাক্রাস্ত এক পুত্র লাভ 
করিতে পারিবে ।” ব্রাহ্মণ মহাস্থানে সে ব্বাত্রে যে. ভাবে প্রত্যাদিষ্ 





* শুনা যার ষষ্ঠাবতার পশুরাম মহাস্থানে চতুপ্পার্্ে ভারতবধাঁর সথস্ত প্রধান 
ভীর্থ সমূহের একত্র সমাবেশ করিবার মানসে, এ সমস্ত তীর্থের নামে গ্রাম প্রতিষ্ঠিত 
ও তৎ তৎ স্থানানুযাঁয়ী দেরদবী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । কাশীস্থাপন করিতে 
হইলে কোটা শিবলিঙ্গ প্রয়োজন ; পরশুরাম কোটী লিঙ্গই সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত এক কাশী তিন্ন দ্বিতীয় কাশী হওয়া মহামায়ার অভিপ্রেত নহে, কাজেই একটী 
লিঙ্গ অপহৃস্ত হইল । সেন বোধ হয় মহাস্থান গুপ্ত বারাণসী বলিয়া করতোয়া 


টিিরিগির্তা 8 


৭৭৬ ভারতী ॥ . [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


হইলেন, মক্কানগরে পেগন্বর মহন্মদও এরূপ প্রত্যাদিষ্ট হইলেন, যে, 
তুমি মহাস্থানস্থ তাবত -হিন্দুকে যবনধর্মা গ্রহণ করাও। তৎপর 
প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তিদ্বয় স্ব স্ব কার্য্যনাধনের পথান্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
এক দিবস ব্রাহ্মণ প্রত্যাদেশের বিষয় অতি সাবধানে ব্রাঙ্গণীর নিকট 
ব্যক্ত করিলে পর, বিপ্রপত্বী পতিকথাক্ বিস্তশ্বী আর আহলাদিতা। 
হইয়া কহিলেন যে, ঠাকুর! আটকুড়া হইয়া থাকা অপেক্ষা দেবতার 
আদেশানুদারে যবনধন্ম গ্রহণ করিলে, যদি সর্বস্থলক্ষণাক্রান্ত পুক্র 
সন্তান হ্,, তবে তাহাও কর্তব্য। আমার বিবেচনায় অগ্যই যবনধর্মন 
গ্রহণ করা ভাল। যত কালবিলম্ব হইবে ততই ব্যাঘাত জন্মিবে। 
ব্রাহ্মণ পতিপ্রাণার ধন্মবিপজ্জয় করার কথায়, তাদুশ মনঃসংযোগ 
করিলেন না । তাহাতে ব্রাহ্ণপত্তী দুঃখিতা হইয়া থাকিলেন। অনস্তর 
একদিন দ্বিজপতী নিজ পরিচারিকার নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন, হী গে৷ 


বাছা! বল দেখি এ স্হরের মধ্যে যবনজাতি আছে কি না?. 


তাহাতে এঁ পরিচারিক] উত্তর করিল, ঠাকুরাণী, যবনজাতি কি প্রকার 
তাহা আমি জানি ন। তৎপর ব্রাহ্মণের যবনধর্ম গ্রহণের বিষয় 
ক্রমে ক্রমে রাজার কর্ণে প্রবিষ্ট হইলে রাজা ব্রাহ্মণকে কারারুদ্ধ 
করিলেন। ব্রাঙ্গণ কারাবানী হুইয়া সজলনয়নে মহাদেবের চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । * কক * 

এদিকে মহম্মদ মহাস্থানবাসী হিন্দুরদিগকে যবনধর্ম গ্রহণ করাইবার 
. নিমিত্ত মহাবল পরাক্রান্ত, অতি সাহসী, কাধ্যক্ষম তুরস্ক দেশের 
রাজপুত্র সাহ সুলতানকে*চ প্রেরণ করিলেন। যুবরাজ সাহ স্থলতান 
পেগম্বর মহম্মদের আদেশান্ুসারে এক মবস্তাক্কৃতি জলযানারোহণে 





»* এই সাহ হুলতানকে কেহ “স! সুলতান হজরৎ আউনিয়?, €কেহ দাহ সুলতান, 
কাফির ইত্যাদি নামে অভিহিত করেন। 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১* )  পৌগু,বর্ধণ। ৭৭. 


ক্রমে ক্রমে মহাস্থানের নিকট উপস্থিত হইয়া রাজা পরপগুরামের বলাদি 
জাত হইলেন। যে দিবস সাহ স্থলতান মহাস্থানে উপস্থিত হইব 
ছিলেন, প্রথমে শীলাদেবী দেখেন সাহ স্থুলতান ফকির বেশ ধারণ 
করিয়। একাকী নৌকা হইতে উঠিয়া মহাস্থানে উপস্থিত হইয়া, রাজার 
নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ফকির কি 
চান জিজ্ঞাপ! কর, তৎপরে ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিলে ফকির বলিলেন, 
'অই স্থানে অগ্ থাকিব, তশ্লিমিত্ত এক্টু স্থান চাই রাজ ফকিরের 
প্রার্থনা জ্ঞাত হইয়া, দ্বারবানদিগকে আজ্ঞা করিলেন যে, এক দিনের 
নিমিত্ত ফকিরকে এক্টু স্থান দেওয়া হউক ) কেন্ব যেন উহাকে 
উৎপাত না করে। তংপর ফকিরবেশধারী সাহু সুলতান কৌশল- 
পূর্বক অগ্রে তাল বেতাল নামক বীরত্য়কে যবনধর্মম গ্রহণ করাইয়া 
নিজ চর্মাগন মহাস্থানমন ব্যাপ্ত করিলে, রাজা সৈম্ত ও নগররক্ষকদ্িগকে 
আজ্ঞ! করিলেন যে, ছুবৃত্ত নরাধম সাহ স্থলতানকে রাজ্য হইতে. 
বহিষ্কৃত করিয়া দাও। এই আক্ত! পাইবামাত্র রাজভূত্যেরা! মার মার 
শব্ধ করিয়া সাহ সুলতানের উপর পড়িল) সাহ সুলতান অত্যন্ত 
সাহসী ও বার পুরুষ ছিলেন বলিয়া একাকী এক গাছী শূলান্ত্র দ্বারা 
তাবত সৈষ্ঠসামন্তকে হতাহত ও পলায়িত করিলেন। রাজা এই 
বিস্ময়কর ব্যাপারের সংবাদ শুনিষ্ স্বয়ং রণন্থলবর্তী -হইয়৷ মহা 
সংগ্রাম করিতে আরম্ত করিলেন। কিছুকাল ঘোরতর সংগ্রাম হইলে 
পর সাহ সুলতান রাজার বক্ষঃস্থলে এমন এক গদাঘাত করিলেন যে, 
তাহাতে পরশুরাম গতাস্ুপ্রায় হইক়্া কালীহদে নিমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন। তৎপর রাজার কন্ঠা শীলাদেবী রাজার নিধনসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া করতোয়ায় কলেবর পরিত্যাগ করিবার জন্ একাকিনী 
প্রচ্ছ্নভাবে অন্তঃপুর হইতে নির্গতা হইয়া করতোয়ায় গমন করিতে 


ট - নদ * জন রনিনিল ররর রান্র রুটির জার রর ৫০০5 


৭৭৮ ভারতী। . ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


করিবার জন্ত অগ্রসর হইলে, শীলাদেবী চক্রঅস্ত্র ছার! দুর্বৃত্ত ষবন 
দলের শিরোচ্ছেদন করিয়া করতোয়াসলিলে দেহার্পণ করতঃ তন্থত্যাগ 
করিলেন। তৎপরে সাহ সুলতানের সমভিব্যাহারী লোকের! 
মহাস্থানস্থিত লোকদিগকে ছলে বলে-কলে-কৌশলে অনবরত যবন- 
ধর্ম গ্রহণ করাইতে আরম্ভ করিলে পর মহাস্থানস্থিত অনেক ব্যন্কি 
স্থান আগ করিলে নগর ক্রমে ক্রমে যবন ও অরণ্যময় হইল। যবনময় 
হইলে পর যবনেরা মহাস্থানস্থিত হিন্দুদিগের দেব-দেবীর ও* অন্ান্ত 
বিষয়ের চিহ্ন রাখিল নী। ইহার ৮।৯ শত বৎসর পরে যখন মানসিংহ 
বঙ্গরাজ্যে আসিয়াছিলেন, তৎকালে তিনি মহাস্থানে [বস্তুর অনুসন্ধান 
করিয়া পৌগু,ক্ষেত্রান্তর্গত শীলাদ্বীপের অনেক চিত্কু প্রকাশ করেন। 
তাহাতে এ স্থানকে সকল লোকে পৌগুংক্ষেত্র বলিয়া ্বীকা'র করে ও 
মহাতীর্৫থ বলিয়া! মানে । এইক্ষণ শাস্ত্রীয় নিদর্শন কিছুমাত্র পাওয়া 
যায় না। 

সম্প্রতি মহাস্থানে যে যে বিষয় বিদ্যমান আছে, তাহা। বর্ণনা করা 
যাইতেছে । যথা ₹-এই স্থানের পূর্বদিকে 
করতোয়া নদী, উত্তরে রায়নগর, পশ্চিষে 
বামণপাড়া প্রভৃতি কতিপয় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গ্রাম। 
দক্ষিণে বাঘোপাড়া প্রভৃতি কতিপক্স গ্রাম। ইহার মধ্যবর্তী স্থানে 
অত্যন্প লোকের বসতি । আর স্থানে স্থানে ক্ষুত্র ক্ষু্র বন আছে। 
এতস্তিত্ন প্রায় ভারত ভূমিতে তত হয় ও ধান্ত হয়। এই ধান্ত আর 
সতের ভূমিতে অতি পুরাতনকালে কোন হিন্দু রাজার অতি প্রাচীন 
প্রকাণ্ঠ ছুর্গের চিহ্ন আছে। এ দুর্গের আকার প্রকারে বোধ হয়, 
কোন কালে কোন সম্রাট আসিয়৷ মহাস্থানে বাস করিয়াছিলেন। 
এদেশের অনেক লোক বলে যে, এই গড় রাজা পরশুরাম কর্তৃক 
নির্দিত। খাট আছে তাহাকে শীলাদেবীর ঘাট বলে। গড়ের 


মহাস্থীনের বর্তমান 
অবন্থ।। 


ভা, অগ্রহারণ, ৯৩১৯] পৌখু,বর্ধণ | ৭্নচি 


বাহিরে দক্ষিণদিকে সারি সারি কতকগুলি পুফ্করিণী ও দ্বীধিক। আছে। 
গড়ের পশ্চিমদিকে মৃত্তিকার মধ্যে ও উপরে অনেক ইঞ্টকালয়ের চিহ্ন 
দেখ! যায়! গত বৈশাখ মাসে বামণপাড়া গ্রামের নিকটস্থ ধান্ত 
ক্ষেত্রের মধ্যে দ্বাদশ প্রকোষ্ঠ বিশিষ্ট একটা ইঞ্টক নির্মিত গৃহ ৫1৬ হাত 
মৃত্তিক৷ খনন করায় প্রকাশ পাইয়্াছে। যৎকালে পর গৃহ প্রকাশ পায়, 
ভৎকালে উহার মধ্যে যে যে দ্রব্য ছিল, তন্মধ্যে একটা ধাতু নির্মিত ঘটী 
ও একটা স্বণমুদ্রা। প্রকাশ পাইক়াছে। এ স্বর্ণমুদ্রার আকার অর্দ-মুজা 
হইতে কিঞ্চিৎ বড়, উহার মূল্য ৯২১৩ টাকার অধিক নহে। এ 
মুদ্রায় অক্ষরাদির কোন চিহ্ন নাই । কেবল ছুই পৃষ্ঠাতেই পুত্তলিকার 
আকার আছে। তাহার একটা স্ত্রী আকার ও একটা পুরুষাকার। 
সতী মুণ্তিট পদ্মাসনে উপবিষ্ট আর পুরুষ মৃক্তিটী দাড়ান । ইহার পুর্বে 
আর এক ব্যক্তি এ গড়ের মধ্যে ধান্তক্ষেত্রের মৃত্িকাথননকালীন 
কতকগুলি রজতমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ টাকা পুরাতন ঘরের টাকার 
স্তায়। তাহাতেও কোন অক্ষর থোদিত ছিল না; কেবল একটী 
ত্রিশুল-হস্ত বৃষবাহণ শিবের মূত্তি আছে। এতস্তিন্ন গড়ের আর আর 
স্থানের লোক সকল কত সামগ্রী পাইয়াছে, তাহা প্রকাশ হইতে পারে 
নাই। গড়ের পূর্বদিকে করতোদ্ধা নদীর তীরে একট! উচ্চ ভূমির 
উপরিভাগে সাহ সুলতানের সমাধিস্থান ও যবনদিগের ভঙ্জনালর় 
- প্রস্থতি কতিপয় চিহ্ন আছে। এ স্থানে প্রতি বৎসর চৈত্র মাসে 
বারণীর সময় মেলা হয়। এই মেলায় অনেক দুর হইতে লোকজন ও 
দোকানীপশারী আগত হয়। তেমনি বিক্রয়ও হয়। এই মেলার 
গরু ও ঘোড়া অধিক বিক্রয় হয়। মেলা ৮ দিনের অধিক থাকে না। 
এতস্তি্ন জ্যেষ্ঠ মাসে দশহ্রার দিবস মেলা হয়। তরী মেল! অতি সামান্ত, 
" এক দিবসমাত্ স্থায়ী। কখন কথন নারায়ণীযোগোপলক্ষে যে মেলা 
হয়, দে মেলা! সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট হইয়৷ থাকে। (মেতিহাস বগুড়া বৃত্তান্ত) 


৭৮০ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


বিশেষ মনোনিবেশ সহকারে দেখিলে বুঝা! যায় যে, গরড়টা একটা 
চতুর্ভজাকার ছিল। এবং চতুপ্পার্থে বৃহৎ পরিসর ও সু-উচ্চ প্রাচীর 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল। এই গড়ের চতুঙ্দিকে খাল খনিত হইয়াছিল 
স্পষ্ট বুঝা যায়। এক্ষণে গড়ের কোন কোন অংশের উচ্চতা 
২৭1৩০ হাত পর্যন্ত এবং পরিসর তদন্ষায়ী দেখা যায়। দূর হইতে 
দেখিলে পাহাড় বলিকসা ভ্রম হয়। ৪1৫ ক্রোশের ভিতর প্রায় তুমিই 
উচ্চ নীচ, কেবল ধ্বংসস্তপে পরিপূর্ণ । 


্কন্ধ* গোবিন্দ মন্দিরের মধ্যবর্তী তুমি অতি পবিত্র বলিয়া শাস্ত্রে 
উক্ত হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে ত্র ছুই মন্দিরের স্থান দুইটা অশ্ব বৃক্ষ 
দ্বারা চিহ্রিতি রহিয়াছে । প্রবাদ আছে ফে কুক্ক্ষেযুদ্ধের হত 
ভগদত্তের বৃহৎ স্বর্ণকবজ সহিত একখানি হস্ত একটা চিন-কর্তৃক 
আনিত হইয়া মহাস্থানস্থিত করতোগ়্াকুলে পতিত হইয়াছিল । 

এই মহাস্থানের দক্ষিণে একটী জাঙ্গাল দেখা যায়, উহা ভীমের 
জাক্গাল বলিয় খ্যাত । উচ্চ ২০ ফুট, দীর্ঘ ৮ মাইল। 


মহাস্থান এন মুসনমীনদিগেরও একটা পবিত্র স্থান বলিয়া খ্যাত। 

সাহস্থলতানের মস্জিদের জন্ত ৬:* একর পরিমাণ পীরপাল 
আছে। ইহ দিল্লির সম্মুট কর্তৃক সনন্দমষোগে মঞ্জুর করা। সনন্দ 
খানা হারাইয় গিয়াছে । কিন্তু ১*৭৬ হিজিরা ১৬৬১ অন্দে ঢাকার শাসন- 
কর্তা দ্বার পুনরায় সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছে । ১৮৩৬ অবে গভর্ণমেপ্ট এই 
সত্ব তুলিয়া লইবার জন্য মকদমা রুজু করিয়াছিলেন, কিন্তু অধিক 
কালের মঞ্জুরীকুত বলিয়া ১৮5৪ অবে শ্রী মোকদমা ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
এপ্রেল মাসের মাঝামাঝি মহাস্থানে ষে মেলা হর, তাহাতে প্র মস্জিদের 





ষ্ঘ 


« এই মন্দিরে কল্যাণী দেবীর নৃত্য দেখিয়া কাঙ্ীররাজ জয়াদিতা মোহিত 
লে উনিও ২ বারা 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯] পৌগু,বন্ধণ। ৭৮১ 


৯**২ টাকা লাভ হয়। বিহার* এবং পাইকড়ের চৌধুরী জমীদারের' 
এই দরগায় মতওলী ৷ 

এখানকার মৃত্তিকার স্তপের ভিতর হইতে ইলিয়দ্ সাহী বংশের 
মহম্মদ সার নামাস্কিত একটা টাকা পাওয়া গিয়াছে । রাজা কাংখ বা 
গণেশের সহিত বুদ্ধ করিয়া! গৌড়সিংক্সীসন হারাইয়। পরে যখন ইলিয়দ 
সাহীবংশ এ সিংহাসন পুনঃ প্রাপ্ত হন, মহম্মদ সা সেই বংশের প্রথম 
রাজা । হিজিরা ৮৫২ বা ১৪৪৮ অব্য হিঃ৮৫৮ বা ১৪৫৪ অব্দ এবং 
হিঃ ৮৬২ বাং ১৪৫৮ অবের তিনটা মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। ১৮৭3 অকে 
মহাস্থানে একপাত্র পুরাতন টাক পাওয়া গিয়াছিল, ইহার একটীতে 
মিপসার নাম ছিল। আর একটা মুদ্রাতে প্শ্রীমহেন্ত্র সিংহ পরাক্রম” 
অপর পার্খে কুমার গুপ্ত অঙ্কিত ছিল।  " 

ওডোনেম স!হেৰ বলেন £__ 
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বিহার তরফের বর্তম[ন মোতওলী বগুড়ার ণবাব আবছুস্‌ মোব্হান চৌধুরী । 


ূ উদয়াদিত্য ॥% 


প্রভাসি অতীত উদয়-অচল 
উদয়াদিত্য উর্দিল রে! 
নবীন বঙ্গ করিয়া উজল . 
নব বিভাকর ভাতিল রে। 
করহ ফুল কুসুম চয়ন, 
চরণে ঢালিব অর্থ্য রে; 
শতেক যুগের ছরিত দমন 
করিয়া লভিব স্বর্গ রে! 
আজি এ বঙ্গ ভূবনময় 
গাহরে উদয়াদিত্য জয়। 
ঢালবে চরণে কুন্থম চয় 
ঞ ভক্তি নঅ অন্তরে । 
বঙ্গের সুখ গৌরব ছবি 
হেরি পুলকিত চিত্ত ! 
আজিরে উদয় অচলের রবি 
উদ্দিল উদয়াদিত্য ! 
ঝলিতেছে করে খর তরবার 
প্রথর বৌদ্রদীপ্ত 
নয়নে জবলিছে উজ্জ্লতর 
ংহার রৰি দৃপ্ত । 





* বিগত 25 আশ্বিন বঙ্লের বালকগণ কর্তক অন্বষ্ঠিত “উদ্রাছিতা পম্পাপ্রলে” 
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অমিত-বীধ্য-মহিমাময় 
জয় হে উদয়াদিত্য জয়। 
পরশি চরণ, দেহ অভয় 
শৌধ্ধ্য দীপ্ত অন্তরে । 
আবণ গগনে জীমৃত মন্ত্র 
যেমন গভীর ব'জে; 
মথিয়া ভূবন, শৈল রন্ধে, 
ঝাটকা যেমন বাজে, 
তেমনি গভীর, তেমনি ভীষণ, 
উঠুক বাজিয়া গীতি 
উঠুক কাপিয়া কানন গহন 
উঠুক কাপিয়। ক্ষিতি ! 


আজিহে গগন ভুবনময় 

গাহরে উদয়াদিত্য জয়। 

ভক্তি বীধ্য শৌফী চয় 
পুর্ণ করিয্বে অস্তরে ! 


শ্রীবিজয় চন্দ্র মজুমদার । 


আযবট্মৃফোর্ড । 


'ভাঁতে নিদ্রাভঙ্গ হইবামাত্র, জানালার কাছে গিয়া, পার্দা' 

তুলিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলাম । জানালার নিয়ে রাজ- 
পথ,__ছুই একটি গোপবাল। ছ্ধের পাত্র হস্তে লইয়া ক্ষিপ্রগতিতে 
অদৃশ্য হইল। পথের পর একটি বিস্তীর্ণ ময়দান।* তাহার প্রান্তে 
তরুশ্রেণী, তাহার পর গৃহপুঞ্জ । কিয়দুরে “কাস্ল্‌ হিল্‌* উন্নত 
মন্তকে দণ্ডায়মান,_-তাহার চূড়ায় এডিনত্রা-ছর্গ। যদিও তখন বেলা 
৮টা, কোথাও হুর্যযদেবের কোনও চিহ্ন নাই। আকাশে অল্প মেঘ”_ 
বাতাসে কিঞ্চিৎ কুয়াসা। অস্ফুটন্বরে বলিলাম__“যাক্‌”_বীচা গেল” 
গৃহবাসী পাঠকগণ আমার এ মন্তব্যের অর্থ বোধ হয় বুঝিতে' 
পারিবেন না-_ন্তরাং কিঞ্চিৎ টাকা আবশ্তক। আমি যে হঠাৎ 
উঠিয়া জানাল! খুলিলাম,_দৃশ্য দেখিবার অভিপ্রায়ে খুলি নাই ।__ 
শুধু দেখিবার জন্ত,_আকাশ কেমন আছে। আজ আমরা পঞ্চবন্ধু 
মিলিয়া, প্রাতরাশের পর, আযাবট্স্ফোর্ড যাত্রা করিব-_ সুতরাং 
প্রথমেই আকাশের সংবাদ লইতে হইল। এ দেশে, কোথাও 
যাইতে আসিতে হইলে,_বিশেষতং যদি প্রমোদভ্রমণ হয়,_তাহা। 
হইলে প্রধান চিন্তা, সেদিন আকাশ কেমন থাকিবে। যদি 
রৌদ্র উঠে, তাহা হইলে ত কথাই নাই_-সৌভাগ্যের চরমলীমা। 
রৌদ্র যদি নাও উঠে,_ৃষ্টিটা বন্ধ থাকিলেই যথেষ্ট। আকাশের অঙ্গে 
বৃষ্টি হইবার আপ্ত সম্ভাবনা না দেখিয়া,__আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম “বীচ1 
গেল।” ববি বাবুর মতে, পূর্বে পঞ্চশর যখন গোটা ছিলেন,-_তখন, 





৯ স্কটের উপন্যা-পাঠকেরা) “০৮০65 91 1867 খ্রন্থে এই [152৭০%5এর 
বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন । 
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তিনি যে স্থানে থাকিতেন, সেই স্থানেরই প্রাণিগণ বিপন্ন হইত। 
মহাদেব”-মদনকে ভম্ম করিয়া, তাহাকে বিশ্বময় ছড়াইয়া দিলেন। 
বর্ষা খতুটা আমাদের দেশে বর্ষের একদেশে সম্পূর্ণভাবে বিরাজ করে ) 
কিন্তু এ দেশে জানি না কোন্‌ মহাদেব, মদনকে না পাইয়া, তদীয় 
প্রিয়্সহচর বর্ষাকে চূর্ণ করিয়া বর্ষময় ছড়াইয়! দিয়াছেন। 

বেল! দশটার সময় আমরা পঞ্চবন্ধু-_-৮/9৮৪6১ ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইন্বাম। আমরা গাড়ীর যে কামরা প্রবেশ করিলাম,-_তাহাতে 
একজন “নেটিভ” বাসয়৷ ছিল। পঞ্চজন কৃষ্ণমুত্তির যুগপৎ আবির্ভাব 
দর্শনে, সে ব্যক্তি চট করিয়া সরিয়া পড়িল। আমরা হাস্তকৌতুকে ও 
পাইপের ধুমে কক্ষথানি ভরিয়া ফেলিলাম। ক্রমে গাড়ী ছাড়িল। 
_কাস্ল্‌ হিলের পাদদেশ দিয়া, প্রিন্সেস গার্ডেন দক্ষিণে রাখিয়া আমর! 
এডিনব্রার সীমা পার হইলাম। নগরটি কষুদ্র,--কলিকাতা অপেক্ষা 
অনেক ক্ষুদ্র--নগরসীম! অকি ক্রম করিতে বিলম্ব হইল ন1। 

নগরের পর,__মাঠ, নদী ও পর্রত। মাঝে মাঝে পর্বতচূড়ায় 
একটি পুরাতন ছুর্গ দেখা যায়। কয়েকটি ষ্টেশন অতিক্রম করিলাম 
সাহার নাম ইতিহাসের পৃষ্টায় রক্তের অক্ষরে লেখা আছে। সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে স্কট্‌ল্যাণ্ডে এত রক্তপাত হইরা গিয়াছে যে, 
কিছুদূর ভ্রমণ করিতে হইলে এরপ স্থান অতিক্রম করা অনিবাধ্য। 

এক ঘন্ট। পরে আমাদের গাড়ী মেল্রোজ &্টেশনে আসিয়া থামিল। 
আযবটূন্‌ফোর্ড যাইতে হইলে মেলরোজে নামিতে হয়। মেলরোজ 
একটি পুরাতন স্থান। নগরও নয়,_-গ্রামও নয়”-এই ছুইয্লের 
মাঝামাঝি। মেলরোজে দ্রষ্টব্য জিনিষ ইহার পুরাতন আ্যাবি। 
আমর! স্থির কারলাম, আযবট্স্ফোর্ড দেখিয়া আসিয়া, মেলরোজ 
আযাবি দেখিব। / 

স্টেশনের বাহিরে আসিয়া দেখা গেল, যারা 


৭৮৬ ভারতা। * ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


লইয়া যাইবার এবং ফিরাইয়া আনিবার জন্ত একখানি সারাৰ 
(07915-290০) ফাড়াইয়া রহিয়াছে। কেহু কেহ বলিলেন সারাৰতে 
ওঠা যাউক, আমি বলিলাম না, পদব্রজে যাইতে হইবে। প্রথমতঃ 
সারার্ব লইলে একটা! নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ফিরিতে হইবে, স্বেচ্ছামত 
দেখিয়। শুনিয়া বেড়াইতে পাওয়া যাহবে না। দ্বিতীয়তঃ পদব্রজে 
যাওয়ার যে নিজন্ব একটা বিশেষ আমোদ আছে তাহা! হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইবে । ছুইমত_-স্ৃতরাং ভোট লইবার আবশ্তকতা উগ্রস্থিত 
হইল। . ফলে, পদব্রজে যাওয়াই স্থির হইল। পথ জিজ্ঞাস! করিয়া 
আমর! অগ্রসর হইলাম । 
মেলরোজ গ্রাম ব। নগর ছাড়াইয়া আমরা মাঠে আসিয়া পড়িলাম। 
আমাদের হস্তে 652:3075  08106,__তাহার নির্দেশ অনুসারে 
যাইতে লাগিলাম। একস্থানে পৌছিলে তাহার পর লেখা আছে 
টেলিগ্রাফের তার যে দিকে গিয়াছে, সেই দিকে যাইতে হইবে। 
ডাণিক গ্রাম বামে রাখিয়া টেলিগ্রাফের তার ধরিয়া আমরা চলিলাম। 
ছুইধারে শন্তক্ষেত্র, পথটি নীচু, ছুই ধারে বেড়া, তাহার গায়ে থিস্ল্‌ ও 
অন্তান্ত বনফুল ফুটিয়াছে। ক্রমে দূরে চ:107. 1115এর চূড়াত্রয় 
দেখা যাইতে লাগিল। আ্যাবটুস্ফোর্ড গৃহের ছবিতে পশ্চাৎভাগে সচরাচর 
যে পর্রতমালা দেখ! যায়, তাহাই চ:1০0 [71115 স্কট নানা স্থানে 
এই ্রিচুড় পর্বতের বর্ণনা করিয়াছেন'। এই পর্বতে আরোহণ কর! 
স্কটের একটি প্রিয়কার্ধ্য ছিল। একবার তিনি বলিয়াছিলেন,--“এই 
পর্ব্বতের চুড়ায় দড়াইয়া আমি ৪৩টি স্থান নির্দেশ করিতে পারি 
ধাঁহ। যুদ্ধে ও কাব্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছে ।” 
৬. পথে কিক্দূর যাইতে যাইতেই, একস্থানে একটি কাষ্টফলকে লেখ! 
_-ক্রখিলাম__1০ 2৮১০690৫ 98561 পথ হইতে গৃহের অগ্র- 
বর্ণনা পাটি দেখা গেল মাত্র। বাঁকী অংশ বাগানের গাড়ে পালায় আবৃত। 
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সরু পথটি ধরিয়া সক্ষেত অনুসারে আমরা যাইতে লাগিলাম। অনুমানে 
বোধ. হইল, গৃহের পশ্চাত্ভাগ হইতে আমর! প্রবেশ করিতেছি । 
শেষে দেখিলাম তাহাই বটে। গৃহের সন্দুখভাগ টুইড্‌ নদীর উপর, 
তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবার অবসর ঘটে নাই। ষ্টেশন হইতে 
আসিবাব রাস্তা, গৃহের পশ্চাৎভাগ দিয়া গিয়াছে। বলা বাহুল্য, যখন 
এ গৃহ নির্শিত হইয়াছিল, তখন ষ্টেশনও ছিলনা এবং সম্ভবতঃ ষ্টেশন 
হইতে এ পথও ছিলন । 

যাইতে যাইতে আরও ছুই একটি স্থানে কাষ্ঠফলক দেখিলাম । 
তদনুলারে ক্রমে একটী ক্ষুদ্র কক্ষে উপস্থিত হইলাম। যে ভূত্য 
দর্শকগণকে বাড়াটি দেখায়, সে তখন একদল দর্শককে লইয়। ভিতরে 
গিয়াছিল। আমাদের একটু অপেক্ষা করিতে হইল। এই কক্ষে 
্ট স্বীয় অনেক বিক্রেয় পদার্থ রহিয়াছে। ছবি, পোষ্টকার্ড, ছবির 
বহি, ফোটোগ্াফত__নানা প্রকার টার্টানে ক্ষুপ্রাকারে বাধ! স্কটের 
কাব্যা্দি ;--একজন শ্রীলোক এসব বিক্রয় করিতেছে । 

ধাহারা স্কটের জীবনী পাঠ করিয়াছেন, তাহারা এই গৃহের জন্ম- 
বৃত্তান্ত অবগত আছেন, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। তাহারা জানেন, 
এই গৃহের প্রতি স্কটের অনুরাগ কিরূপ প্রবল ছিল। মৃত্যুর কিছু 
পূর্ব শেষবার যখন প্রবাস হইতে ফিরিয়া স্কট গৃহে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন বারস্বার বলিতে থাঁকেন_-“আমি অনেক দেখিয়াছি 
কিন্ত আমার গৃহের মত কিছুই দেখি নাই ।* 

মামরা যাহা দেখিলাম, তাহার বর্ণনা করিবার পূর্বে একটি কথা 
বলিয়া রাখি । এ গৃহের অধিকারিণী এখন অনরেবল্‌ মিশেশ্‌ ম্যাক্স 
ওয়েল বট ইনি টের প্রদৌহিত্রী। সোফায়া ছাড়া, স্কটের অপর 





61108555550 710017 075 150 5851085০9৪৫ বির 11600 
20 100055, *৮--2০8%825 426 ৮০1, এত 0০৩০9, 


৭৮৮ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


সকল পুক্রকন্ঠা নিঃসন্তান অবস্থায় মরিয়া যান। স্কটের জীবনীলেখক 
লক্হার্ট, সোফারার পাণিগ্রহণ করেন। সার্লট নামে ইহাদের এক 
কন্ত। জন্মে। অনরেবল্‌ মিশেশ্‌ ম্যাক্সওয়েলস্ক এই সাঁলটের কন্তা 
ইনি বিধবা, স্বীয় পুক্রকন্যা লইয়া এখন আ্যাবট্স্ফোর্ড গৃহে বাস 
করিতেছেন। সুতরাং গৃহটির সর্বত্র দর্শকগণের অধিগম্য নহে। যে 
কক্ষগুলি অধিগম্য, তাহারই বর্ণনা দিয়ে করিতেছি । 

কিয্ৎক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর--দ্বারবান পূর্ববাগত দর্শকগণকে 
লইয়া ফিরিয়া আসিল। আমরা তখন, প্রত্যেকে এক সিলিং করিয়। 
প্রাবেশিক দিয়া, তাহার সহিত ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 

প্রথমেই, বামদিকে একটা অনতিগ্রশস্ত সিঁড়ি দেখ গেল। প্রত্যেক 
ধাপের মধ্যস্থানগুলি খইয়া রহিয়াছে । উঠিতে উঠিতে আমার মনে 
হইতে লাগিল,_ঠিক যে প্রস্তর গুলির উপর চরণ রাখিয়া সাহিত্য- 
সম্রাট স্কট সহজবার উঠিয়াছেন নামিয়াছেন,সেই বহু সম্মানিত প্রস্তর 
গুলিরহ উপর আজ ক্ষণেকের জন্ত এ কোন্‌ দীনহীন সাহিত্যসেবীর 
পদম্পর্শ হইতেছে । 

প্রথমে আমরা যে কক্ষে নীত হইলাম, সেটি স্কটের লিপিমন্দির 
(565৭5) ছিল। এডিনক্রা পরিত্যাগের পর স্কটের অধিকাংশ রিচনাই 
এই কক্ষে সম্পন্ন হইয়াছে। কালো চামড়ায় মোড়া, একটা মোটা 
সোট। আন্ম চেয়ার, একটা দেরাজধুক্ত ডেস্কের সন্দুখে রাখা রহিয়াছে। 
এই চেয়ারে বসিয়া, এই ডেস্কে স্কট লিখিতেন। বামে বৃহৎ জানালা, 
তাহা গৃহসংলগ্ন বাগানের উপর খুলিয়াছে। লিখিতে লিখিতে শ্রাস্ত 
হইলে এই বাগানের সবুজে বোধ করি স্কট চক্ষুকে নিমগ্ করিতেন । 
কক্ষটি ক্ষুদ্র, তিন দ্দিকের দেওয়ালে, মেঝে হইতে ০51017)5 পর্যস্ত 

-্। পুস্তকের আলমারি। উপরের আল্মারিগুলি পৌছিবার জন্য, 
বরণনা* দেওয়ালের মাঝখান দিয়! একটা স্থীর্ণ বারান্দার্তমত চলিম্বা গিক্সাছে। 
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সিঁড়ি দিয়া এই বারান্দায় ওঠা যায়। এই বারান্দার শেষে একটী 
ক্ষুদ্র ছুয়ার আছে। সেই পথে স্কটের শয়নকক্ষে পৌছান যায়। 
কন্পনায় যেন দেখিলাম, এই কক্ষে বসিয়া অনেক রাত্রি অবধি স্কট 
লিখিতেছিলেন। লেখা শেষ হইলে, টেবিলের বাতি নিবাইবার পূর্বে, 
একটী মোমবাতি জালিয়া লইলেন। তখন টেবিলের বাতিটি 
নিবাইয়া, মোমবাতির আধারটি হাতে করিয়া, সিঁড়ি দিয়া সেই 
বারান্দায় উঠিলেন। সমস্ত বারান্দাটি অতিক্রম কারয়া, সেই ছুয়ারটি 
খুলিয়া শয়নকক্ষে উঠিয়া গেলেন। 

লকৃহার্ট'বখন প্রথম এডিনব্রায় স্কটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
তখন স্কট্‌কে এই ডেস্কটির সম্মুখে উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন। স্কটু- 
জীবনীতে তিনি তাহা। বর্ণন। করিয়াছেন। এই ঘটনার চতুর্দশ বৎসর 
পরে,-স্কটের উইল্‌ সন্ধান করিবার জন্ত লকৃহার্ট এই ডেস্কটি 
খুলিয়াছেন,--সে ঘটনারও বর্ণনা তিনি জীবনীতে করিয়াছেন। সে 
বর্ণনাটির মধ্যে স্কটের হৃদয়ের এমন একটি স্নেহসিক্রতার পরিচয় 
পাওয়া যায়! তাহার অনুবাদ নিয়ে প্রকাশ করিলাম £_- . । 

“সমাধির পরদিন সন্ধ্যায় তাহার ডেস্ক খুলিয়া আমরা দেখিলাম 
মম্তুখেই একটী স্থানে কয়েকটি ছোট ছোট জিনিষ সারিবদ্ধ কর! 
রহিয়াছে, এমন ভাবে দেগুলি সঙ্জিত যে প্রতিদিন প্রভাতে ডেস্ক 
খুলিবামাত্র জিনিষগুলি চক্ষু আকর্ষণ করে। জিনিষগুলির তালিক। 
এই £__কয়েকটি সেকালের কৌটা যাহা স্কটজননী বেশবিন্তাসের টেবিলে 
ব্যবহার করিতেন; একটী রূপার বাতিদান (ব্যারিষ্টার হইয়া যে 
প্রথম পাচ গিনি ফি পাইক়্াছিলেন তাহা হইতেই স্কট মাতাকে এই 
্ুদ্র উপহারটি কিনিয়া দেন)) কতকগুলি কাগজের মোড়ক (ক্কটের 
ষে সকল ভাহভাগনীগুলি শৈশবেই মার কোল শৃহ্য করিয়া যার,_ 
তাহাদের চুল এই মোড়কগুলিতে রক্ষিত আছে) উপরে মাতার (- 
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হস্তাক্ষরে তাহাদের নাম লেখা); একটা নন্তের ভিবা (ইহা স্কটের পিতা 
ব্যবহার করিতেন) ইত্যাদি । 

এই কক্ষের পার্থ একটা ক্ষুদ্র কক্ষ, তাহার মধ্য দিয়া লাইব্রেরিতে 
প্রবেশ করিলাম। ইহা একটা প্রশস্ত কক্ষ। এখানে বিংশ সহত্র 
পুস্তক রক্ষিত আছে। এই কক্ষের কিয়দংশ আসবাব চতুথ জর্জের 
প্রদত্ত উপহার। পুস্তক ও এই উপহারগুলি ছাড়া আরও অনেক 
ই্তিহাসিক দ্রষ্টব্য পদার্থ একক্ষে সঞ্চত আছে। বৃহৎ জানালার 
কাছে একটা সো-কেশ আছে । তাহাতে অনেক দ্রব্য সঞ্চিত, কতক- 
গুলির নাম করিতেছি ঃ_-নেপোলিয়নের ব্রটিংবুক্* (ইহার মলাটে 
মধ্যস্থলে লতাপাতার মধ্যে রেশমে টব. অক্ষর্টা অঙ্কিত আছে); 
নেপোলিয়নের কলমদানী* ; মেরি কুইন্‌ অবৃস্কটূসের শীল, তাহার 
পরিচ্ছদের ছিন্নাংশ, হস্তিদস্ত-থচিত একটী ক্রুশ যাহা তিনি শিরশ্ছেদের 
সময় পরিধান করিয়াছিলেন); 'বনি প্রন্স চার্লি'র কেশ) নেলসন্‌ ও 
ওয়েলিংটনের কেশ; কবি বার্ণসের পানপাত্র; স্কটের বাল্যকালে 
ব্যবহারের ছুরী-কীটা ; রব রয়ের পার্স; হেলেন ম্যাক্গ্রেগরের ব্রোচ 
প্রভৃতি । দেওয়ালের একস্থানে একটা বৃহৎ চিত্র লম্বিত আছে__ 
তাহাতে সৈনিক বেশে স্কটের পুত্র এবং তাহার অশ্খের মৃণ্তি অস্কিত। 

ইহার পর 'ডুক্রিংরুম । স্কটের ব্যবহারকালে এ কক্ষটি যেরূপ 
ভাবে সজ্জিত ছিল, এখনও অবিকল সেইরূপ রাখা আছে। দেওয়ালের 
চিন্রাঙ্কিত কাগজ পধ্যন্ত পরিবর্তন করা হয় নাই। লকৃহার্টের জীবন- 
চরিতের পাঠকগণ এই কক্ষের বর্ণনা বিশেষরূপেই অবগত আছেন। 
তথন রেল ছিল না,-_রাজধানী হইতে বহুদূরে এই বিজনেও, স্কটের 
যশালোকে আকৃষ্ট হইয়া এত অতিথি-পতঙ্ষের আবির্ভাৰ হইত যে, সময়ে 
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সময়ে এই স্ববৃহতৎ খাস ভবনেও লেডিস্কট কোথায় স্থান সংকুলনি করিবেন 
ভাবিয়া ব্যাকুল হইতেন। সে সকল দিনে এই ডূক্িংরুম কত না 
প্রমোদের রক্গতুমি হহয়াছিল।_এই কক্ষে কয়েকখানি মুল্যবান ও 
উত্কষ্ট ছবি আছে। বিখ্যাত মুদ্তিচি্রকর রেবর্ণ-আর্কত স্কটের 
ছবি, স্তাকসন্অস্কিত লেডি স্কটের ছবি, ওয়াট্সন্-অস্কিত স্কটজননীর 
ছবি প্রভৃতি। 

ইথার পার্থ অস্ত্রাগার (4:00০07)। এখানে নানা সময়ের নানা 
দেশের অন্ত্রাদি সজ্জিত আছে,_-বঙ্গভাষায় তাহার বর্ণনা করা অসম্ভব । 
শুধু কয়েকটা শ্ীতিহাপিক অস্ত্রের নাম করিব। ওয়াটার যুদ্ধের পর, 
নেপোলিয়নের অঙ্গ হইতে যে এক যোড়া পিশ্তল গৃহীত হইয়াছিল, 
তাহ। রহিয়াছে । তাহা ভিন, 'বনি প্রিন্স চালি"র মুগয়া-ছুরিকা, প্রথম 
জেমসের স্বগয্া-পাণাধার ১ প্রথম চার্লদ্‌ কর্তৃক. মণ্টরোজ্কে প্রদত্ত 
তরবারি; লখুলেভেন ছুর্গের চাবি (পাঠকগণ ১১০1 উপন্যাস স্মরণ 
করুন) ) কটু স্বয়ং যখন 7201750181) 11816 70295907 দলতুক্ত 
ছিলেন, দে সময়ের তাহার ব্যবহারের বন্দুক, তরবারি প্রভৃতি ) 
রবরয়ের তরবারি ও অন্থান্থ অস্ত্রাদি আছে। ইহা ছাড়া, ওয়াটালুর্ষেত্রে 
প্রাপ্ত একটা দৈস্ঠের ১1577০ 1১০০] এবং কলোডেন যুদ্ধের পর বর্ণ 
ক্ষেত্রে পতিত একজন মৃত হাইল্যাগ্ডার সৈষ্টের পকেটে প্রাপ্ত এক 
টুকর! ০৪ থে৩ রঞ্ষিত আছে।* র 


* কলোডেন যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব প্রিন্স চার্লস্‌ (ব! ইংরাজদের মতে" সু 
£:5155057)এর সৈম্গ্গণ কিরূপ ক্ষুধাকাতর হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলে. এই 
9৪৫ ০৪1০ টুকুর করুণ উত্ভিহাস কল্পনা করা যাঁয়। +01977৮65 [11519 ০6 
০১০11195 10 3০901200; গ্রন্থে বগিত আছে, প্রিন্স চার্লদ্‌ যখন কলোডেন্‌ হাউসে 
পৌছিলেন, তখন তিনি স্বয়ং এক টুকরা রুটি এবং একটু মদ্য ছাড়া আর কিছু 


পাইলেন না! সৈম্যগণের ক্ষুধাকাতরত! অবগত হইয়। হুকুম দেন, “পার্শবর্ভা গ্রাম লুট 
হানি তার ৬:5৮ 4৮৮০৭০৮০০৭১ ১০৯৩ ০০০১০০০০৮১৯ 
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শেষ-প্রবেশ-দালান (070976০ [11)1 এই দালানে, অন্তান্ত 
নানা দ্রব্যের মধ্যে, একটি গ্রাপকেসে, সট্‌ মৃত্যুর পূর্বে ষে সচল -বস্ত্াদি 
ব্যবস্থার করি্নাছিলেন তাহ! রক্ষিত মাছে । খাকী রঙের ট্রাউজারস্‌, 
ডোরা কাটা ওয়েট কোট, গভীর সবুজ রঙের একটী কোট, তাহার 
বোতামগ্ুলি পিভ্তলনির্িত, একটী ধুসরবণ বীবরলোমারৃত হাট 
(ইহার আকারটি প্রায় বর্তমানকালের টপ্‌ হাটের মত ) এবং এক 
যোড়া জুতা । জুতা! যোড়াটি দেখিতে প্রায় একালেরই মত) বেশ 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে ) অনুমান করিলাম মাঝে মাঝে বুরুষ করা হইয়া 
থাকে। পার্থেই একটি কক্ষে, কাঁচের আল্মারির ভিতর স্কটের 
কতকগুলি ছড়ি এবং ধূমপানের নান! আকারের পাইপ দেখিলাম। 

এই গৃহের কোনও স্বানে একটি ভোজন-কক্ষ (৫730৪ 7০০.) 
আছে__যেখানে ক্কটু জীবনের শেষ সময়টুকু অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন। দুঃখের বিষয়, আযাবট্স্ফোর্ডের বর্তমান অধিকান্িণী। সে 
কক্ষটা সাধারণের জন্য উন্মুক্ত রাখেন না লক্হার্টের গ্রস্থে স্কটের : 
শেষ সময়ের বর্ণনাটি এতই করুণোদ্ীপক যে, সেই কক্ষটি দেখিবার 
বড়ই আকাজ্জী ছিল কিন্তু তাহ! পূর্ণ হইল ন1। আমাদের পাঠক- 
গণের মধ্যে ফীহারা সে বর্ণনা পড়েন নাই, তাহাদের জন্য একটা 
অন্থবাদ নিয়ে প্রকাশ করিতেছি। 

লকৃহার্ট লিখিতেছেন-__১৭ই সেপ্টেম্বর প্রভাতে আমি যখন 
বেশ পরিধান করিতেছিলাম, নিকল্সন্‌ আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
বলিল তাহার প্রভুর সঙ্ঞান অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে এবং তিনি 
আমাকে এখনি দেখিতে চাহেন। আমি গিয়া দেখিলাম তিনি সম্পূর্ণ 
আত্মস্থ__যদিও একান্ত দুর্বল। তীহার চক্ষুধুগল পরিফার ও শস্ত, 
ডিপিরিয়মের অগ্নি সম্পূর্ণ নির্বাপিত। আমাকে দেখিয়া তিনি 
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না। বৎস, সদাচারপরায়ণ ধার্িক হও, সৎকন্্রশীল হও,। আমার 
অবস্থায় বখন উপস্থিত হইবে, তখন আর অন্ত কিছুই তোমাকে সান্বন! 
দিতে পারিবে না। তিনি থামিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলীম-+ 
সোফায় ও আনকে ডাকিক্না পাঠাই কি? তিনি বলিলেন---নাঁ$ 
তাহাদিগকে উঠাইও না। তাহারা সারা রাত জাগিক্বাছে। ঈশ্বর 
তোমাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন।” বলিয়া তিনি আবার প্রশান্ত, 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়৷ পড়িলেন। ইহার পর আর তিনি সম্থিতের 
চিহ্ন প্রকাশ করেন নাই_ শুধু বোধ হয় এক মুহুর্ত ছাড়া_যখন 
তাহার পুত্রের আসির। পৌছিয়াছিল। চর ক 

২-শে সেপ্টেবর বেল। দেড়টার সময় তাহার প্রাণবায়ু বহির্ধত হুয়। 
সে দিনটি অত্যন্ত পরিষ্কার ছিল। বেশ গরম ছিল-_-এমন কি সমস্ত 
জানালা খুলিয়া! দেওয়া হইয়াছিপ। সেদিন চতুদ্দিক এত নিস্তন্ধ য়ে 
তুইভ-তীরে নুড়ীগুলির উপর ঢেউয়ের আঘাত-শবটুকু পর্যন্ত গুন! 
যাহইতেছিল। শেষ মুহূর্ত উপস্থিত হইলে আমর1 সকলে বিছানার 
চতুদ্দিকে নতজানু হুইয়া বসিলাম। তাহার জোষ্টপুত্র তাহার. মুক্রিত 
নেত্রযুগল চুম্বন করিল ।” রি 

আযাবট্স্ফোর্ডদর্শন শেষ করিয়৷ আমর! বাহিরে আসিলাীম। তখন 
হঠাৎ আমার মনে হইল, একটা বিষয়ের সংবাদ লইতে "ভুলিয়াছি; 
স্থতরাং আমি আবার জ্যাবট্স্‌ফোর্ডে ফিরিয়া গেলাম__সঙ্গিগণকে . 
বলিলাম তাহার! অগ্রসর হউন, আমি শীপ্রই আবার তাহাদের ধরিব। 
কিন্তু ঘটনাবশতঃ ফিরিতে আমার বিলম্ব হইয়া গেল; আবার যখন, 
বাহিরে আদিলাম, ততক্ষণ বন্ধুরা অনেক দূর চলিয়! গিয়াছেন। 
আমি একাকী সুতরাং মেলরোজের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । একস্থানে 
আসিয়া পথ হুইদিকে বিভক্ত হইল, আসিবার সময় ভাল করিয়া 
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নির্জন যে কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া লইব সে উপায়ও লাই। 
তখন উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম টেলিগ্রাফের তার, ছুইটি 
পথের একটি দিয়া চলিয়1 গিয়াছে । মনে মনে বলিলাম ঠিক হইয়াছে 
গাইড বহিতে এই তার ধরিয়াই যাইতে বলিয়াছে কিনা । সুতরাং 
সে পথই অবলম্বন করিলাম। বল! বাহুল্য ভুল করিলাম। কয়েক 
খানি গ্রামে গ্রামে পধ্যটন করিয়া বখন মেলরোজে উপনীত হইতে 
সক্ষম হইলাম, তখন বেল! আড়াইটা, বন্ধুগণের কোথাও উদ্দেশ নাই । 
ক্ষুধায় অস্থির। বন্ধু অন্বেষণ বন্ধ রাখিয়া, কিঞ্চিৎ আহারের অন্বেষণে 
ব্যাপূত ভইলাম। যে হোটেলে প্রবেশ করিলাম, সেখানকার ওয়েট 
বলিল কিয় পুর্বে অপর কয়েকটি ভারতবর্ষীয় ভদ্রলোক এখানে 
আসিয়া আমাকে অন্বেষণ করিয়া গিয়াছেন। অনুমান করিলাম, 
ষ্টেশনে গেলেই তাহাদের সাক্ষাৎ পাইব। ভোজনাস্তে ষ্টেশনে গিয়া 
তাহাদের দেখা পাইলাম। তাহারা জিজ্ঞাসা করিলেন ণ্এত দেরী 
যে?” আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম “একট সর্টকটু নিয়ে আসা গেল ।” 
পরে বলিলাম, অনেক গ্রাম ট্রাম দেখিয়া আ'সতে বিলম্ব হইয়া গেল। 
হারাইয়! যাওয়ার কথাটা আর কেমন করিয়া স্বীকার করি ! 

তখন বেলা ৩টা বাজিয়া গিয়াছে । বন্ধুরা ইতিমধ্যে মেল্রোজ. 
আযাবি দেখিয়া লইয়াছেন। তিনটা কয় মিনিটে এডিব্রায় ফিরিয়া 
আসিবার একটি টণে আছে, বন্ধুরা তাহাতেই ফিরিতে গ্রস্ত 
হইয়াছেন । ইহার পরের ্টেশনে-_এডিনব্রার উপ্টাদিকে, নাঁমিলে 
ড্াইব্রায় যাওয়। যায়। ড্রাইত্রা আ্যাবিতে স্কটের সমাধি আছে। 
সেদিন সন্ধ্যাকালে এডিন্ব্রার একটা নাট্যশালায় হাইল্যাগ-নৃত্য 
হইবার কথা ছিল, আমরা পরামর্শ করিয়াছিলাম সময় মত ফিরিয়। 
সেটা দেখিতে যাইব। এখন অবস্থা এইরূপ ফাড়াইল-_ড্রাইব্রা 
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দিতে হয়। বন্ধুরা নৃত্য দর্শন করিতে বিশেষ উৎস্থক ছিলেন, তাহার! 
এডিনব্রায় ফিরিলেন। আমি একাকী টের অপেক্ষায় ষ্টেশনে 
বসিয়া রৃহিলাম | ঃ 
ট্রেণে কয়েক মিনিট মাত্র; যখন 5. 7395৩9115এ নামিলাম, 
তখন চারিটা বাজিল। ষ্টেশন হইতে ড্রাইব্রা আযাবি এক ক্রোশ পথ।. 
পথ জিজ্ঞাসা করিয়া ক্ষিপ্রপদে অগ্রসর হইলাম। টুইডের উপর একট! 
সেতু মাছে তাহা পার হইয়া ডাই ব্রায় যাইতে হইবে ইহা! আমার গাইড্‌ 
বুকে লেখা ছিল। ক্রমে টুইডের তীরে আসিয়া পৌছিলাম। নদীটা 
অতি ক্ষুদ্ব। প্রস্তে ভবানীপুর ও আলিপুরের মধ্যবর্তী আদি গঙ্গার 
অপেক্ষা অধিক বেনী হইবে না । গভীরতা নাই বলিলেই হয়। 
একটি ছাগলও অনায়াসে অনেক স্থানে হাটিয়া পার হইয়া যাইতে 
পারে। সেতুর নিকট আসিয়া দেখিলাম নোটিস্‌ টার্জানো রহিষ্াছে, 
“নেতাটি বড় ক্ষীণ একত্র দশ জনের অধিক ইহার উপর অরোহণ, 
করিবে না” যখন “সেতুর” মাঝামাঝি উপস্থিত হইলাম, তখন 
উক্ত যন্ত্রটি এরূপ ছলিতে লাগিল যে, ভাবিলাম অদৃষ্টে কি শেষে টুইভ. 
প্রাপ্তি আছে না কি? ্ 
যাহা হউক,. শির্বিঘ্রে ত পার হওয়া গেল। সেখান হইতে দশ 
মিনিটের মধ্যেই আযাবিতে পৌছিলাম। ইহা একটি বহু পুরাতন 
মন্দির ;-মষ্টম হেন্রির সময় হইতেই ভগ্নাবশেষ স্বরূপ দীঁড়াইয়! 
আছে। চতুর্দিকের স্থান বেশ প্রশস্ত ;_ জঙ্গলের মত। ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া, স্কটের সমাধি অন্বেষণ করিতে লাখিলাম। একটী জীর্ণ 
“আইল” আছে (50 4:55 251916), তাহা ছুই ভাগে বিভক্ত । 
এক ভাগের রেলিংগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র_-তাহাতে কতিপয় অজ্ঞাত ব্যক্তির 
সমাধি আছে। অন্ত ভাগের রেলিংগুলি উচ্চ,_-তাহার ভিতরে স্কট ও 


টি পরনে চালান টিশ্র নিনিটি রা রানার এ. রি. 





৭৯৬ ভারভী। . [ ভা, অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৯ 


রহিয়াছে । আমি রেলিংয়ের নিকট ফীড়াইস্থা মস্তক অনাবৃত্ত করিলাম । 
এই 'ভাবে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া রহিলাম। পরে কাগজ পেন্সিল বাহির 
করিয়া, সমাধির উপরের লেখাগুলি নকল করিয়া লইলাম। স্কটের 
স্ত্রীর সমাধিটাই মামার নিকট হইতে সর্বাপেক্ষা দূরে ছিল। অন্ধকার 
হইয়। আসিতেছিল 7 দুরের দে লেখাগুলি ভাল দেখা যাইতেছিল না। 
আরও ছুই একটা যাত্রী_-তাহার! রেলিংয়ে আরোহণ করিয়া পড়িতে 
লাগিল ;_কিস্তু আমার হিন্দুসংস্কার আমাকে সে পবিত্র স্থানে পদন্পর্শ 
করিতে নিষেধ করিল। আমি কষ্টে, চক্ষু সন্কুচিত করিয়া, বিলম্বে 
তাহা পাঠ করিলাল। লে সমাধিগুলির অবস্থান এবং লিখিতাংশ নিম়্ে 
প্রদান করিতেছি £__ 
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ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ ] নিঝর। ণ৯শ 


লেখা শেষ হইলে, ভারতবর্ষে স্কট্ভত্ত বন্ধুগণকে উপহার পাঠাইবার 
জন্ত, এই সমাধি হইতে কিছু স্মরণচিত্বের অন্নসন্ধীন করিলাম । 
রেলিংয়ের নিম্পে সবুজ ঘাস জন্মিয়াছিল। দেই ঘাস কতকগুলি 
উৎপাটন করিয়া লইলাম। সেগুলি যত্র করিয়া একটী থামে ভরিয়া 
রাখিলাম।* 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল ; আকাশের আলোক ক্রমে ক্ষীণ ক্ষীণতর 
হইল। সবুজ গাছপাল! কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিতে লাগিল । সমাধিমঞ্চ, 
আমি বারত্রয় প্রদক্ষিণ করিয়া, মৃদ্রপদে ষ্টেশনে ফিরিয়া আমিলাম। 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


নির্ঝর ৷ 
ভেদিয়। পাষাণ-কায় তুলি মুছৃতান 
ইন্ধন ধরি হৃদে ঝরিছে নির্বর। 
মরি কি সুন্দর দৃশা ! এতে মহান্‌ 
আছে কিছু মানি, যদি হৃদয়ের'পর 
( ভগবৎ-প্রেম বিনা কঠিন__-পাষাণ 1) 
আচস্বিতে ভক্তিধারা হয় বহমান। 


জ্রীললিত মোহন মিত্র । 





* দুঃখের বিষয় আমার অভিপ্রায় সফল হয় নাই । ঘাসম্ভরা খামটি এডিন্ত্রায 
আমার লিখিবার টেবিলের উপর রাখিয়াছিলাম। আমার অনুপস্থিতিতে একদিন 
আমাদের দ্বাসীটি টেবিল ঝাঁড়িতে আসিয়া আবর্জনা মনে করিয়া খাঁসগুলি আগুনে 
ফেলির়। দিয়াছিল। লেখক । 


যথা__ 


বেদে পৃথিবীর গতি 


পৃথিবীর গতিসন্বন্ধে প্রাচীন ভারতের অভিজ্ঞতা । 
থিবীর গতি যে অতি প্রাচীন ভারতে বৈদিক আচাধ্যগণের 
তা পরিজ্ঞাত ছিল, তাহাই আমি বর্তমান প্রবন্ধে দেখাইব। 
বেদে দেখিতে পাই নিয়লিখিত শব্গুলিতে পৃথিবী বুঝাইয়া থাকে । 


৯ গো” ২ম ৩ জা, ৪ স্মা, ৫ ক্ষাণ ৬ ক্ষমা, ৭ ক্ষোণি, ৮ ক্ষিতি, 
৯ অবনি, ১৭ রিপ, ও ১১ গাতু, ১২, নির্খতি।* 

এই শব্ধ সমূহের অর্থ পর্যালোচন! করিলে দেখিতে পাওয়া! যাইবে, 
পৃথিবীর গতি আছে বলিয়াই সেই সকল শব্ধ পৃথিবীর বাচক 





হইয়াছে। 
১। গো শব্দ পৃথিবীকে বুঝায় কেন? ইভার উত্তরে আচার্য 
যাস্ক বলিয়াছেন £-- 
সং ১। খু. সং ১০. ৩১. ১০১ ১০, ৩১, ্ 
হ। 5 ১০, ৪৯, তঃ ১০. ১২. 9 
৩ ঠ চন ৫২,১৫১ ৭. ৩৯, ১:৮০ ১১১৮ 
৪ % ১০. ৬১. ৭ ৭, ৪৬. 
৫1 চি ৯ ৯৬. ৭ 
৬ % চে ১৪ ১১ 
প। বি ১০, ২২, নি ৮ ৩... ১০) 
৮1২18 ৫ ৭. ৪, ড. ২,১১১ 
৯ ৮ ১,১৮১, তঃ ১০১৪০. ৫১ 
১০। রঃ ১০, ৭৯. চে চে ৫. ৫, 
১১1 ৫. ৩৩, ১০. ১ ১৩৬, ২, 


১ 


ইহা ভিন্ন বেদে আরও কয়েকটী পৃথিবীর নাম প. 
বিষয়ের অনকল ব। প্রতিকল লা তএয়াজ মা ১ ১১৮ 


[ওয়া যায়, কিন্ত ভাহ! বর্তমান 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ ] বেদে পৃথিবীর গতি। ৭৯৯ 


“গীরিতি পৃথিব্যা নামধেক্বং ভবতি, যদ্‌ দূরংগতা ভতবতি, যচ্চান্তাং 
ভূতানি গচ্ছস্তি গাতেব্বোকাঁরো নামকরণ21% 

পগো” এই শব্দ পৃথিবীর নাষ, (১) যেহেতু ইহা দূরপথে গমন 
করে, (২) যেহেতু ইহাতে জীবগণ বিচরণ করে। “গম্‌” ধাতু বা “গতি” 
(গা। ধাতুর উত্তর “ও” প্রতায় করিলে “গো”, পদ সিদ্ধ হয় | 

যাস্ককৃত গো শব্দের প্রথম নির্ঘচনে ফেতেতু ইহ! দূরপথে গমন 
করে) স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, পৃথিবীর গতি আছে বলিয়া বৈদিক 
আচার্ধ্যগণের জ্ঞান ছিল।$ 


»* লিরুত পূ. ষ ২ অ. ২ পা. ১ম.) 

+ “ষম্মাদ্‌ ইয়ং দূরম্‌ অধ্বাঁনং প্রতি গতা ভবতীতি |” টাকাঁকার দুর্গাচাধ্য। 

$ অতএব পাণিনিও স্বহরে লিখিয়াছেন_-“গমে ডেোস” (৫০২.৬২.) 

ধু ভগবান যাস্ক পনিঘন্ট,র” ভায্যকার। নিখন্ট,ও তাহার কৃত ভাষা “নিরুত্ত” 
নামে প্রচলিত | নিঘ্ট,তে কোন বস্তুর কি কি নাম, কোন ধাতুর কি অর্থ ইত্যাদি 
প্রতিপাদক কতকগুলি শব্মাত্র উল্লিখিত আছে । আচার্য যাস্ক সেই শব্দপাঠের 
কঠিন কঠিন কহকগুলি শব্দের ধাতু প্রন্তায়াদি বিভাগ করিয়া সপ্রমাপ অর্থ নির্বচন 
করিয়াছেন । ক্বন্দঙ্সামী, দুর্গাচার্ধা প্রভৃত্তি যাস্থীয় ভাষ্যের ব্যথাকর্তা।। দেবরাজ 
প্রস্তুতি কয়েক জন নিঘণ্ট.তে উল্লিখিত সমস্ত শব্দেরই সংক্ষেপে নির্বচন করিয়াছেন । 
ইহীর। সকলেই যাস্ক হইতে বহু পরবর্তাঁ। ব্যাধা! করিতে বসিয়া! ইহারা যাস্বমতকে 
উল্লজ্বন করিতে পারেন নাই, বিশাদ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন মাত । বোধ হয়, 
তাহাদের ভাদুশ চেষ্টায় যাক্কমত অনেক স্থানে বিকৃত হইয়া গিয়াছে । এই 
গোঁশকের নির্বচনেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। যাঁস্ক বলেন “দুরে গমন করে 
বলিয়! পৃথিবী গো ।” স্বন্াস্বামী তাহা স্বীকার করিতে চাহেন না, তিনি বলেন 
পৃথিবীর বস্তু গ্রন্ধি নাই, কিন্তু ধেমন আত্মা, আকাশ প্রভৃতির দূরদেশও উপলব্ধি 
হয় পৃথিবীরও সেইরূপ হয় বলিয়া, ভাষাকার, তাহার গতি আছে বলিয্লাছেন। 
(শ্দুরং গতা ভবাত__আত্মাকাশাদিবদ্‌ দুরেহপ্যুপলব্ধেগতি ত্রিয়া ব্যবহার? 1৮) 

দেবরাজ ক্ষন্দস্বামীর মতে মত দিয়! কথাট! আর একটু স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেনঃ 
ৰাছুল/ভয়ে তাহা দেখান হইল না। তবে এ সম্বন্ধে তিনি যে আর একটা কথ! 
বলিয়াছেন, তাহার উল্লেখ না করিয়া থাক1 যায় না। তিনি পৃথিবীর গতি বিচার 
করিয়। (সম্ভবতঃ তাহাতে নিজেই সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই ) পশ্ঠাৎ্থ বলিয়াছেন--. 
গা ধাতর উত্তর ও প্রভার করিধা, "গো" পন্দ হউক. কিন্ত দেই গা ধাতর অর্থ “গতি” 


৬ ভারতী ॥ [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


২। গা! এই পদটী গম ধাতু হইতে উৎপন্ন হইগ়াছে।* প্গতি” 
বা “গম্* ধাতুর অর্থ গতি। ”...জসতি গমতি ..গতি কর্্সাণঃ।* নি. 
২অ. ১৪খ.। অতএব গো! পদের যে ব্যুৎপত্তি, গ্লা পন্নেরও তাহাই-_ 
যে দূরে গমন করে, অথবা ষাহাতে জীবগণ বিচরণ করে, তাহার নাম 
গ্রা__ পৃথিবী | আচার্য্য মাধব + এস্তানে বলিয়াছেন-_পগ্মা গচ্ছতেই, 
গচ্ছস্তা হীয়ম্»_-পগ্া গম্‌ ধাতু হইতে হইয়াছে, কেনন! এই পৃ্থবী 
গমনশীলা। ঃ 





্ 


লোকে স্তব করে বলিয়া, তাহার নাম “গে! 1” গ্োতের্বা স্তত্যর্থন্ত, গীয়তে স্তুয়তে- 
হুসারিতি, গায়স্তি বাস্তাং স্থিতা ইতি গৌঃ।) 

এই ব্যথ্য। কতদূর ঠিক, পাঠকবর্গ তাহ। বিবেচন1 করিয়। দেখিবেন। বেদে 
“গাতি” বা গা” ধাতুর অর্থ গতি। নিঘস্ট,তে তাহা স্পষ্টভাবে লিখিত আছে। 
যথ1--“.--চততি, অততি, গাতি...দ্বাবিংশশতং গতিকর্খাণঃ।” নিঘ্ট, ২অ. ১৪খ. । 
উদ্দাহরণ ষ্থা_-“...পৃতেব স্বধিতিঃ শ্রুতির ক. . ৫.২-৪.৪. | “গা” বা "গাতি” 
ধাতুর অর্থ যে স্ততি, বেদে তাহা পাওয়। যায় না। "গায়তি” বা “গৈ” খাড়র আর্থ 
অচ্চনা হয়, তাহা পাওয়া যায় (যখ! “গায়স্তিত্বা গায়জ্রিণঃ” খ, স. ১.১১৯.১, ও 
নিষন্ট;তেও আছে (৩অ- ১৪খ.)। গ্রোপদের নির্বচনে যাক্ক “গাতি” বলিয়াছেন, 
“গায়তি* বলেন নাই। আরও, আচাধ্য যান্ক যদি অনাদি গণীয় স্তুতার্থক "্গা” 
ধাতুর উল্লেখ করিয়া থাকিতেন, তবে ভাহার “অদা[পি পশুনামেহ ভবতি এতস্বাদেব” 
_(এই ধাতু দ্বার। এই অর্থে নিপ্পন্ন গে। পদ পশুরও বাচক হয়) _ এই বাক্য কিব্সাপে 
সঙ্গত হইতে পারে? পশুবাচক গোশব্দ যে অত্যর্থক ধ্তু হইতে হইয়াছে, তাহা 
এ পথ্যন্ত কেহ অস্বীকার করেন নাই। 

বেদিক শব্দ নির্বচন যথাসম্ভব বৈদিক ধাত্র্থ দিয়াই করা উচিত। দেবরাজ 
বহুস্থানে তাহা অনুসরণ করেন নাই। আমাদের আলোচ্য অপর কয়েকটা শব্দের 
নির্বচনেও দেব-রাঁজ এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। বলা বালা পূর্বোক্ত নির়মও 
তাহা কতৃক অননুস্থত হয় নাই। কৌতুহলী পাঠক স্বং তাহ! নেখিরা লইবেন ) 

বন্দ স্বামী ও দেবরাজের ব্যাথায় বুঝা যায় বে যাক্ষের সময়ে পৃথিবীর গতিত্থে 
স্বীকৃত হইলেও তাহাদের সময়ে তাহাতে বিষম আপত্তি ঘটয়াছিল। যুরোপেও ঠিক 
এইরূপই বাদ প্রতিবাদ বভদিন যাবত (কলম্বসের সময় পর্যন্ত) চলিয়াছিল। 

* অনাবগ্ক বোধে সুত্র উল্লেখ করিয়া সাধন প্রণালী দেখান হইল না, ও পরেও, 
হইবে না। 


1 এই মাধব সার়ণ মাধব হইতে প্রাচীন, বিকরণ গ্রন্থকার বেদ ভাব্যকর্তা মাধব 


সা, অগ্রহায়ণ, ১৩১* ] বেদে পৃথিবীর গতি। ৮০১ 


৩। জম পদ জম্‌ বা জমতি ধাতু হইক্জাছে। বেদে জমতি ধাতুর 
অর্থ গতি।* ব্যুৎপত্তি পূর্ববৎ। গত্যর্থক ধাতু হইলেই অর্থনির্বচন- 
প্রণালী গোপদের স্তায় বুঝিতে হইবে 11 

৪, ৫. ৬. ৮. স্ব, ক্ষা, ক্ষমা ও ক্ষিতি এই পদ চারিটী গত্র্থক 
ক্ষি ধাতুদ্বারা সিদ্ধ করিতে পারা যায়।$ 

৯। “অবনি” অবতি বা অব ধাতু হইতে হইয়াছে । অব. ধান 
নিঘস্ট,তে গত্যর্থ ধাতু মধ” পঠিত ।$ 

১০।  পরিপ,” গত্য্কক রেপৃ ধাতু হইতে উৎপন্ন । 

১১। পগাতু” গম ধাতু হইতেই নিষ্পন্ন। 

১২। পনিঞ্খ তি” পদের ছুইটা অর্থ, পৃথিবীও কষ্টপ্রাপ্তি। আচাধ্য 
যাস্ক বলিয়াছেন__ 

“নির্ধতিঃ নিরমণাত, খচ্ছতেঃ কষ্টপ্রাপ্তিরিতরা ।» 

ভূতবর্গকে আরাম প্রদান করে বলিয়! পৃথিবী নির্খতি, (নি_রম্+ 
ক্রিন্)। কষ্টপ্রাপ্তিঝাচক নির্ধত নির্‌ পূর্বক খ ধাতু হইতে 
নিষ্পন্ন। 

আচার্ধ্য যাক্কেরই নির্বচন হইতে পাওয়! গেল-__নিখ তি নি-__খধাতু 
হইতে নিপ্পন্ন হইতে পারে। নিঘণ্টতে খ ধাতু গত্যর্থ মধ্যে পঠিত । 
অতএব পৃথিবীর অন্তান্ত নামগুলির ন্তাকস, পনিখতি” পদেরও পান__ 





চি নিঘন্ট, ৩ অ. ১৪খ, নিরুক্ত ৩ অং. ১ পা. ৬ খ.। 

+ দেবরাজ এখানে জমু অরান, জনী প্রাছুর্ভীবে ইত্যাদি আরও কয়েকটা ধাতু 
দ্বারা জম। পদ সিদ্ধ করিয়া, ধাত্যানুদারে অর্থ করিয়াছেন। 

£ দেবরাজ হিংসার্থক ক্ষি, ক্ষয়ার্থক ক্ষিও সহনার্থক ক্ষম প্রভৃতি ধাতু দ্বারা 
এই পদগুলির সাধন করিলেও গতার্থক ক্ষি ধাতু পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । 

$ দেবরাজ অব্‌ ধাতু হইতে “অবনি” হইয়াছে এলেন, তবে তিনি ধাতুপাঠ 
প্রভৃতির অনুসারে অব্ধাতৃর গতি, তৃপ্তি প্রভৃতি ১৮টী অর্থ কল্পনা করিয়া! যথাযোগ্য 


৮*২ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


ধ+ক্তিন্শ (কত্ত বা অধিকরণ বাচ্য) এই নির্বচন করিলে বোধ হয় 
কোন অসঙ্গতি হইতে পারে না।* 

এই সমস্ত আলোচনা করিয়া আমার ধাবণা হয়, পৃথিবীর গতি 
সুবহুপুর্ধে ভারতীয় আধ্যগণের বিশেষদূপে বিদিত ছিল, অন্তথ! এক 
গতিক্রিয়। লইয়! তাহারা পৃথিবীর এতগুলি নাম করিতেন না। 

আচার্য বাস্কের কথায় বোধ হয়, তাহার সময়েও? পৃথিবীর গতি 
সম্বন্ধে পোকের কোন বিপ্রতিপত্তি ছিল নী । তাহার পরে, সন্দেহের 
উৎপত্তি হইয়া থাকিবে । এই জন্ই তাহার পরবত্তী স্বন্দস্বামী তাহার 
(যোস্কের) “যদ্দূরংগতা ভবতি+ এই কথার উপর আস্থ। স্থাপন ন। করিয়া 
নানারূপ কষ্টকল্পিত অর্থ করিয়াছেন ।$ তাহা পাদটাকাতে দেখান 
হইয়াছে। যাস্কের বহু পরবর্তী হইলেও আচার্ষ্য মাধব (পূর্বোক্ত) স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে পৃথিবী চলিতেছে__পগ্যা গচ্ছতেঃ গচ্ছন্তী হীয়ম্‌।” ইহাও 





* স্বনস্বমী পৃথিবীর গণ্িবাদিগণের অতান্ত বিপক্ষে ছিজেন, বোধ হয়। এই 
জন্যই তিনি যাক্সের “নিষ্তি নিরমণাৎ” এই কথার ব্যাখা করিতে গিয়। লিখিয়াছেন 
গনিরমণাৎ নিশ্চলত্বেন অবস্থানাৎ ইত্যর্থঃ1” নিরমণ শব্দের নিশ্চলরূগে অবস্থান এই 
অথটীকি কষ্টকলিত নহে? দেবরাজ স্বন্দস্বামীর তে মত দিয়া বলিতেছেন-- 
“নিনিশ্চলত্মাহ ন অনবস্থানম্” (নি উপসর্গ পৃথিবীর নিশ্চলত্ব বাঁলতেছে, চঞ্চলত্ব 
নহে ।) দেবরাপ এখ।নে বৈয়াকরণ পক্ষ অবলম্থন করিয়। বলেন_নির্-খক্তিন্‌ 
লনিপ্তি ইহার অর্থ--“নিশ্চলনদ্‌ অবতিষ্ঠতে” (নিশ্চলের ন্যায় থাকে 1) তবেই 
বুঝা যায় না বি--পৃথিবী নিশ্চলের ন্যায় থাকে, কিন্তু বস্তুতঃ নিশ্চল নহে? 

1 যাস্ক পাণিনর বছ গ্রাচীন। সম্ভবতঃ ব্রীঃ পৃঃ ৪ শতাব্দী বা তাহারও পূর্ষে 
হইবে। 

ই যাস্ক ভাষোর অন্যতম টীকাকার ছুর্গাচাধ্য এই বাক্যের কথ! শ্রুত অর্থ 
করিয়াছেন। স্ষন্দস্থামী প্রভৃতি ব্যাখ্যাকারগণ যাক্ষের দ্বিতীয় নির্বচনের (ষচ্চাসাং 
ভূতানি গচ্ছন্তি। উপরেই জোর রাখিয়া অন্ঠান্ত নাম নির্ধচনের অর্থ কারয়াছেন॥ 
সায়ণাচার্যাও এই পথের পথিক। তিনি ”--*অধক্কে। অধবা দিব...” (থ স. ৮. 
১১৮) ইত্যাদি খকের ব্যাথ্যায় পূথবী বাটী জম শব্দের বাৎপত্তি লিখিয়াছেন-- 


প্জমস্তি গচ্ছস্তাস্তাম্‌ ইতি জমা।” তিনি “জমতি গচ্ছতীতি জমা” বলিতে সাহস 
ক্ঞারিন নাউ । 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ ] বেদে পৃথিবীর গতি। ৮*৩ 


পুর্বে দেখাইন্নাছি। “গচ্ছতি-ইতি জগৎ” এই বাক্যও বহু প্রাচীন 
বলিয়া বোধ হয়। 

বনু সংস্কত কোষেই দেখিতে পাই, পৃথিরীর নামাবলীর মধ্যে 
“অচলা” ও পস্থিরা” অন্ততম। পৃথিবী চলে না স্থির থাকে বলিয়াই 
এ নাম দুইটা হইয়াছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু বৈদিক অভিধানে 
(নিষণ্ট,তে) এ ছুই শব্দের কোন গন্ধও নাই। প্র ছুই শবদযুক্ত কোন 
বৈদিক বচনও এ পর্য্যগ্ত দেঁথা যায় নাই। থাকিলে অন্ততঃ নিঘ্ট তে 
বাযাঙ্কীয় নিরুক্তে থাকিবার বিশেষ সম্ভাবন। ছিল। ইহা দ্বারাও 
বোধ হয় বেদের বহুকাল পরে পৃথিবীর স্থিরত্ববাদিগণ গে প্রভৃতি 
পৃথিবীর গতিমন্থ প্রতিপাদক নামগুলির পরিবর্তে সম্পূর্ণ বিপরীত এ 
নাম ছুইটী কল্পিত করিয়া থাকিবেন। 

“গে। জা” প্রভাত পৃথিবী বাচী বে শব্গুলি উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহা সমস্তই খগৃবেদে দেখিতে পাওয়া যায়। আধুনিক প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য উভয় প্রত্ুতত্ববিদ্গণের মতে খগ্বেদই পৃথিবীর সব্ধ প্রাচীন 
গ্রন্থ। ব্রাহ্মণপঞ্ডিতসম্প্রদায়-মতে ত বেদ মাত্রহই অনাদি। এখন 
পাঠকগণ বিবেটনা কাররা দেখিবেন, আত পুরাকালে ভারতীয় বৈদিক 
আচার্ধ্যগণের পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ছিল কি না ?* 


শীবিধুশেখর শান্জ্রী। 





* এই প্রবন্ধটা ইংরাজ পাগুতের গবেষণ।-নিরপেক্ষ মৌলক প্রবন্ধ বলিয়া 
অধিক আদরণীয়। ভা; স:। 


কুবলয়!। 
(বৌদ্ধ গাথা) 


বেণুবন কুগ্তশিরে নীরব সন্ধ্যায় 

স্থবণ রঞ্জিয়। উঠে কিরণ ছটায়; 
পক্ষিগণ শূন্ঠমাঝে করি কলরব 

কুলায় পশিয়া হ'ল নিশ্চল-_নীরব ) 
পবন বহেনা আর--পাত। নাহি নড়ে, 
বিশ্ব আজি মৌন যেন মহাধ্যান ভরে । 


গগন আগ্রহে নিল তারকার টিপ 

ঘরে ঘরে পুরাঙ্গন৷ জবালিল প্রদীপ) 
পুরীর অদূরে শোভে গৌতমের মঠ 
তারি পাশে ওই বুঝি শ্তাম নদী তট;-- 
শান্ত নী ক্ষুব্ধ করি আইল তরণী, 
পুলকে চঞ্চল হ'ল বিষুগ্ধী ধরণী। 


নামি তীরে ধীরে ধীরে সুন্দরী কামিনী 
চলিল পথাঙ্ক ধরি অলস গামিনী ) 
আনন্দ গুরুর তরে পত্রপুট ভরি 

বারি লয়ে যেতেছিল ) সহস! সম্বরি” 
জিজ্ঞাসিল “ওগে। ভদ্রে, হেন অন্ধকাঁরে 
একাকিনী বনপথে খুঁজিছ কাহারে ?” 


“কে তুমি ? “আনন্দ নাম_ ভিক্ষু আমি দেবি, 
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“গুরু কে ?_-সংসার মাঝে সর্বত্যাগী ষিনি 
কর্ম ধার নিত্যব্রত মহাজ্ঞানী তিনি 

ভগবান বুদ্ধদেব, নিব্বাণ আশাফ 

বিরাছিত ) এস যদি হেরিবে তাহারে 1৮ 


কহিল “আসিব আমি প্রহরেক রাতে 
একাকী আশ্রমে ; বেন তাহার সাক্ষাতে 
দিওনা এ পরিচয়, হে আশ্রমবাসি ।-_ 
নর্তকী ফিরিয়া গেল) চলিল সন্যাসী_- 
মনে নাহি দিল স্থান ক্ষণেকের তরে 

কি হেতু আসিবে নারী নিশীথ প্রহরে। 


্ চে সু 


তখন পঞ্চমী শশী ভেদিয়! তিমির 
উঠিয়াছে পূর্বদিকে ; সাজায়ে শরীর 
কুন্থমের আভরণে মোহিণীর বূপে 
কুবলয়া বনদেশে আসি চুপে চুপে 
দাড়াইল যথা দীপ্ত মুখর নির্বরে 
ঝৰিছে নির্মল ধারা সদ! ঝরঝরে । 


অন্তরে অনস্ত তৃষা, গলে ফুলমাল! 
বিশ্বজয্লী রূপ ল'য়ে একবার বালা 
সগর্ধে চাহিল শুধু নিজ দেহ,পরে ১ 
জলদ ভাসিয়া৷ গেল ক্ষণেকের তরে 
সুনীল অন্বর তলে, শ্তামল ধরায় 


৮০৬ 


ভারতী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


ধীরে ধীরে প্রবেশিল নীরব আশ্রম 
মহামৌন তপোবন অতি মনোরম ; 
একপদ-__ছুইপদ--আর নাহি চলে,_- 
ধরা যেন নাহি আর আছে পদতলে ; 
যে গর্ব পুরিয়া ছিল ক্ষুদ্র বক্ষ তার 
নিমেষে আনিল বহি সহশ্র ধিক্কার ! 


এ মহা সৌন্দর্য মাঝে শুধু তার মন 

কি ঘোর কালিমা মাথা দেখে প্রতিক্ষণ) 
ধরাসাথে গগণের চিত্ত বিনিময় 

দেখি ভার মনে যেন কি হল উদয় ;__- 
ওই শশী, ওই তারা, এই ধরা মাঝে 
কুরূপা তাহার চেয়ে কে আজি বিরাজে ! 


অদূরে তাপস মৃত্তি হইল উদয় 
বারেক নেহারি তারে মানিল বিস্ময়, 
অস্তরের শূন্য যাহ। পূর্ণ হল সব 
শুঞ্জরি উঠিল মনে যা ছিল নীরব 
আপনি নমিল শির চরণে তাহার-__ 
মোহিনীর রূপ এল ফিরিয়া আবার । 


শ্রীবীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় । 


নারায়ণী। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দ্ধ বীরচন্দ্রের সহচরগণের মধ্যে প্রধান ছিলেন রতন। রতন 
বাঙ্গালীব্রাঙ্মণ, উপাধি রায়। নৈহাটীর সপ্লিহিত কোন একটী 

গ্রামে তাহার জন্বস্থান। ছোটন!গপুরই রতন রায়ের কর্মৃভূমি বলিয়া, 
সে গ্রামের বিশেষ পারচয় দেওয়! আবশ্যক বোধ করিলাম ন1। 

অদৃষ্টনথত্রে আকষ্ট হই বীরচন্দ্রের সহিত তিনি সৌহাদ্যবন্ধনে আবদ্ধ 
হন। শ্রীক্ষেত্রে তীর্থ কারতে যাইয়া রাজার সহিত তাহার প্রথষ 
সাক্ষাৎ__সেই প্রথম সাঞ্চাতেই উভয়ের সথ্য। ইহার পর রতন আর 
দেশে ফিরিলেন না । রাঞ্জ।র অন্ুরোধে অনস্তপুরই তাহার ভাবীবাসস্থান 
নির্ণাত হইল। রতনের সংসারে কেহ ছিল না। 

রতন যখন প্রথমে অনন্তপুরে আসেন, তখন তিনি নবজাতশ্বশ্র যুবা। 
এখন তাহার ষষ্টি বর্ষ বয়ঃক্রম। এই সময়ের মধ্যে তিনি রামচন্ত্রকে 
মানুষ করিয়াছিলেন। নিজে মনোমত কন্তার সন্ধান করিয়! তাহার 
মহিত ব্ামচন্দ্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। এখন আবার মাতৃপিতৃহীন! 
নারায়ণীর ভার তাহাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 

কেমন করিয়! দরিদ্র বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ একজন কোটাপতির সধিত্ব 
লাভ করিল, এ রহস্ত বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই। এ রৃহন্ত 
চিরকালই রহস্ত থাকিবে। জগতে এক্দপ উদাহরণ দুর্লভ নয়। 

বীরচন্দ্রের অন্তঃপুরেও রতনের প্রবেশাধিকার ছিল। রাণী মধুমতী 
রতলকে রিভিছটী ভক্তি করিতেন। ধর্মকার্্ে পরামর্শ” প্রয়োজনে 
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৮৮ ভারতী । ; ভা, অগ্রন্থায়ণ, ১৩১০ 


সোঁদরোপম বীরচন্দ্র ও তাহার স্ত্রীপুত্রাি লইয়া রতন অনশ্ুপুরে এক 
অভিনব সংসার পাতিয়াছিলেন। 

মাতৃবিয়গের পর হইতে নারায়ণী অধিকাংশ সময় রতনের কাছেই 
থাকিত | বিশেষতঃ এই এক বৎসর পুত্রশোকাতুরা রাণী মধুমতী 
নারায়ণীকে বড় একটা কাছে রাখিতেন না । রাখিতে সাহদও করি- 
তেন না। পরের ধন করিয়! রাখিলে নারায়ণী বাচিয়া থাকিবে, এই 
আশার রানী তাহাকে ব্রাহ্মণের হাতে একরূপ সমর্পণই করিয়াছেন। 

ব্রাহ্মণের ও আপনার বলিবার কেহ ছিল না। সুতরাং ঈর্ষাপরভন্্ 
বিধাতা নিশ্চিন্ত ব্রাঙ্মণকে বুদ্ধ বয়সে একটী আপনার ধন দিয়া তাহার 
জীবনের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। রতনের তপজপ হোম 
যাগ এখন এই কুন্ুমকিঞ্জন্পমা বালিকা । 

যে সময় পুলিশ নাহেৰ অনস্তপুরে আসিয়া রাজাকে কার্ধ্য হইতে 
অপস্থত করিতেছিলেন, তখন রতন নারায়ণীকে সঙ্গে লইয়া, বীরচন্দ্রের 
অট্রালিকাসংলগ্ন উদ্ভানে এক মুকুলিত সহকারতলে দীড়াইয়া! একটা 
মৃগ্রশিশুর সহিত খেল! করিতেছিলেন। 

তৎপূর্বে নারায়ণী পিতামহীর উপর অভিমান করিয়াছিল। 

শৈশবে পিতামহীর উপর নারাক্সণীর অভিমান অধিকাংশ সময়ে 
রতনের পৃষ্ঠেই সংরক্ষিত হইত। দুই চারিগাছি পককেশও সেই 
অভিমানের ফলে স্থানচ্যুত হইত। পিতৃবিয়োগের পর হইতেই 
বালিকার অভিমানের সেই কার্ধ্যকরী শক্তি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া 
গিপ্বাছে। নারান্নণীর অভিমানচিহ্ন এখন কেবলমাত্র লোচনজলে 
পর্্যবসিত। অভিমান হইলে বালিকা শুধু ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিত__ 
কথা কহিত না। 

সেটা রতনের বড়ই অসম্থ হইত। তাই আজ বৃদ্ধ নারয়দীকে সন্তষ্ট 
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কিছু পূর্বে তিনি নারায়ণীর সম্মথে বড় বড় পাথর লোফালুফি 
করিয়াছেন, বড় বড় বৃক্ষের শা! ভগ্ন করিরাছেন, কৃষ্ণসারের সহিত 
ময়যুদ্ধ করিয়াছেন। তথাপি বালিকার অভিমান দূর হয় নাই। 

অবশেষে মুগশিশুটা আসিক্গ! ব্রাঙ্গণের যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে 

এক হান্তে ঘট অন্য হত্তে আত্রমুকুল ধরিয়া নারায়ণী দূর হইতে 
হরিণশাবকের খেল! দেখিতেছিল। সে নারায়ণীকে কিছু অতিরিক্ত 
আদর দেখাইত। তাহাকে দেখিলেই দূর হইতে ছুটিয়া আমিত। 
অঙ্জাতশৃর্গমন্তকে তাহার গণ্ড-পৃষ্ট-বক্ষ কণু,য়ন করিত, কর্ণ-মুখ-নাপিকা। 
লেহন করিত। এই সকল কারণে মৃগশিশুর সঙ্গটা তাহার বড় ভাল 
লাগিত না| তাই নারায়ণী দূরে দাড়াইয়া! তাহার খেলা দেখিতেছিল। 
বালিকার অভিমানভারাবনত বদনকমলে অদ্দবিশুক্ষ-লোচনজল, অরুণ- 
কিরণন্পর্শী প্রভাতবাভাভিহত শিশিরবিন্দুর স্তায় শোভা পাইতেছিল। 

বৃদ্ধ কিন্ত বালিকাকে ভূলাইতে যাইয়া নিজেই আত্মবিস্বত হইয়' 
পড়িয়াছেন। হরিণের সহিত খেলা করিতে করিতে তিনি আপনার 
পরুকেশ, ও তদ্বৎ শুভ্র আবক্ষল্খিত শ্মশ্র বাদ্ধক্যের যে সকল দেহোপ- 
করণ সব ভুলিয়! গিয়াছেন। তিনি এক একবার আত্রশাখা আকৃষ্ট 
কারয়া মৃগশিশুর মুখের কাছে ধরিতেছিলেন। ব্যগ্রতাসহকারে সে 
যেমন মুক্ুলগুচ্ছকে রসনাপাশে জড়াইবার উপক্রম করিতেছিল, অমনি 
শাখা পরিত্যাগ করিতেছিলেন। মুকুলগুচ্ছও সেই সঙ্ষে উৎক্ষিপ্ত 
হইরা চারিধারে কণ। বর্ষণ করিতেছিল। এইরূপে রতন একমনে 
বালোচিত ক্রীড়ায় নিমগ্ন ছিলেন৷ নারায়ণী যে নিকটে দড়াইয়া 
আছে তাহা মুহূর্তের জন্য ভুলিয়া গ্রিয়াছিলেন। 

হরিণশিশু দেখিতে দেখিতে নারায়ণী একবার এদিক ওদিক মুখ 
ফিরাঈতেছি*| তাহ র ছু্ি আকর্ষণ করিবার যোগ্য অনেক সামগ্রীই 
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এদিক ওদিক সেদিক মুখ ফিরাইতে, তরুলতা পুষ্পবন নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে বালিক। দেখিল দূরে কু্দবাররক্ষী কামিনীতরুতোরণ- 
তলে দাড়াইয়া একটা বালক তাহাদের খেল দেখিতেছে। বিশ্ময়- 
বিক্ষীরিতলোচনে নারায়ণী তাহার পানে চাহিল। বালকও অমনি 
তরু-অস্তরালে লুকাইল। তখন চাহিয়৷ চাহিয়া বালিকা একপদ একপদ 
করিয়া সেইদিকে অগ্রসর হইল। 

বালক কিংকর্তব্যবিমূঢ় । অগ্রসর হইয়! নারায়ণীর কাছে আসিবে 
কি পিছাইয়া পলাইয়! যাইবে স্টির করিতে পারিতেছিল না। কর্তব্য 
স্থির করিতে না করিতে নারায়ণী সম্মুথে উপস্থিত হইল। 

নারায়ণী বলিল “মুকু”-_ 

বালক আনন্দদেবের পুক্র মুকুন্দ । পিতার সহিত সে আজ অনস্ত- 
পুরে ফিরিয়া আসিয়াছে। কিরূপ অবস্থায় ফিরিয়াছে তাহা সে 
অনেকটা বুঝিতেও পারিয়াছে। তাহার বয়স এখন সপ্তদশ বৎসর। 
স্থতরাং পিতার সহিত রাঞ্জার বর্তমান সম্বন্ধ বুঝিবার কতকটা শাক্তিও 
তাহার গন্মিয়াছে। তাই নারারণীর কথায় কি উত্তর দ্রিবে স্থির 
করিতে না পারিয়া মুকুন্দ টুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

নারায়ণীর সহিত মুকুন্দ অতি শৈশবে ক্রীড়া করিত। তার পর 
যখন সে শুনিল লারায়ণীর সহিত তাহার বিবাহ হইবে, তখন সে লজ্জায় 
নারায়ণীর কাছে বড় একটা আসিতে চাহিত না। কেননা পুরক্ত্রীগণ 
প্রায়ই বালকবালিকাকে, বিবাহকথা লইয়৷ রহস্ত করিত। নারায়ণী 
বড় বুৰিতে পারুক আর নাই পারুক মুকুন্দ অনেকটা বুঝিতে পারিত। 

সেই নারায়ণী বছাদন পরে তাহার সম্মুখে । তাহার উপর বালিকার 
বয়ঃসন্ধি। এই এক বৎসরে নারায়ণীর দেহলাঁবণ্যে একটা বিপ্রব 
ঘটিয়াছে। সর্বোপরি মুকুন্দের যৌবনোন্েষ। মানসিক বৃত্তিগুলি 
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রদেশের স্থুকণ্ঠের স্থক্ম স্বরসুধা পান করে। নাসিক পারিজাতের 
আত্বাণ পায়। অঙ্গে জলভারাবনত নব কাদস্থিনীর স্পর্শস্থথ অনুভূত 
হয়। 
কাজেই নীরায়ণীকে দেখিয়া কে ধেন হৃদয়ের ভিতর হইতে মুকুন্দের 
. ক-মুখ-চোখ চাপিয়া ধরিল। মুকুন্দ নারায়ণীর কথায় উত্তর দিতে 
পাবিল না। 
তখন বালিক! দক্ষিণকরের আত্মমুকুল ঘটসুখে স্থাপিত করিল। 
বীরে ধীরে অগ্রনর হইয়। মুকুন্দের হাত ধরিয়৷ টানিল। 
কাজেই মুকুন্দকে কথা কহিতে হইল। কম্পিতকর নারার়ণীর 
স্ত হইতে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করিয়৷ অদ্ধপরিস্ফুট কণ্ঠে মুকুন্দ কহিল-- 
আমি যাইব না” 
“চিল দোলায় ছুলিব 1” 
পন” 
“হরিণ লইয়া থেলিব 1” 
“না” 
“তবে চল দাদার কাছে যাই ।”» 
বালিকা ঘট ফেলিয়া দিল। এবং ছুই হস্তে মুকুন্দের একহস্ত 
সবলে ধরিয়া! আকর্ষণ করিল। মুকুন্দ বলিল “আমায় ছাড়িয়া দাও ।” 
নারায়ণী বলিল--“ছাড়িব না। কখনই ছাড়িব না।” 
বৃদ্ধের স্ুথস্বপ্র ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তখন আত্রশাখা পরিত্যাগ 
করিয়া! তিনি পশ্চাতে ফিরিলেন। দেখিলেন নারায়ণী নাই। চারি- 
দিকে চাহিয়া! দেখিলেন নারায়ণীকে দেখিতে পাইলেন ন। ডাকিলেন 
_ণনারায়ণী,” নারারণী পশ্চাতে ন! ফিরিয়াই উত্তর করিল-_ 
দ্কি ?5 
বন্ধ থিালিন নাবাযলী আনন্াদবর পালের তাঁত পবিষ্ণী াভাউিয়ং 
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আছে। মুকুন্দকে দেখিরাই বুদ্ধের লোচন ক্রোধরাগরঞ্জিত হইল। 
তখন গম্তীরস্বরে তিনি আবার ডাঞ্লেন __“নারারনী 1” 

সেই গন্তীর-স্বর-বন্কারে সমস্ত উদ্ভান প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল । 
বালক স্তস্তিত হইল। তাহার করের দৃঢ় বন্ধন__নারায়ণীর কোমল- 
করাম্থুলি-বলন্ব খুলিয়া গেল। বুদ্ধ আবার বলিলেন-_“চলিয়া আয়৮_- 
মুকুন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_-“তোমাকে এখানে কে আসিতে 
বলিল ?% 

ভয়ে মুকুন্দের মুখ শুকাইয়। গেল) 

এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে বীরচগ্র প্রবেশ করিলেন। মুকুনদকে 
তদবস্থ দেখিয়া রতনকে বলিলেন "ও বালককে তিরস্কার করিও না। 
এখন হইত্তে এ বাগান--এ বাগান কেন-_-এই অট্টালিকা, রাজ্য সমস্ত 
ওই বালকের পিতার__আমার নয়।'” 

রতন বলিলেন__“কি রকম ?” 

বীরচন্্র বতনকে আহ্ুপূর্তিক সমস্ত ঘটনা বলিতে সঙ্গে লইরা 
চলিলেন। ইত্যবসরে মুকুনদ একপদ একপদ পিছাইয়া যেই একটু 
অন্তরালে পড়িল, অমনি ছুটির পলাহল। 

নারায়ণীও পিতামহীর কাছে চলিয়া গেল। 


তৃতায় পরিচ্ছেদ | 


পুর্ধেই বলিয়াছি আনন্দদেব বীরচন্ত্রের আত্মীক-পুভ্র। কিন্তু দুর 
মম্পকীর এবং দরিদ্র। অনন্তপুর হইতে পাচ ক্রোশ দুরে মথুরাপুরে 
তিনি বাস করিতেন। পৌত্রীর সহিত তাহার পুত্রের বিবাহ দিবার 
অভিপ্রায়ে রাজা বীরচন্ত্র তাহ'কে অনন্তপুরে আনাইয়া আশ্রয় প্রদান 
করেন। অনস্তপুরে আসিননা আনন্দদেব অল্পদিবসের মধ্যেই প্রতিপত্তি 
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ক্রমে বুদ্ধিকৌশলে রাজাকে তুষ্ট করিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর পদ লাভ 
করেন। ইংরাজের অধীন হইয়' বীরচন্দ্র যে সময় রাজকাধ্য হইতে 
অবসর লইয়া পুত্রের হস্তে রাজ্যভার প্রদান করেন, তখন রামচন্দ্র 
সহায়ভার জন্য তিনি মনন্দদেবকেই নিযুক্ত করেন। 

রামচন্দ্র বিলাসী, রাজকার্ধা কিছুই দেখিতেন না। সুতরাং 
কাব্যতঃ আনন্দদেবই অনন্তপুরের মধ্যে সব্বেসববা হইয়া উঠিলেন। 
তাহার কথা ও কাধ্যের প্রতিবাদ করিতে অনস্তপুরে কেহ রহিল না। 

এরূপ ম্থবিধার কয়জন লোক প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে পারে ? 
অনদিনের মধ্যেই বরচন্দ্রের ধনরািতে আনন্দদেবের ঘর পূর্ণ হইয়' 
গেল। অধিকার অক্ষর রাখিবার জন্য তিনি রামচন্দরের বিলাসিতার 
প্রশ্রর দিতে লাগিলেন । এবং নাহ্বদিগের সঙ্গে ঘনিষ্টতা করিয়া 
ও নানাধিধ উপায়ে তাহাদিগকে তুষ্ট করিয়া ভবিষ্যতের পথ অনেকট: 
নিষণ্টক করিয়া রাখিলেন। পদচ্যুত করিবার সময়ে বীরচন্ত্র বুঝিতে 
পারিলেন না তাহা অপেক্ষা তাহার দেওয়ানের শক্তি কত অধিক । 
ফলে বীরচন্দ্রকেই অবশেষে স্বাধিকারচ্যুত হইতে হইল। 

আনন্দদেবকে কেহই চিনিতে পারে নাই। চিনিয়াছিল কেবল 
একজন। বে এ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ রতন । রহন যে অমানুষিক অন্ত্দুষ্টিবলে 
আনন্রদেবকে চিনিয়াছিলেন, আমরা এমন কথা বলিতে পারি না। 
তিনি চিনিয়াছিলেন কেবল তাহার দেহের একট/মাত্র চিহ্ন দেখিয়া 
আনন্দদেবের সম্মুখে ছুট? দাতের উপর আর ছুইটা দাত ছিল। 

বীরচন্দ্র ব্রাঙ্গণের কাছে আনন্দদেবসন্বন্ধে কখনও কোন প্রসঙ্গ 
তুলিলেই রতন বলিতেন_-্ট্যারার হাজার দোষ, কুঁজোর নেই অন্ত । 
হহারও অধিক বার দত্তের উপর দত্ত ।” রাজা সরল হৃদয় ব্রাহ্মণের 
কথ। শুনিয়া লি ও লা বিজ্ঞ তার এনা হাসিবে ? কিন্তু রতন 


টিসি নিক গ্কি 


না 
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সন্দেহ কেহ কোন মতে দূর করিতে পারিত না। যে করিতে যাইত 
ব্রাহ্মণ তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন না। তিনি বলিতেন, বহুদিন 
হইতে, বন উদাহরণ হইতে, বু বিজ্ঞতার ফলে কবিতাটা রচিত 
হইয়াছে । ইহাতে অবিশ্বাস করিবার কিছুই নাই । যে করে আমি তাঁর 
বিজ্ঞতার প্রশংসা করি না। 

আনন্দদেবকে রাজকার্ষয্েে নিয়োগ করিবার সময়ে রতন প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন । রাজোোর ভার দিবার সময়েও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
বলিতেন--আত্মীয়--তাহাকে জমী দাও, বাড়ী দাও, আদর যত কর। 
রাজ্যের অদ্ধিসন্ধি জানাইবার প্রয়োজন কি ?” 

বীরচন্্র তাহার উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। তিনি বুবিলেন, 
অদৃষ্টদোধষে আনন্দ রতনের বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছে। স্থতরাং রতনের 
বিজ্ঞতা রতনের কাছেই থাকিত। তাহার ফল আনন্দদেবের স্বার্থকে 
কখনও স্পর্শ করে নাই। সে বিজ্ঞতা-পরিচালিত হইয়া রাজা কখনও 
কাধ্য করেন নাই। নিজে আনন্দদেবের আচরণে ও কার্যযকুশলতায় 
দুগ্ধ ইইয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে তাহার পদোন্নতি করিয়া! তিনি নিজেই 
আগ্রহ করিয়া তাহাকে দেওয়ানী দিয়াছিলেন। 

এখন বীরচন্ত্র নিজের মূর্খতা ও মূর্থ ব্রাহ্মণের সর্বজ্ঞতা বিলক্ষণ 
বুঝিতে পারিয়াছেন। আনন্দদেবের হস্ত হইতে রাজ্যতার কেমন 
করিয়া পুনগ্রহথণ করা যায়, তাই পরামর্শ করিবার জন্ত তিনি রতনের 
কাছে আদিলেন। তাহার ভয় হইল বুঝি নারায়ণী বিষয়ভোগে 
বঞ্চিত হইবে । 

রতন বুঝিলেন রাজ্য রাঘববোয়ালে গ্রাস করিয়াছে। রাজাকে 
রাজা ফিরাইর়া দিতে এখন আনন্দদেবেরও সাধাতীত। বলিলেন, 
শক্তি আর ফিরিবে না। প্রতীকারের চেষ্টা করিতে গেলে 
বিপরীত ফল হইবে। যে একটু আধটু অধিকার তাহার আছে 
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তাহাও থাকিবে না। বীরচন্্রও তাহা বুঝিলেন। বুঝিয়া' চারিদিক 
শৃন্ত দেখিলেন ৷ 

রতন সংসারানভিজ্ঞের যোগ্য উপদেশ দ্বিলেন। সংসারের সকলই 
অনিন্তা বুঝাইয়া তিনি তীহাকে বর্তমান অবস্থায় সন্তষ্ট থাকিতে ও 
বর্মকর্ম্ে মনোযোগ দিতে আদেশ করিলেন | বলিলেন-_-“আর কেন ? 
বয়স গিরাছে, পুত্র গিয়াছে; তখন, মণি বিসর্জন দিয়া কাচে এত 
লোভ কেন ?” অবশ্য একথায় রাজা তৃষ্ট হইলেন না। একথাঁয় কেই 
ব| কবে তুষ্ট হইয়াছে? নির্বোধ ব্রাহ্মণের কথায় তীহার মনে শাস্তি 
আসিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। আনন্দদেব অল্পদিনের ভিতরে 
রাজা মধ্যে নিজের শক্তি দৃঢ়তর করিয়া লইলেন। রাজার যা একটু 
আধটুও স্বাধীনতা অবশিষ্ট ছিল, অল্পে অল্পে তাহাও কাড়িয়া লইলেন। 
এখন বীরচন্ত্র নিজের গৃহে এক রূপ বন্দী; ক্রমে রতনের কাছে আসাও 
তাহার বন্ধ হইয়া গেল। স্বগৃহে আবদ্ধ বীরচন্দত্র দেখিতে লাগিলেন, 
তাহার অট্টালিকাদশ্বস্থ বিশালপ্রান্তর কিংকবলা'র, ফেলি বুচার 
প্রভৃতি মহাপ্রভূগণের ক্রীড়াভূমি হইয়াছে । যে ঘরে বসিয়া তিনি 
রতনের সহিত শান্ত্রালাপে নিযুক্ত থাকিতেন, সেই ঘর এখন সাহেব 
দিগের পৈশাচিক ভোজের জন্য ব্যবহ্ৃত। 

বীরচন্দ্র দশদিক অন্ধকার দেখিলেন | যে আদর নারায়ণীর প্রাপ, 
সেই আদর মুকুন্দ ভোগ করিতেছে। নারায়ণীকে পুত্রবধূ করা এখন 
আনন্দদেবের অনুগ্রহ । তা করিলে বুঝি বীরচন্জ্র আপনাকে ভাগ্যবান 
বিবেচনা করিতেন । 
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আত্মীষের“কন্তার সহিত মুকুন্দের বিবাহ দিলেন। মহাসমারোহে 
অনস্তপুরেই বিবাহ নিষ্পন্ন হইল? 

বীরচন্দ্র ক্ষিপ্তবং অস্থির হইলেন । এই অদময়ে রাণী মধুমতী সব্ধদা 
বাজার নিকটে থাকিতেন, প্রাণপণে তাহাকে সান্বনা করিতেন। 
অবস্থাবিপধ্যয়ে নারায়ণীও অনেকটা পরিবন্তিত হইয়াছিল । নারায়ণী 
আর পিতামহীর উপর অভিমান করিত না । রতনকেও আর তাহার 
অত্যাচার সহিতে হইত না। নারাণী বিশেষ কিছু বুঝিতে পারুক 
আর নাই পারুক তবে এটা বুৰিয়াছিল বাড়ীতে একটা গোলমাল 
বাধিয়াছে। 

রতনের কাছে থাকিলে সে তাহার পুজাদির আয়োজন করিয়া 
দিত। পিতামহের কাছে আসিরা কিন্তু দে কোন কিছু করিবার 
সথবিধা পাইত ন।। পিতামহের মুখ দেখিয়া তাহার প্রাণটা কেমন 
কেমন করিত। চক্ষু আপন! আপনি কেমন জলে ভরিয়া ষাইত। 
পিতামাতার অভাব নূতন ভাবে আসিয়া যেন তাহাকে পীড়ন 
করিত। 

মনের ভাব গোপন করিবার চেষ্টাও এই বয়সে নারায়ণীর হৃদরে 
প্রবেশ করিয়াছিল। পিতামহের নিকটে বসি যখন মনোভাব 
উদ্বেলিত হইবার উপক্রম করিত, তখন গৃহের সামগ্রী-_এট। ওখানে, 
ওটা সেখানে স্থানান্তরিত করিতে নিধুক্ত হইত । 

মুকুন্দের সহিত নারারণীর আর বড় দেখ! শুনা হইত না! যদি 
ঘটনাক্রমে কখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত, নারায়ণী আর তাহার 
সহিত প্রগল্ভ হইয়া কথা কহিত না এমন কি কথা যাহাতে ন! 
কহিতে হয় সেইরূপ উপারহ অবলম্বন করিত! দূর হইতে দেখিলে 
দূর হইতেই সরিয়া যাইত। নিকটে পড়িলে মাথা হেট কারয়! 
দঈংডান্টত । সবর্ন € উপধচিক তইযং তাভাবর সভিত আলাপ করিত 
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সাহসী হইত না। যুকুন্দের বিবাহের পর হইতে উভয়ের মধ্যে আর 
দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। 

বিবাহের পর নববধূকে লইয়া যখন মুকুন্দ ঘরে আসে, তথন 
নারায়ণীর একবার উভয়কে দেখিবার ইচ্ছা হইপ্লাছিল। নববধূটার 
সহিত ছেলেবেলা হইতে তাহার বড়ই ভাব ছিল। বালিকার পিত্রালগ্ন 
অনস্তপুরের নিকটেই। তাহার পিতা মধ্যবিত্ত তালুকদার-_ছুই তিনখানি 
গ্রাম তাহার অধিকারভুক্ত ছিল। গ্রাম কয়খানি বীরচন্দ্রেরই প্রদত্ত । 
বালিকা মাঝে মাঝে বীরচন্ত্রের বাটাতে আসিত। এবং আঙিলে 
বহুদিন ধরিয়া অবস্থিত হইত। এই স্থত্রে নারায়ণীর সহিত তাহার 
বড়ই সম্ভব হইয়াছিল। বালিকার নাম ছিল জানকী। জানকী 
ব্ছদিন অনস্তপুরে আনে নাই। তাহার পিতা পরমানন্দ সিংহ 
রামচন্দ্রের সর্ধবনাশসাধনে আনন্দদেবের সহায় ছিল, বীরচন্্র অনুসন্ধানে 
জানিতে পারিয়াছিলেন। এ বিশ্বাসঘাতকতা কাধ্যেও সে কতকটা 
লিপ্ত ছিল। 

বহুদিন দেখে নাই বলিয়া নারারণীর জানকীকে দেখিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল। কিন্তু পিতামহীর জন্য দেখিতে পায় নাই। ইদানীং 
নারায়ণী বাটা হইতে বড় বাহির হইত না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আনন্দদেবের ইচ্ছা ছিল, রতন কোন মতে না অনস্তপুরে থাকিতে 
পায়। এইজন্ত প্রথমেই সে রাজাকে এই সঙ্গীটা হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার 
চেষ্টার ছিল। অন্য সঙ্গাতে তাহার বড় আঁপত্তি' ছিল না। কিন্ত 
তাহার ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় নাই। পুলীস সাহেব বৃদ্ধকে পূর্বে 
অনেকবার দেখিয়াছেন। তাহা হইতে যে ভয়ের কোনও কারণ 
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কাজেই আনন্দদেবের প্রস্তাব তাহার কাছে উপহাস্য হইয়াছিল। 
যাই হ'ক, কার্যতঃ আনন্দদেব রাজাকে রতন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়।- 
ছিল। কিন্তু রতনকে নির্বাদিত করিতে তাহার সাহসে কুলায় নাই। 
ইহ ভিন্ন রাজাকে দেখিতে রতনের নিজের যদি কোন সময় ইচ্ছা! 
হইত, তাহা হইলে কোনও লোক তাহাকে বাধ! দিতে সাহসী হইত না। 
রতনকে এত ভয় কেন? স্বরাজ্যে সহজ অন্ুচরমধ্যে অগণ্য ওক্ষি- 
সহাক়্ রাজ প্রতিনিধির এক সামান্ত ব্রাহ্মণকে এত ভঙ্ব কেন? 
ভয়ের অনেক কারণ ছিল। প্রথম কারণ, রতন নিষ্টাবান ব্রাঙ্গণ। 
নিরীহ, মিষ্টভাষী, সদালাপী সদানন্দ পুরুষ। অনস্তপুরের আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা তাহাকে ভক্তি করিত। পরোপকারের জন্ত তাহার জীবন 
উৎসর্গীকৃত। দ্বিতীয় কারণ, ব্রাহ্মণের বল গল্পের বিষয় ছিল। অনস্তপুরের 
অধিকাংশ সিপাহীই তাহার কাছে ব্যায়াম শিক্ষা করিয়াছিল। যাহার! 
নবাগত তাহারাও তাহার কাধ্যকলাপ অবগত হইয়া তাহাকে তক্তি 
করিত। সুতরাং তাহার অঙ্গে হাত তুলিতে কে অগ্রসর হইবে? 
তৃতীয়_-সরলহদয় ব্রাহ্মণ সদিচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া কাধ্য করিতে 
পর্ধতের বাধাও গ্রাহহ করিতেন না। হৃদয়ে শ্রশ্বরিক বল, বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অনাসক্তি, কাদিবার কাদাইবার লোকাভাব, মৃত্যুভয়বাহিতা, 
এই প্রকার নানাবিধ অস্ত্রে সজ্জিত ব্রাহ্মণ অনস্তপুরের মধ্যে নিশ্চিস্ত 
মনে বাদ করিতেন। | 
ব্রাহ্মণ একেবারে যে ক্রোধশূন্ত ছিলেন, এ কথা বলিতে পারি না। 
কখন কখন কোনও বিশেষ কারণে ব্রাহ্মণের ধৈর্যযচ্যুতির কথা শুনা 
গ্রম্াছে। আনন্দদেব একবার নিজেই দেখিয়াছিল একজন বিপন্নকে 
রক্ষা করিতে ব্রাঙ্গণ শতাধিক লোককে বিপন্ন করিয়াছিলেন । নখ 
হইতে মথের কথাটি পর্যান্ত বাহ্ষাণের তীক্ষ আর কার্ট কলিখীচি্া ) 


ভা, অগ্র্থায়ণ, ১৩১০] নারারণী। ৮১৯ 


ক্রোধ সহজে উপশমিত হইত ন1। ব্রাঙ্গণের চপেটাঘাতে. একটা 
প্রকাণ্ড ব্যান প্রাণ দিয়াছে--অনন্তপুরের আবালবৃদ্ধবনিতা৷ ইহাও বিশ্বাস 
করিত! স্থতরাং এরপ ব্রাঙ্গণের অনিষ্ট করিতে তীর দেওয়ান সাহসী 
হইত না। রতন কিন্তু বুঝিলেন, অনস্তপুরে থাকা আর অধিক দিন 
চলিবে না। অনস্তপুরের অবস্থা এখন সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়াছে। 
পূর্বাবস্থ। যে আর ফিরিবে এমন সম্ভাবনাও তিনি দেখিতে পাইলেন না। 

রাজবাটীর পশ্চাতে একটী ছোট বাগানের মধ্যে একটা পর্ণশালা 
নির্মাণ করিক্জা রতন তাহার মধ্যে অবস্থান করিতেন। রাজা তাহাকে 
একখানি পাকাবাড়ী করিয়া! দিবার জন্ত পচিশ বৎসর ধরিয়া চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্ত রতন তাহা করিতে দেন নাই। পর্ণশাল। হইলেও 
পরিচ্ছন্নতায় ও মনোহারিত্বে রতনের বাসস্থান রাজপ্রাসাদ হইতে ষে 
কোনও অংশে হীন ছিল, তা বলিতে পারি না। দেখিলে স্থানটাকে 
একট সিদ্বাশ্রম বলিয়। ভ্রম হইত। 

রতন একা। কিন্তু তাহার গৃহ দর্ধদাই বহুঞ্জনে পূর্ণ থাকিত। 
গ্রামের বালক-যুবা-বৃদ্ধ সকলেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আশ্রমে যাতায়াত 
করিত। শান্্রালাপে, সঙ্গীতে, হাম্তকোলাহলে রতনের বাসগৃহ সর্ধবদ! 
এক অপূর্ব সজীবতার পরিচয় প্রদান করিত । 

বালকের। আসিয়া রতনের বাড়ীর উঠানে কুস্তি শিখিত। যুবক 
কুস্তিগীর রতনের শিশ্যদম্প্রদায় শিক্ষকের কার্ধ্য করিত। রতন নিকটে 
একথানি চৌকীতে বসিয়া তামাকু টানিতে টানিতে তাহাদের খেল৷ 
দেখিতেন। এবং প্রয়োজন হইলে ছুই একটা ব্যায়ামকৌশল বলিয়! 
দিতেন। বিশেষ প্রয়োজন হইলে কখন কখন নিজেও মাটা মাথিতেন। 

রতনের আশ্রমের পার্শ্ব দিয়া স্বর্ণরেখ। প্রবাহিত। রাজ! তাহার 
ঠাতপাশ্ববিভ্ী আবর্ণাবথাজলাদশ খর্ল করায়? গালীব কহিয়া। টিপ 


৮২, ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


স্নানকাধ্য একটা সমারোহ ব্যাপার! তাহাদের অঙ্গতাড়িত তরঙ্জো- 
চ্ছাসে নদীঞলে গম্ভীর আবর্ত উপস্থিত হইত। 

শিলাময় ভটভূমি বিদীণপ্রায় হইত। বতনও তাহাদিগের সক্ষে 
ল্লান করিতেন। বহুক্ষণ ধরিয়া রতনের গাত্রমার্জনকাধ্য চলিত। 
বালকসন্প্রদার দশ পোনরজন এক সঙ্গে রতনের পৃষ্ঠে স্কন্ধে বাহুতে 
মুষ্ট্যাঘাতকার্ধে নিযুক্ত থাকিত। তাহাদের মুষ্টি ব্পম কঠিন হইবে 
এইজন্ত রতন স্বেচ্ছায় তাহাদিগকে এই কার্যে নিযুক্ত করিতেন। 
কেহ এরূপ কার্যে ওুঁদাস্ত দেখাইলে ওন্তাদের কাছে তিরস্কৃত হইত। 
ৰালকের[ও বুঝিত কিছু কালের জন্য তাহাদের পাহাড়ের সঙ্গে লড়াই 
করিতে হইবে। প্রথম প্রথম প্রহাবান্তে বালকদিগকে বড়ই কষ্ট 
পাইতে হইত। চুণহলুদের শ্রাদক্রিয়া নিষ্পন্ন করিয়া যখন তাহাদের 
হাতের ব্যথা মরিত, তথন আবার পুর্ববান্ুরূপ প্রহারকাধ্যে নিযুক্ত 
হইত। 

রতনের অঙ্গে প্রহার করিয়া যখন আর তাহাদের চুণহরিদ্রার 
প্রয়োজন হইত না--হস্তে কোনওরূপ যন্ত্রণা অনুভব করিত ন!, তখন 
তাহারা স্থির বুঝিত যে তাহাদের মুষ্টিপ্রহার পর্কতগান্রও চরণ করিতে 
সমর্থ । ব্যাপ্রাদি জন্তর সম্মুখে পড়িলে মুষ্টিই তাহাদের আত্মরক্ষণো- 
পযোগী মহান্ত্র। 

্বানাস্তে রতনের গৃহে জলযোগ রাশি রাশি ছোলা ও গুড়। 
জলযোগের পর সকলে আনন্দ করিতে করিতে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান 
করিত। রতন এই সময় আহ্রিকাদি কার্ধ্য সমাপন করিয়া, রন্ধনের 
উদ্যোগ করিতেন । রাজবাটা হইতে প্রত্যহ বিশ জন লোকের যোগ্য 
সিধা আসিত। রতন একাই পাঁচ ছয় জনের যোগ্য আহার করিতে 
পারিতেন। রাজপ্রদত্ত একজন ভৃত্য ও একজন দাসী ছিল। সাকরেত- 
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সময় বিশেষে প্রয়োজন হইলে আরও আহারীয় তিনি আনাইয়! 
লইতেন। 

বিকীলে রতনের সহচরগণের সিদ্ধি খ্ুটিতে এবং সেই সঙ্গে 
সীতারামের জয়সঙ্গীতে, স্ুবর্ণরেখাতটভূমি প্রতিধবনিত করিত। এই 
সময়ে গ্রামস্ত বৃদ্ধগণেরই সমাগম অধিক ছিল। তাহারা আসিয়া 
রতনের সহিত শাক্্ালাপে রত থাকিত। কেহ কেহ খোস গল্প 
করিত। 

আর কেহ বড় একটা আসেনা । আসিতে সাহস করে না। 
কিজানি কোন দিন আনন্দদেব দেখিবে, দেখিলে নাজানি কি বিপদ 
ঘটিবে। ভয়ে আর কেহ বড় রতনের কাছে আসিতে চাহিত না! 
সকলেই জানিত রতন আনন্দদেবকে ছুচক্ষে দেখিতে পারিত না। 
সুতরাং রতনের কিছু করিতে পারুক আর নাই পারুক, যে রতনের 
সঙ্গে মিশিবে আনন্দে যে তাহার সর্বনাশ করিবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। কেহ আসিতে চাহিলে রতন নিজেই তাহাকে আগিতে 
দিতেন না। 

তাহার কুস্তির আখড়ায় বড় বড় তৃণগুলস জন্মিয়া বন হইয়াছিল, 
সিদ্ধির বাটাতে ছাতা ধরিয়াছিল, বাহির হইতে তাহার ঘর দেখিলে 
লোক আছে এরূপ বোধ হইত না। নুবর্ণরেখ। সঙ্গীহারা__স্থতরাং 
উচ্ছাসশৃন্া__কুল কুল করিয়া কাদিতে কাদিতে তাহার উদ্যানের 
পার্খদিয়া চলিয়া বাইত। তাহাকে দেখিবার পধ্যস্ত লোক. ছিলন!। 
আর সেরূপ ভারে ভারে তাহার গৃহে দধিছ্প্ধ-দ্বৃত-আটা-তওুল নানাবিধ 
মিষ্টান্ন আসা বন্ধ হইয়া গিদ্াছিল। আনন্দদেব অবস্ঠ তাহার জন্য 
দিধা পাঠাইত। কিন্তু প্রায়ই তাহাতে রতনের পর্যাপ্ত হইত না। 
কথন কখন সিধা সময়ে উপস্থিত 'হইত না। ইতিমধ্যে ছুই চারি দিন 


নিলি রি হি... এন রি সরা্তিও তর ররর 
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রাগী মধুস্তী পুরে ততটা রতনদন্বন্ধে তত্বাবধান করিবার অবসর 
পান নাই। আনন্দের বিশ্বাঘাতকতায় তাহারও মনের অবস্থা 
কতকট। বিকৃত হহয়াছিল। অবশেষে একদিন নারায়ণীর মুখে ত্রাহ্গণের 
অবস্থার বিষয় অবগত হইয়া ইদানীং প্রতিদিন সংবাদ লইতে আরম্ত 
করিরাছেন। সরকার হইতে আসিবার অপেক্ষা না করিয়া, তিনি 
ঘর হইতে প্রতিদিন ব্রাহ্মণের আহায্য প্রেরণ করিতেন। নারায়ণী 
নিলে বসিয়া ব্রাহ্মণের আহারের পধ্যবেক্ষণ করিত । 

রতন ভাবিলেন, এরূপ করিয়াই বা আর কতদিন চলিবে । রাণী 
আপনাকে বঞ্চিত.করিয়! যে তাহার অন্ন যোগাইতেছেন না, তাহাই বা 
কে বলিবে? নারায়ণাকে জিজ্ঞানা করিলে সে কিছু বলিত না। 
রাণীর কাছে তথ্য জানিবার কোনও সন্তাবন। ছিল না। আনন্দমন্ 
রতন অল্পে অগ্পে বিষাদকালিমায় আচ্ছন্ন হইতে লাগিলেন। তাহার 
পূর্বশ্রী অল্পে অল্পে লোপ পাহতে লাগিল । অনন্তপুরের বায়ু এখন 
তাহার পক্ষে উত্তপ্ত হইয়। উঠিল । 

বহুদিন পরে রতনের অনস্তপুর-ত্যাগে ইচ্ছা হইল। দ্বাদশ বৎসর 
তিনি এস্থান হইতে বাহির হন নাই। ছুই একদিনের জন্ত বাহিরে 
বাওয়া অবস্ত ধর্ভব্যের মধ্যে নয়। এই সেদিন নারারণীর পাত্রানুসন্ধানে 
অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া আসির়াছেন। কিন্ত তাহাতেও তিনি আপ- 
নাকে গৃহ হইতে বধিগ্গত বিবেচনা করেন নাই। বহুকাণ পরে তাহার 
প্রিয় পণকুটারটা ছাড়িবার অভিপ্রায় জাগিয়া উঠিয়াছে। - 

কিস্ত কেমন করিয়া বাইবেন? নন্দিনী বলিতে, সঙ্গিনী বলিতে, 
ক্রাড়ণক বলিতে একমাত্র যে নারায়ণী তাহাকে কেমন করিয়া! পন্ি- 
ত্যাগ করিবেন। পরিত্যাগের চিন্তায় ব্রাঙ্গণ শিহরিয়া উচিত্বেন। 
নারাক়ণীকে পাত্রস্থা করিতে পারিলে, অবশ্ত অনেকটা নিশ্চিন্ত হইবার 
কথা ছিল। কিন্ত নারায়ণীর 7ম বিনা এ ১১ ১ 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০] নারায়ণী। ২২৩ 


বিশ্বাস হইল না। কে আর নারায়ণীর বিবাহের উদ্ভোগ করবে? 
রাজার সঙ্গে কথাবার্তায় বুঝিয়াছেন, পাগলের সফ্ত তাঁর আর বিশেষ 
প্রভেদ নাই । নারায়ণীর তুবিষ্যৎ বুঝিয়া তিনি চারিদিক অন্ধকার 
দেখিলেন। কিন্তু অনস্তপুরে থাকা তাঁহার আর অধিকদিন চলিবে না। 
নিজে ইচ্ছা করুন আরু নাই করুন, তীহাকে বাধ্য হইয়াই ত্যাগ 
করিতে হইবে । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কিছুদিন ইতস্ততঃ করিয়া রতন অবশেষে রাণী মধুমতীর কাছে 
কথাট। পাড়িলেন। বলিলেন আজ বাদে কাল মরিব, তখন তীর্থে 
মরিতে পারিলেই ভাল হয়। ধুমতী শুনিয়৷ বজ্তাহতের ন্যায় নিষ্পন্দ 
হইলেন । কিজন্ত ত্রাক্মণ- বলিলেন, তিনি সমস্তই বুঝিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণের জন্য তিনি কথা কহিতে পারিলেন না। নীরব, সুস্তিত-_ 
চক্ষু দিয়া কেবল জলধারা পড়িতে লাগিল। রতনও অশ্রুসম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। কাণী বখন প্রকুতিস্থ হইলেন, তখনও কোন কথা 
কহিতে পাব্িলেন না। কি বলিবেন ? হিতাঁক্?জ্কী ব্রাহ্মণের বর্তমান 
অবস্থা তিনি ত বিলক্ষণই বুঝিতে পারিতেছেন। কোন প্রীণে তাহাকে 
আর থাকিতে অন্থরোধ করিবেন? তাহাদের যা ঘটে ঘটুক, ব্রাহ্মণ 
তাহাদের স্বার্থপরতার জন্ত কষ্ট পান কেন? কিন্তু এমন ব্রাক্ষণ যদি 
না রহিল, তবে অনস্তপুরে রহিল কি ? 

রাণী রতনকে অপেক্ষা করিতে অন্থরোধ করিলেন । বলিলেন-_ 
“্মাপনি বন্থন। আমি একবার রাজাকে জিজ্ঞাস! করিয়া আসি 1” 

রাণী প্রস্থান করিলে রতনের হৃদয়ে ঝড় বহিতে লাগিল । সংসাঁর- 
বিরাগী ব্রাহ্ষণ জীবনে কখন এরূপ আত্মহারা হন নাই। তাহার 
আননবজ্ডা আতর্হরধা একিট ভিপরব ঘটা তাল ) ভিলা ভাবিনি 


৮২৪ ভারতা। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


“করিলাম কি? রাণীর কাছে মনের অবস্থা প্রকাশ করিয়া ক্রি 
বুদ্ধিমানের কাধ্য করিলাম? নিজের শক্তির উপরেই কি আমার বিশ্বাস 
আছে? আমি কি নারায়ণীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব ?৮ 

রাণী বীরচন্দ্রের কাছে সকল কথা বলিলেন। রাজা বলিলেন-- 
দেব্হদয় প্রাহ্ষণকে আর আবদ্ধ করিও না”! 

রাণী ফিরিরা আসিলেন। আপিবার সময় নারামধীকে সঙ্গে করিয়। 
আনিলেন। নারায়ণী নিদ্রিত ছিল। ব্রাঙ্গণের পদপ্রান্তে বসাইয়া, 
আর একবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অল্পক্ষণ পরে একটা 
রৌপ্যপাত্রপুণ স্বর্ণযুদ্র। ত্রাহ্মণের পদপ্রান্তে রক্ষিত হুইল। রালী 
্ব্ণমুদ্র। ব্রাঙ্গণকে নিবেদন করিয়া ভূমিষ্ঠা হইয়া প্রণাম করিলেন। 
নারাক্বণীকেও প্রণাম করিতে বলিলেন। 

দাদাকে প্রণাম করা তাহার জাবনে কথন অভ্যাস ছিল না। বরং 
তাহার পৃষ্ঠদেশে আরোহণাদি কাধ্যেই ঢলে অধিক আনন্দ বোধ করিত । 
সে কেমন অপ্রস্ত হইয়া গেল। দাদার প্রতি এরূপ অভ্যর্থনা মে 
আর কখন দেখে নাই। নানান্ধূপ গোলমালের মধ্যে পড়িয়। সে 
অবশেষে পিতামহীর অন্থরোধে একটা প্রণাম করিল। অল্পক্ষণ পরেই 
বাজাও আসিলেন। ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিলেন। 

রতন বলিলেন_-“একি'--এত স্বরণমুদ্রাা কেন? এ আমি কি করিব? 

রাজা বলিলেন_“মনে দ্বিধা করিবেন না। আমরা আপনার 
সস্তান। গ্রহণ না করিলে মর্শবব্যথা পাইব। তখর্থে তীর্থে ভ্রমণ 
করিতে হইবে। বিদেশে পথে অর্থের নানা প্রয়োজন। পুত্রকন্যার 
প্রতি দয়া করিয়া গ্রহণ করুন।” বলিতে বলিতে বীরচন্দ্র ) কীদিয়া 
ফেলিলেন। তাহার সর্বশরীর বঞ্চাভিহতের গ্ঠায় কম্পিত হুইয়া উঠিল। 

রতন এতক্ষণ কথঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধরিয়াছিলেন। এখন বালকের স্তায় 


এ+" ই পারে নদ তির অরাবরারাতি েচররনি ররর আর শি ডি রি নি... কি 
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আমি তা নই। আমি আপনাকে এতদিন'চিনিতে পারি নাই। এবুদ্ধ : 
নারী হইতেও অধম। চিত্তসংঘমে তাহার কিছুমাত্র শক্তি নাই। আমি 
নারায়ণীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না। তবে তীর্ঘে যাইবার মনন 
করিয়াছি। দিন কতক ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিব 1» 

নারায়ণী এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল। ব্যাপারটা কি গে ভাল বুঝিতে 
গারিতেছিল না । এখন বুঝিল দাদ! তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেছে । 
বালিকাও আবেগপূর্ণদ্ধদয়ে বলিয়া উঠিল-_প্দাদা আমাকে কাহার 
কাছে রাখিয়া যাইবে ?”” 

নারাক়ণীর প্রশ্নে এবং রাজ] ও রাণীর কথার ভাবে তন বুঝিলেন, 
পাষণ্ড আনন্দ নারায়ণীর জন্ত একটা পরিচারিকা পর্য্যন্ত নিযুক্ত করে 
নাই। 

. ব্রাহ্মণের শোকাবেগ মুহূর্ত মধ্যে ক্রোধে পরিণত হইল। বলিলেন, ' 
বৃদ্ধ হইয়াছি। কর়দিনই বা বাচিব? স্ৃতরাং অপঘাত মৃত্যু হয়, 
তাও ন্বীকার। অনন্তপুর ছাড়িবার পুর্বে এর একটা ব্যবস্থা করিয়া 
যাইব 1” 

রাজা ও রাণী উভয়েই সাগ্রহে তাহাকে উত্তেজিত হইতে নিষেধ 
করিলেন । ব্রহ্ষণ সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না-__রাণীর প্রদত্ত 
উপহার গ্রহণ করিয়া মুহূর্তে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । পশ্চাতে আর 
নিরাক্ষণ করিলেন না। 


| ক্রমশঃ] 
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ । 


আল্হাম্রা ।ঈ 


নর সুপ্রসিদ্ধ আল্হামরা প্রাসাদের নাম পুরাতত্বপ্রিয় 
6 পাঠকমাত্রেরই নিকট স্ুপরিচিত। ইহার ধ্বঃসস্তপ 
গ্রানাভানগরে অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে বলিয়া, ইস্লামের প্রাচীন 
বীততিস্বতি ইউরোপ হইতে মুছিয়া যায় নাই। অদ্য এই অনন্ত 
সৌন্দধ্যের আধার আল্হামর! (প্রাসাদের কথঞ্চিৎ আত্যন্তরিক বিবরণ 
পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব। 
প্রাদাদটী বে স্থানে অবস্থিত, তত্রত্য ভূমির বর্ণ লোহিতাভ বলিয়া, 
ইহা! আল্হাম্রা বা লোহিত প্রাসাদ নামে অভিহিত হইয়াছে । 
তদানীস্তন প্রসিদ্ধ 'আরবায় এবং মূরীয় + স্থপতি ও শিল্পীগণ কর্তৃক 
ইহার নির্শ্মাণ-কাঁধ্য ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আরন্ধ হইয়া চতুর্দশ 
শভাব্বীতে সমাপ্ত হইয়াছিল। ঢোকে বলিত, “ইহারা 'কিমিয়া': 
জানে, নহিলে এতাদৃশ আশ্চব্য প্রকাণ্ড প্রাসাদনিন্মাণ মানবশাক্তর 
বহিভূতি 1” কথিত আছে, ইহার অভ্যন্তরে চত্তারিংশৎ সহজ্র লোক 
অনায়াসে বাদ করিতে পারিত! যে ইন্লামের পতাকাতলে এই 
অতুলনীয় রাজপ্রাসাদ নির্মিত হইয়াছিল, তাহার শাসনাধীনে স্পেন 
কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল, এবং আধুনিক সভ্যতা ও উন্নতির জন্য 





ক এই প্রবন্ধে বর্ণিত বিষয়গুলি প্রধানতঃ নিষ্ললিখিত গ্রস্থদ্ধ় হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে 2 
(1) 20095045175 4৯50৮ 130500োডে 06 005 327809105, 
(02) 5090155 100-00165 10176 010075 10 30910, 
+ আফ্রিকার মরককোবাসী মুসলমানগণ মুর নামে বিখ্যাত। ইহারই স্পেন 
ক্কাধিকাঁর করিয়াছিন্সন । 


ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১* 7 আল্হাম্রা । ৮২৭ 


পাশ্চাত্য প্রদেশ সমূহ তাহার নিকট কি পরিমাণে খণী রহিয়াছেন, 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার বিস্তারিত আলেচনা সম্তভবে না। কিন্ত 
তদ্বিষন্নে ছুই একটা কথার উল্লেখ এস্লে বাহুল্য হইবে না। 
ইস্লাম- প্রচার মহাপুরুষ মহন্পদের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
আরবীর মরুভূমি হইতে যে মহাদিখ্বিজয়-আোত উদিত হইয়। চতুর্দিকে 
বেগে প্রধাবিত হইয়াছিল, তাহারই একটা ভীষণ ভরঙ্গাভিঘাতে স্পেন, 
খৃষীয় অষ্টম শতাবীর প্রাক্কালে, মুরীয় রাজগণের শাসনাধীনে আসিয়া 
পড়িল। বিজয়মদমত্ত মুপলমানের! ইহাতে ও মন্তূষ্ট হইলেন না; তাহারা 
পীরিনিস্‌ অতিক্রম করিয়া ফরাসীরাজ্য জয় করিবার জন্য প্রয়াম 
পাইলেন। কিন্তু প্রথম উদ্যমেই বিফলমনোরথ হইয়া, যেন তাহাদের ' 
দিগ্বিজয্বের নেশা ছুটিয়া গেল। তাহারা নববিজিত স্পেনরাজ্যে 
শান্তভাবে প্রত্যাগমন করিয়া দিপ্বিজয়ী তরবারি কোষবদ্ধ করিলেন ; 
এবংবাহুবলের পরিবর্তে বিদ্যাবলে ইউরোপ জয় করিবার জন্য তীহা- 
দিগের অমিত শক্তি নিয়োজিত করিলেন) মসী ও লেখনী, শোপিত 
' এবং তরবারির স্থান অধিকার করিল; এবং পরবর্ভী কিঞ্চিন্যুন 
৮** বংসর ধরিয়া তদানীন্তন অদ্দসভ্য বর্ধর ইউরোপের সমক্ষে। 
মোসেমগণ সভ্যতা ও উন্নতির জলন্ত দৃষ্টান্ত ক্রমাগত উপস্থিত করিতে 
লাগিলেন । এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে স্পেন হইতে সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
গণিত, জ্যোতিব, উত্ভিদৃবিষ্ভা, ইতিহাস, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রসমূহের 
দে গভীর জ্ঞানগর্ভ উৎস উত্থিত হইয়া চতুন্দিকে প্রবাহিত হইরা ছিল, 
তাহারই আোতোনলিলের উর্বরাশক্তি প্রভাবে আজ ইউরোপের বিদ্যাভূমি 
এত উতৎ্কষিতি। কদ্দভা, গ্রানাডা, দেভিলি, টনেডো, জীন, এবং 
মালাগার বিখ্যাত মুরায় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে ইতালী, জন্মণি, ফ্রান্স, 
ইংলও প্রভৃতি দূরদেশ হইতে জ্ঞান্পিপাধু বিদ্যার্থিগণ দলে দলে সমবেত 


৮২৮ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১ 


ততৎকালে স্পেন ভিন্ন ইউরোপের অন্ত কোন প্রদেশে দৃষ্ট হইত না। 
একঘাত্র গ্রাণাড। নগরেই সপ্ততি সংখ্যক বৃহৎ বৃহৎ সাধারণ পাঠাগার 
সপ্তদশটী উচ্চবিদ্যালয়, এবং দ্বিশতাধিক প্রবেশিকা! বিদ্যালয় ছিল। 
পণ্ডিত-প্রস্থ ফর্দভী নগরে থে সকল স্ুপ্রনিদ্ধ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, 
সাহিত্যিক এবং এতিহাসিক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কিঞ্চিন্যুন 
তিন শত নাম, অষ্টাদশ শতাব্বার জনৈক বিখ্যাত পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
সংগৃহাত ও লিপিবদ্ধ করিস্সা গিরাছেন। ইহীদিগেরই প্রবল প্রতিভা- 
প্রস্থত পঞ্চলক্ষাধিক মূল্যবান গ্রন্থের পাঙুলিপি, ফদ্দভায় বিশাল 
পুস্তকালয়ের কলেবর, এবং সমগ্র ইটরোপথণ্ডের জ্ঞানবোগী ছাত্র- 
মণ্ডলীর মস্তিফ পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। এতত্তিন্ন অসংখ্য বিবিধ 
শান্তরজ্ঞ বিদ্বজজনের বিরচিত গ্রন্থরাশিতে, গ্রাণাডা, মালাগা, প্রভৃতি 
বিশ্ববিগ্তাপয্বের পুস্তকালয়গুলি পরিপূর্ণ ছিল। এই সকল বিদ্যালয় 
ও পুস্তকালর় হইতে নির্মল জ্যোতিঃ জ্ঞানস্ূ্য উথিত হইয়া ইউরোপীয় 
সভ্যতা এবং উন্নতির প্রভাতাকাশে সমুদিত হইরাছিল; এবং ইহারই 
অপুর্বব অক্ষয় শুত্রালোক সমগ্র পাশ্চাত্য প্রদেশের কুবংস্কার এবং 
অজ্ঞানতায় ঘোরান্ধকার বিদূরিত করিয়া জ্ঞান ও সভ্যতার গৌরবান্বিত 
পথ উদ্ভাসিত করিরাছিল। 

কোন প্রদিদ্ধ পাশ্চাত্য পুরাতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতাঁ স্বীকার করিয়া 
গিম্নাছেন বে, ইউরোপের অধুনাতন একান্ত প্রয়োজনীক্ক নিত্য ব্যবহাধ্য 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলির অধিকাংশ মুরীয় স্পেনের বিজ্ঞানক্ষেত্রেই 
প্রথম অস্কুরিত হইয়াছিল। ড়িদগর্ভ-তারসহযোগে সংবাদ প্রেরিত 
হইতে পারে, এবং" ভারযুক্ত দেোলকের দ্বার! সময়নিরুপণ কর! ধায়, 
এ সকল ম্পেনীক্প মোপ্ল্গণই প্রথম লক্ষ্য করিস্বাছিলেন। শুনা যায়, 


ভা, অগ্রহায়ণ, ৯৩৯০] আল্হাম্রা। ৮২৯ 


পৃথিবার মাধ্যাকর্ষণ শক্তির কথা চতুদ্দশ শতাব্দীর মূরীয় বৈজ্ঞানিক- 
গণের নিকট নাকি অবিদ্দিত ছিল নাগ ভৈষজ্য এবং অন্ত্র-চিকিৎসা 
শান্ত্েও মোসেমগণ অশেষ প্রনিদ্ধিলাভ কয়িয়াছিলেন। কর্দভানগরে 
মুনলমান-স্ত্রীচিকিৎসকেরও অভাব ছিল ন1। 


্ত্াশিক্ষায় স্পেনীর মুপলমানগণ আধুনিক সভ্যতা-শিখরচার্ী ইউ- 
রোপ অখব! আমেরিকাবা'সগণ অপেক্ষা কোন ক্রমেই নুন ছিলেন না। 
তাহার! মন্রান্ত মহিলাগণকে গভীর জ্ঞানানুণীলনে উৎসাহিত করিতেন । 
আরবানাহিত্য-উদ্যানে নাজহান, জয়নাব, হানদা, হাকসা, কানাইয়, 
সাফিয়া, মেরিরা প্রতি বিদৃষী মুর-রমণীরন্দের নাম অনন্তকাল প্রস্ফুটিত 
ও সৌরভে পরিপুণ রাহবে। ইস্াদিগের কেহ প্রথিতযশা কবি, কেহু 
মাহিত্যেতিহাসে স্থপণ্ডিতা, কেহ অদ্ধিতীয়া বক্তা, কেহ বা গণিত- 
বিজ্ঞানে পারদশিনা ছিলেন। তৎকালে স্থুলহানগণের অন্তঃপুর 
হইতে দময়ে সময়ে রাজনীতিকুশল৷ ছুই একটা প্রতিভাশালিনী রমণীর 
প্রভাবও পরিলক্ষিত হইত । 

কিন্তু গভীর ছুঃখের বিধয় এই বে, মোসুমগণ দীর্ঘ ৮০* বৎসরকাল 
স্গেনে বসিয়া যে কঠোর জ্ঞানান্ুশীলন করিয়াছিলেন, তদ্দারা শুধু 
স্পেন ভিন্ন অন্টান্য পাশ্চাত্য প্রদেশের সকলগুলিই, নবালোক্িত জ্ঞান 
ও সভ্যতার মহাপথে অগ্রসর হইবার জন্ত উত্তেজিত ও উৎসাহিত 
হইয়াছিল, কিন্তু থে স্পেনরাজ্যের বঞ্ষঃস্থল হইতে এক সময়ে নিম্মল- 
লিলা বিদ্যাআত-সমূহ উখিত হইয়া, ইউরোপের আধুনিক বিশাল 
জ্ঞানসাগরের স্থ্টি স্থচিত করিয়াছিল, কুসংস্কারাসক্ত এবং জ্ঞান- 
হীনতার গৌববান্থভবঞারী সেই স্পানিরার্ডগণ, তাহার মাহাত্ম্য উপলব্ধি 
করিতে অসমথ হইয়া, মূরলাতির সহিত তাহাদিগের সমুন্নত বিদ্াগৌরব 
চিরদিনের জন্য নির্বাসিত করিফী দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । স্পানিয়ার্ড- 
গণ তাহাদের জ্ঞানগুর মোমেমজাতিকে বিতাড়িত করিয়৷ কিব্ধপ 
ছু্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, তাহা বিখ্যাত এ্তিহাসিক 565016% [.200- 
৮০০1০ তাহার 11০০:5 17 3021 নামক গ্রন্থে, অতি স্ন্বররূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন । 

€মাসেমশাসনাধীরন ৫ম্পন 7য জুল দশ্র্নি বিহুহাঁনা .সাাতিতা ইহা 
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লাভ করিগ্নাছিল। এই প্রবন্ধে বর্ণিতব্য আল্হাম্রা প্রাসাদ 
সুরগণের স্থপতি ও শিল্পচাতুর্বোর অতি বিস্ময়কর দৃষ্ান্তস্থল। এততিয় 
মোস্লেমগণের সৌন্বধ্য-বুদ্ধি বিশেষ প্রশংসনীয় ছিল । স্পেন স্বভাবতঃই 
অতাস্ত উর্ধর স্থৃতরাং প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি ) তাহার উপর 
মুরজাতির অধ্যবসায় এবং কলাকুশলতা মিলিত হইয়া, সমগ্র রাজ্যটা 
একটা পরম রমণায় বিচিত্র কাননে পরিগত করিয়। তুলিয়াছিল। 
গোয়াডিয়ানা এব গোয়াডলকুঈভার নদীদ্বয়ের উভয়কৃলে যে সকল 
অহ্ুলনীয় নগর নির্মিত হইয়াছিল, দেগুলি অধুন! নাম মাত্রে পর্যবসিত 
হইয়াও প্রাচীন মূরকীর্তির সমুজ্জপ স্মৃতিমহিমা অগ্তাপি কীর্তন 
করিতেছে । তদানীন্তন রাজাসমুহের মধ্ো গ্রাণাডাই সব্বাপেক্ষা 
সমধিক উৎকর্ধত হইয়াছিল। ইহা দৈর্ঘো কিঞিদিধিক একশত ক্রোশ 
এবং প্রস্থে তাহ!র একতৃতীয়াংশ মাত্র ; কিন্তু এই ক্ষুদ্র রাজ্যটা একটা 
রৃহৎ পরাক্রান্ত সমৃদ্ধিশালী সাম্রাজ্যে পরিগণিত ছিল। গ্রাণাডাগ্ 
ত্রিশটী বৃহৎ নগর, ৮*্টী দুর্গ, এবং কয়েক সহল্র ক্ষুদ্র নগর ছিল। 
কথিত মাছে, একমাত্র গোয়াডল্কুইভার নদীর উভয়তীর, শেষোক্ত 
প্রকার দ্বাদশ সহজ ক্ষুদ্র নগরে পরিশোভিত ছিল। 


তুধারাবৃত “মিরানেভেজ” (চন্দ্রগিরি) গিরিশ্রেণীর পাদমূলে, বিশাল 
“ভেগা” প্রান্তরের উপকূলে গ্রাণাডারাজ্জোর রাজধানী গ্রাণাড। মহানগরী 
অবস্থিত। ইহারই এক প্রান্তে মুরকীর্তিমুকুটের উজ্দ্লতম রত্ব 
আল্হাম্রা প্রাসাদ নির্শিত হইয়াছিল। ইহার অভ্রভেদী চূড়া হইতে, 
বহুক্রোতন্বিনীঘলিলধৌ 5  দ্রাক্ষানারঙ্গকাননপূর্ণ, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিবস্তামল কুন্মকুঞ্জসমন্থিত সে বিস্তীর্ণ “ভেগার” মনোহর 
শোভা নয়নগোচর হয়। সুবীতল মুদছুসমীরণ, চিরহিমাবৃত “চন্দ্রগিরি”- 
শিখর হইতে অবতীর্ণ হইয়া, “ভেগা” খণ্ডের প্রফুল্ল কুস্থমরাজির 
মসৌরভ-ভার বহন করিতে কর্রিতে লোহিত প্রাসাদের সু প্রশস্ত গবাক্ষ- 
পথে প্রবিষ্ট হইয়া, নিদাব প্রথর উষ্ণ মধ্যাহও মাধবীসন্ধ্যার সভায় 
সুখশীতল করিয়! তুলে । 


আলহামরা প্রাসাদ একটা অসমতল উচ্চভমির উপর প্রতিষ্িত। 
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হইতেছে । আল্হাষ্রার অনেকগুলি এপ্রবেশদ্বার ; তন্মধ্যে প্্যায়দ্বার”” 
সর্বাপেক্ষা প্রসি্ন। লোহিত এবং “বাসস্তী বর্ণে সুরঞ্জিত একটা 
গ্রকাণ্ড দুর্গ ভেদ করিয়া, এই দ্বার আল্হামর1 অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়াছে। মুরথলিফাগণ এই গন্যায়দ্বারে” বিচারাসনে উপবিষ্ট 
হইতেন। এই পণে প্রাসাদে প্রবেশ করিলে, সম্মুখে একটা চত্ুক্ষোণ 
প্রাঙ্গন নয়নগোচর হয়। তাহার পর সুন্দর মার্টলপুঞ্জে সুশোভিত মার্টল- 
প্রাসাদ। এই রমণীয় প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া একটা সন্কীর্ণপথে 
কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইলে, প্রায় শততস্ত দীর্ঘ এবং তদদ্ধপরিমিত প্রস্ত 
একটা স্ুদৃশ্ত প্রাঙ্গন প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার মধ্যন্তলে স্ুবর্ণমতত্ত- 
পরিপূর্ণ একটী জলাশর আছে ; এবং যখন বালন্ব্যরম্মিজাল সেই সফল 
ক্রাড়ারত মত্শ্তগাত্র হইতে প্রতিলক্ষিত হইতে থাকে, তখন এক অতি 
অনির্ধচনীর় দৃপ্ত প্রকটিত হয়। নানাকাক ক্ার্য্যথচিত এবং বিচিত্র 
চিত্রে শোভিত স্তত্তসমূহে প্রাঙ্গনটা বেষ্টিত; ইহার উত্তরে চতুক্ষোণ 
কোমারিস ছুগ উদ্ধমুখে গগনমগুল চুম্বন করিতে উদ্যত হইয়াছে । 


আলহামরার এই অংশ প্রগাঢ় শান্তিময়) এত নিস্তব্ধ বে, 
বহির্জগতের অগ্ভিত্বধাত্রও এস্ানে অনুমিত হম» না। ক্ষুদ্র একটা 
জলআোঠ নিঃশব্দে অতি মৃদ্গতি জলাশয়ে প্রবেশ করে, এবং তদ্রূপ 
নিঃশব্দে ভিরপথে পুনরায় চলিয়া ষায়। সমীরণের মুছুতম একটী 
হিল্লোল আসিয়া এ স্থানের লতাপত্রাদি এক বিন্দ কম্পিত করক্তে 
সাহসী হয় না :_-কীটপতঙ্গের উল্লারবের ক্ষীণন্তম একটা কম্পনও 
এ নীরবতা ভেদ করিতে পারে না; এস্থান এমনি নিস্তব্ধ! চারিদিক 
যেন এক অনিস্ত্যনীয় গন্ভীর স্তদ্ধরাজ্য ;-কিস্ত তাই বলিয়। এ নিস্তব্- 
তার মধ্যে ধ্বংস গু মুতার নিদারুণ বিভীষিকার ছায়। অনুভূত হয় না। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী জগতের শত শত কীন্তিরাশি বহন ককিয়! 
কালগার্ভ বিলীন হইয়া গিরাছে, কিন্তু এ প্রাসাদের ধ্বংনাবশেষও 
সেই প্রাচীনকালের মাহাত্মা-মুকুট শিরে পরিয়| অদ্যাপি দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে ;-_সর্ধগ্রাসী কালের সহিত শত শত বর্ষ যুদ্ধ করিতে করিতে 
বিক্ষতদেহ এবং নষ্ট-শৌন্বধা হইয়াও সে যেন তাহার প্রাণের অন্তিত্ব- 
উইক জ্ঞাপন করিবার জন) সদাসব্বদা বাগ হইয়া রহিয়াছে | 


৮৩২ স্ডারতী। [ ভা. অগ্রহারণ, ১০১০ 


মূরসত্রাটু রত্রসিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া! নীরবে আপনার প্রাচীন মহিমা 
বিস্তার করিতেছেন, এবং তাহার সভাসদ্গণ ভীহাকে ঘিরিয বসিয়া 
তেমনি নীরবে তাহার পুরাতন কীপ্তিকলাপ সকরুণ ছন্দে গাহিয়া 
যাইতেছেন ! সে কি অপুর্ব গভীর কল্পনাগর্ভ স্থৃতিবিদারক নিস্তব্ধতা ! 
মুহুর্তের জন্ত সে চিত্র মানদচক্ষে অঙ্কিত করিলে, নিমেষ মধ্যে শত শত 
বর্ষ পুরাতন মোসেমসৌভাগ্য-স্থধ্যের মধ্যাহ্ুকিরণপ্রতাপে বল্পন?গঅববণ 
অবশচিত ঝল্সিয়া যায়! 

উপরোক্ত বিশাল প্রকোন্ঠের প্রাচীরগাত্রে কাকরুকাধ্যখচিত 
নানাবর্ণের বহুমূল্য প্রন্তরসমূহ গ্রথিত রহিয়াছে; তদুপরি গগনম্পর্শী 
অদ্ধমগ্লাকৃতি ছত্রতল, সুচিত্রিত গ্রহতারাদি লইয়া, যেন অনস্ত 
আকাশমণ্ডলের অগ্করণেচ্ছার বিপুল দেহ বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । 
মুদৃশ্ত স্থপ্রশস্ত গবাক্ষশ্রেণী কক্ষটী আলোকিত করিতেছে ; এই সকল 
গবাক্ষের মধ্যে গ্রবাদনির্দিষ্ট একটার নিকটবর্তী হইয়া সন্মুখস্ত দারো 
নদীর স্থুল রজতরেখার উপর মুগ্ধদৃষ্টি ্ষণকাল আবদ্ধ রাখিলে, স্থতি 
মন্থন করিয়া শত শত অতীত ঘটনার স্পষ্টচ্ছায়! চক্ষুর সম্মুখ দিয়া 
বহিপা যায়। মনে হয়, পাচশত বর্ষ পুর্বে সম্রার্ভী আয়েষ। তাহার শিশু- 
পুজ কুমার আবু আধদুল্লাকে এই গবাক্ষপথে কৌশলে নিয়ে অবতারণ 
করাইয়া,_বুঝি সে দেখ-বাঞ্ছিত বাজ্য-সম্পদ্‌ ভবিষ্যতে তাহারই ছই 
হাত দিয়া নষ্ট করাইবার জন্ত-_একদিন গুপ্তহস্তার হস্ত হইতে 
তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন।* আবার যখন মনে পড়ে, এই 
আবদুলীত্চে লক্ষ্য করিয়া সহৃদয় সম্রাট পঞ্চম চার্লস্‌ একদিন গভীর 
সহানুভূতির সহিত কহিয়াছিলেন,__“যাহার হস্ত হইতে এ অসীম 
সম্পদ্‌ চিরদিনের জন্ত স্থলিত হইরা গিয়াছে, হায়, সে কত ন! ছূর্ভাগ্য |” 
-তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে বলিতে ইচ্ছা করে-_ণহায়। সেই 
গুপ্তহস্তার হস্তে কেন এ হতভাগ্য শিশুকালেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল না?” আবার বখন মুরস্থলতান্গণের সম্পদ্‌গৌরবের কথ 
চিত্ত হইতে ক্রমে অপন্থত হইয়া, পরবর্তী ইসাই রাজত্বকালে ছুই 








* আবুমাবছুল্লা (বুআবদিল্) গ্রাণাডার শেষ মূরসত্্রাটু । বালাকালে ইহাকে 
নিহত করিবার জন্য প্রাসাদে একটা ষড়যন্ত্র হইয়াছিল। মাতা সত্্রাজ্ভী আয়েষ বর্নিত 
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একটা চিত্র উদিত হইতে থাকে, তখন সহসা মনে পড়িস্! যায়, স্বনাম- 
ধন্ত মহাত্মা কলম্বম্‌ তাহার কল্পিত নৃতন পৃথিবী আবিষারার্৫থ একদিন 
সমাজ্ঞী ইসাবেলার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু বিফল- 
মনোরথ হইয়া, কোন বিদেশীয় সহ্ৃদয় নরপতির নিকট আবেদন 
করিবার কথা কল্পনা করিতে করিতে ফিরিয়া! বাইতেছিলেন, সেওত 
এই এ্রতিহাসিক গবাক্ষেরই সম্মুখ দিয়া! 


অপ্রশস্ত চুণিত সোপানপথে উল্লিখিত প্রকোষ্ঠের উচ্চ শিখরদেশে 
আরোহণকালে মনে হয়, ভেগা প্রান্তরে কোন যুদ্ধ হইবার সমজ়ে সৈন্ত- 
গণের গতিবিধিবর্শনমানসে কত সুন্দরী রাজকন্তা, এবং কত বীরশ্রেষ্ঠ 
রাজপুত্র এই সোপান অতিক্রম করিয়া প্রসাদ-শীর্ষে আরোহণ করিতেন, 
আর সুন্দরীগণের স্ুকোমল চরণস্পর্শে এ সোপানাবলী কত মৃদুমধুর 
শব্ধ করিত, এবং বীরপুরুষগণের পদভরে গৌরবান্বিত হইত ! শীর্ষ: 
দেশ হইতে ভেগার ধিশালবক্ষে দৃষ্টি স্থাপিত করিলে, তাহার কোন্‌ 
কোন্‌ অংশে পুরাকালে, ইসাই এবং মোস্লেইগণ আল্হাম্রার অধিকার 
লইয়া বারবার সমরে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা প্রবাদবাক্যদারা নির্ধারিত 
করিবার জন্য চিত্ত ব্যগ্র হইয়া উঠে। সঙ্গে সঙ্গে সেই বহুপুরাতন 
জনআ্তিগুলি স্মরণ করাইয়া দেয় যে, সম্রাজ্জী ইসাবেলা একবার 
কলম্বসের প্রার্থনা অগ্রাহা করিয়া, পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া আনাইবার 
জন্ত যে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, সে ত এ স্থানে তাহার সাক্ষাৎ 
পাইয়া, দেশত্যাগোন্থুখ ভগ্রহৃদয় কলম্বন্কে ফিরাইয়! আনিয়াছিল! 
প্রচলিত প্রবাদ মাত্রেই এ সকল এ্রতিহাসিক স্থান চিহ্নিত করিয়া 
রাখিক্লাছে ) কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? এই কিস্বদন্তীগুলি আল্‌- 
হাম্রার এক একটা প্রধান অঙ্গ স্বরূপ, কেননা ইহার! আল্হাম্রার 
অনস্ত সৌন্দর্য্য, একটা কল্পনা-মুখর গাস্তীর্য্যে, এবং একটা বিচিত্র রহস্ত- 
ময় ইন্ত্রজালে মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। 

অতীত স্বৃতির এই নিভৃত প্রিয় আবাসভূমি পম্চাতে রাখিয়! 
আল্হাম্রার আরও অত্যস্তরে প্রবেশ করিলে, মূরস্ুলতানাগণের 
অন্তঃপুর প্রাপ্ত হওয়া যার। তত্রত্য গবাক্ষপথে ভেগাপ্রান্তরের 
নয়নাভিরাম শ্যামল-শোভা, দূরতবনিবন্ধন অত্যন্ত মনোহর বলিয়া 


জ্যাক ভয় | (রী আড্ত্খী7তিহন হক ৬ লিল লাস ৯ 


৮৩৪ ভারতী । [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১* 


মস্তিত। ইহার প্রত্যেকটীর দ্বারসন্গিধানে কক্ষতলে কতকগুলি 
করিয়। সঙ্কীর্ণ ছিদ্র আছে। শুনা যায়, ইহার নিয়দেশে নানাজাতীয় 
গন্ধপ্রবয প্রজ্ন্লত হইত, এবং তছখিত সুরভি ধৃঅরাজি এ পকল 
রন্ধ,পথে সুলতানাগণের কক্ষপমূহে প্রবিষ্ট হইয়া, সমস্ত অন্তঃপুর এক 
স্বর্গায় পরিমলে আমোদিত করিরা তুলিত। এই প্রবাদ হইতে 
প্রাগান মুরঞ্জাতর বিলাদিতার কথঞ্চিং আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
প্রত্যেক কক্ষে, এক একখানি বৃহত প্রস্তর খণ্ড হইতে খোদিত এক 
'একটী ্নানাগার; এগুলি বিচিত্র বর্ণে ও কারুকার্য্যে হুচিত্রিত, এবং 
গোলাপ ও নক্ষব্রাকৃি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে আলোকত । অস্তঃপুরের 
মধ্যে একটা কুন্থমি তল হাগুঝ্্শোভিত প্রস্তরমর ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন দৃষ্ট হয়। 
ইছারও একপার্খে কতক গুলি ন্নানাগার রহিয়াছে । এ ন্নানাগারগুলিতে 
দে সিতরৈপুণ্য প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা। অতীব বিন্ষপ্নজনক। ম্থলতানা- 
দিগের ন্নানকালে এবং স্বর্ণশবাায় বিশ্রামকালে, তাহাদিগের চিত্ব- 
ধিনোদনার্থ যখন গীতবাদ্য হইত, তখন এই প্রার্গনমধ্যস্থিত একটী 
উতৎন হইতে তাহার সহিত তালে তালে শ্রুতিমধুর সলিলকল্লোল 
উত্থিত হইত । 

আল্হাম্রার দিংহ-প্রাসাদই দর্বাপেক্ষ। স্থনদর ও প্রপিদ্ধ। বিশ্ব-: 
তরদ্ধাণ্ডের তাবৎ নৌন্দধ্য ষেন তিল তিল করি৷ এই প্রাসাদে মাখাইয়! 
্বাখিয়াছে। পুর্ব-বণিত মার্টপপ্রাসাদ অপেক্ষা ইহার আয়তন কিঞ্চিৎ 
কুদ্রতর। ১২টা মর্খবরস্তস্তে সিংহপ্রাসাদ সুশোভিত । ইহার প্রাঙ্গনে 
একট বৃহৎ শৃন্তঞ্জলপাত্রের উপর দ্বাদশটী পিংহের প্রস্তরমূত্তি সজ্জিত 
রহিয়াছে বলিয়া, ইহার নাম দিংহ-প্রাসাদ। এক সময়ে এই দ্বাদশটা 
দিংহমুখনিঃস্যত নুবাসিত সলিলে শৃন্তপাত্রটী সর্বদা পরিপুণণ থাকিত। 
অন্তগুলির ন্যায় এ প্রাসাদ তেমন উচ্চ না হইলেও, ইহার বিচিত্র 
নিন্মীণ প্রণালী, অনলধবল ন্তন্তশ্রেণীর গঠনপারিপাটা, এবং স্ুুনিপুণ 
শিল্পী-চিত্রিত স্বর্ণ ও অন্যান্ত বিবিধ বণের চিত্ররাজির ধ্রংসাবশেষেরও 
অদ্ভূত পরিস্ফুটত্ব, প্রথম দর্শনে ইহাকে কল্পনাসর্কন্ম কবির স্বপ্দৃষ্ট 
কোন পরীরাজ্যের সুন্দরী রাজকন্তাদিগের বিলাস প্রাদাদের ছাঁয়ামাত্র 
বলিয়া সহদ। ভ্রম জন্মাইয়। দেয়! 


চট. নিনিজালিন্াহক রন ক কী কি কনিব্ারিির।  রিজেতোনিদ তা 


1. বুনি রা রসনা ০ 





ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১* ] আল্হাম্র]। ৮৩৫ 


মণিরত্্ভূষিত বিচিত্রগঠন দ্বারপথে বৃহ প্রকোষ্টান্তরে প্রবেশ করিতে 
হন্ধ। প্রবাদ আছে, এই স্থানে আল্হাম্র! প্রাসাদের শেষ প্রদীপ স্থুল- 
তান আবু আবছুপ্লার আদেশান্ুসারে, বনিসেরাজবংশীয় প্রধান ব্যক্তিগণের 
শরচ্ছেদন করা হহয়াছল।* এই জনশ্রতির সত্যতা প্রমাণার্থ 
অদন্দিদ্ধচিন্ত দর্শকবৃন্দকে রক্তচিহ্নিত কয়েকটী স্থান অদ্যাপি প্রদার্শত 
হইয়। থাকে । কিন্তু এ বিশাল কক্ষটী এত অনন্ত প্রশান্ত সৌন্দর্য্য 
মাধার যে, কখনও এপ্রকার ভয়াবহ ঘটনা এ স্থানে সংঘটিত 
হইয়াছিল, এ কথ হৃদরে স্থান দিতে বিল্দমাত্রও প্রবৃত্তি হয় না। 
অথবা হতভাগ্য আবু মাণছুল্লার স্থৃতির সহিত চিরকাপ এ ঘোর ক? 
জড়িত থাকিবে, এ কথায় আমাদের প্রাণে এক গভার বেদনাক্লি করুণ 
সন্দেহের উদয় না হইয়া যায় না| 
আন্হাম্রার প্রত্ক ক্ষুদ্দাংশ তন্ন তন্ন কারয়। বর্ণনা করিতে, . 

গেলে, প্রবন্ধের কন্েবর অবথ। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং ইহার 
অন্তর্গত কানন-প্রাসাদ “জেনেরালিফের” ভগ্মাবশেষের একটি সংক্ষিক্ঠী 
চিত্র পাঠকবর্গকে উপহার দিয়াই প্রবন্ধ সমাপন কারব। আলহাম্রা 
হইতে একটা মরলপথ বহির্সত হইয়া, “লসমপিনম” নাস্্ী ক্ষুদ্র একটী 
শ্রোতশ্িনীয় উপর দিম জেনেরালিফে প্রবেশ করিয়াছে । এই 
কাননটা গবাক্ষবিহান অত্যুচ্চ প্রাচারে বেষ্টিত ছিল, কিন্তু ধ্বংসপ্রিয় 
কালের প্রভাবে তাহা ক্রমে খমিয়া পড়িতেছে। প্রাচীরগাত্রস্থ 
আরবায় শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শনগুলি বিলীন হইয়া বাইতেছে; মূরীয় 
ভাস্করবিদ্যার লুপ্তপ্রাঞ্স শেষচিহুগুপি এক্ষণে কচিৎ দৃষ্ট হয়? জুবানিত 
সলিলমর্ড উৎসগুলি চিরনিস্তব্ূতার নিমজ্জিত হইয়। গিয়াছে; আর সে 
প্রাসাদবাটিকার পৌন্দ্যারাশি ত অধুনা বিশ্বৃত-প্রায় জনক্রুতিমাত্রে 
পর্যবসিত হ্হয়াছে। কিন্তু জেনেরালিফের অত্যন্তরস্থ নয়ন-রঞ্জন 
চিরশ্ঠামপ লতাপত্রের গ্রাচুধ্য, পরিমলবাহী মৃছুলমীরণের ক্রীড়া, এবং 
নিপন্দবক্ষ নির্শীল জল/শয়দমূহে অনন্ত নীলাকাশের নীল প্রতিবিস্বের 





* আবু. আবছুলার রাঞ্জতকালে জেগ্রিস্‌ ও বনিসরে|জ বংশদয়ের মধ্যে বিবাদের 
হুত্রপাত হয়। পরে বনিদেরাজীগণ কুচক্ে নিহত হন | ইহার! . আবু আবছুপার 
মাতা সম্রাজ্জী আয়েষার দক্ষিণহন্তন্বরূপ ছিলেন। আবু আবছুল। স্বরং যে উক্ত 
হত্যাকাণ্ডে লিণ্ড ছিলেন, তদ্িষয়ে সন্দেহ আছে। 


৮৩৬ ভারতী। (ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


অন্তরালে, প্রক্কতি তাহার সহজ সৌনর্ধ্যটুকু অদ্যাপি জীবিত রাখি- 
য়াছে। একটা ক্ষুদ্র অথচ বেগবান জলশ্োত, শবেতপ্রস্তরনির্মিত দীর্ঘ 
খাতের উপর দিয়া! প্রবাহিত হইতেছে ; কোথায়ও ব স্থকৌমল লতা- 
অণ্ডিত বৃক্ষগুলি অবন তদেহ এই স্থশুভ্র আোতোবক্ষের উপর শীতল ছায়! 
নিক্ষেপ করিতেছে : কোথায় বা নীলাকাশের নীলছাক্জ। ধীরতরিত 
আ্রোতোবক্ষে প্রতিফলিত হইয়া মৃদু মৃদু কম্পিত হইতেছে) কোথাও 
বা ক্ষীণ শুভ্র ভ্রোতটী ুরিয়া ঘুরিয়া লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিতে গিয়া 
অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। ইহার দ্রুত প্রবাহিণী কুটিলগামিনী কলনাদিনী 
শ্রোক্জব্বিনী ও প্রশান্তবক্ষ ক্ষুদ্রকষুদ্র জলাশয়, ইহার অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষু্র 
জলপ্রবাহের মধ্যাহ্ররবিকরোস্তাসিত ক্ষীণ রজত-বরেখা ও সায়াহুকীলের 
রক্তকিরণোজ্জ্ল ক্ষীণ কনকরেখা, ইহার উন্মুক্ত হূর্যযালোকিত শ্যামল 
ভূখণ্ড ও প্রশ্দুটিত কুন্গুমবহুল লতাকুঞ্জের শীতল ছায়া, ইহার পুপিমা 
রজনীর শুত্র-জ্যোত্না-পুলকিত ম্লানসৌন্দরধ্য এবং গভীর অন্ধকার 
রঞ্জনীর বিষাদগন্ভীর মন্্রকাতরতা,__প্রকৃতি যেন এ সমস্তই আপনার 
স্থচারু হস্তে অতি আশ্চধ্য নিপুণতার নহিত সাজা ইয়া রাখিতে নিরন্তর 
ব্যগ্র। বখন মৃদুমন্দ প্রবাহিত হ্থণীতল সমীরণ এই সকল লতাপত্রের 
মধ্য দিয়! সর্‌ সর্‌ রবে প্রবাহিত -হইয়৷ করনা প্রবণ দর্শকগণের শরীর 
রোমাঞ্চিত করিয়! দেয়, তখন মনে হয়, যেন প্রকৃতি সুগভীর দীর্ঘশ্বাসে 
জেনেরালিফের করুণ গীতি মুখর। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, ইহার 
অন্তনিহিত লুপ্ত প্রায় কীত্তিস্থৃতিরাশি, কালের চিরবিস্মতিগর্ভ খরজোতের 
ক্রুরগ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত ব্যাকুল প্রাণে অনুনয় করিতেছে! 


শ্রীইমদাদলহক্‌। 
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উদ্ভান্ত প্রেমিক। ্ 


কি চাহ প্রেমিক পাস্থ, এক। এ প্রান্তরে ? 
নাহি হেথা বারিবিন্দু-_শ্িপ্ধ সরোবর, 
নাহি হেথা ছায়াতরু ; গ্রদীপ্ত অস্বরে 
কেবল জলিছে তেজে সংম্্র ভাস্কর ! 
উত্তপ্ত বালুকারাশ্ি ভ্রাস্ত মরীচিকা__ 
অনন্ত কুহক জাল! নিষ্ঠুর পবন 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে আনে মৃত্যুর কণিকা, 
জানিও এখানে হয় জীবস্ত দহন ! 

ফিরে যাও, ফিরে যাও, ত্যজ অভিমান, 
পারিবেনা উত্তরিতে এ ভীম প্রান্তর ; 
আন গিক্পে সাধনার স্বর্গীয় বাতাস, 
বহাও এ প্রেম মেঘে সাধনার ঝড় ১-- 
এ মরু প্রান্তর তবে হইবে শীতল 

স্থন্দর ফলিবে শন্ত- ্সিগ্ধ স্থশ্যামল ! 


স্রীশরৎ কুমার সেন গুপ্ত ।. 


ঠে 
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বব সাহিত্য-ক্ষেত্রে ইতিহাসিক গবেষণার মধুর হিল্লোল 
বহিয়াছে ; বসম্ত-মলয় যেরূপ নান ফুল্লফুলের সদ্য সুবাস 
সংগ্রহ করিয়া ব্যথিত হ্বদক্কেও প্রফ্ুল করিক্সা তুলে, আমাদের সংবাদ- 
পত্রসমূহও সেইরূপ সময়ে সময়ে নব নব তথ্য, নৰ নব গৌরবগাথা 
পাঠকমগ্ডলীকে উপহার দিয়া, তাহাদের শ্রথ হৃদক্নতন্ত্রীকে সঞ্জীবিত 
করিয়া তুলিতেছে। আমরাও বিবিধ রহস্তময় সরস সাহিত্যের সেব!] 
করিয়া, বিরপ নিদ্রালস চিত্তকে উৎফুল্ল করিবার অবসর পাইতেছি। 
আমাদের মানস-রাঁজ্যের প্রাচীর-দবারে বাঙ্গালী-গোষবের যে ক্ষীণালোক- 
ভাতি রক্কিম-রাগে ক্রমে ক্রমে দ্রিগ্বলগ্ন অতিক্রম করিবার উপক্রম 
করিতেছে, তাহা ষে একদিন দিগন্ত-_প্রপারী রশ্মিজালে পরিণত হইয়া, 
আমাদিগকে সমুদ্তাসিত, সঞ্জীবিত ও সমুন্নত করিবে__সে আশ আমবা 
কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারি না। 

এক্ষণে বাঙ্গালীর পুর্বগৌরবের কোনও নূতন সংবাদ প্রচারিত 
হইলে, তদ্বিষনক সত্যানুসন্ধিৎস! সাহিত্য সেবিগণের মনে জাগরিত হয় 
বাঙ্গালীর উর্ধর-মস্তি্ষ ও ত্তীক্ষ প্রতিভা সময়ে সময়ে তাহার সাহায্য 
করে; হয়তঃ অল্পদিনেই প্রকৃত রহস্ত উত্ভিন্ন হয়, এবং অনেক প্রাসঙ্গিক 
তথ্যও লোকলোচনের পথবর্তী হয়। সেই আশা আমি একটা ক্ষুদ্র 
ংবাদ লইয়া! পাঠকবর্ের সমীপে উপস্থিত হইতেছি। ইহার ০কান 
অংশ যদ্দি অসত্য বা কল্পনা-প্রস্থত বলিয়া প্রমাণিত হয়, তাহাতে আমার 
তুষ্ট ব্যতীত ক্ষুপ্ন হইবার কারণ থাকিবে নাঁ। কারণ সত্যালোক ' 
প্রদদীপ্ত হইলে, অপরের সঙ্গে সঙ্গে আমারও ভ্রান্তি বিদুরিত্ত হইবে । 
সভাই আমাদের উপাস্ত দেবতা । 
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বঙ্গেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কবিবর ভারতচন্ত্র লিখিয়া- 
ছেন £- 
যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম, 
মহারাজ বঙ্গজ-কায়স্থ। . 
নাহি মানে পাতসায়, কেহ নাহি আটে তায়, 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ। 


বরপুক্র ভবানীর, _ প্রিয়তম পৃথিবীর, 
বাক্কান্ন হাজার যার ঢালী, 
হোড়শ হলকা হাতি অধুত তুরস্কী সাতি 


যুদ্ধকালে সেনাপতি কাঁলী। 

এই কবিতার শেষ পংক্তিতে “সেনাপতি কালী” আছে 3 ইছার 
অর্থ সাধারণতঃ প্রায় সকলেই করেন যে যুদ্ধকালে অন্থরমর্দিনী ভগবতী 
কালী স্বয়ং মহারাজের সেনাপতির কার্য্য করিতেন । অথবা কালিকা- 
দেবীর সশরীরে আবির্ভাবের কথা! স্বীকীর না করিলেও মহারাজ যে 
দেবীর, কৃপায় জয়লাভ করিতেন__উদ্ধৃত কবিতার ভাবার্থে তাহাও 
হইতে পারে। কিন্তু কালিকাদেবীর গ্রত্যক্ষ কুপাই যদি জয়লাভের এক- 
মাত্র হেতু হয় তবে বায়ান্ন হাজার সৈন্ত এবং অযুত্ত হয়-হস্তির আবশ্যকতা 
কি, এবং মহারাজের বীরত্বেরই বা কি ব্যাখ্য। হইল, তাহা স্পষ্ট বুঝা 
গেল না। কণ্ধেক পংক্ষি পূর্বে কৰি মহারাজকে ভবানীর বরপুক্র 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন, এবং এই বর্ণনাই যথেষ্ট বলিয়া! বোধ হয়। 
পুনরায় কালীকে,সেনাপতি বলিয়া কীর্তন করার প্রয়োজনীয়তা সম্যক 
উপলদ্ধি করা যায় না। সে যাহা হউক, উপরোক্ত ব্যাখ্য! সঙ্গত বলিয়া 
ধরিয়া লইলেও, কাহারও কাহারও মনে এতদ্িষয়ে সন্দেহ উপস্থিত 
হওয়া. বিচিত্র. নহে। বিশেষতঃ কবির উদ্দেশ্য সর্বত্রই ছুজ্ঞেয়। 
বাক্য বিশেষের এক প্রকার ব্যাখ্যা প্রচলিত থাকিলেও তাহার অন্তবিধ 


লে নী টি ০০১৩ কু ০০ এ 
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ব্যাখ্যা করিয়া যদি একটী নূতন এ্রতিহামিক সত্য প্রকাশিত করা যায়, 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 

. যশোহর জেলার কোন কোন ,.স্থানে উপরোক্ত বাক্যের 
একটা পৃথক্‌ ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে। তদহুসারে “কালী” 
বলিতে দেবতাকে ন। বুঝাইয়া কালিদাস রাক্ষ নামক এক ব্যক্তিকে 
বুঝায়। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের যে অসংখ্য ঢালী সৈম্ত ছিল, 
কালিদাস রায় তাহাদেরই সর্দার বা অধিনায়ক ছিলেন । 
জনশ্রতির উপর আস্থা স্থাপন করিলে, আম! জানিতে পারি, ষে 
কালিদাস প্রতাপাদিতোর দক্ষিণ হস্তন্বপ্ূপ ছিলেন; তাহারই জাহায্যে 
মহারাজ প্রতাপ গঞ্জেলিম প্রভৃতি ছুর্দান্ত পট,গীজ দন্ধ্যদ্িগকে দমন 
করিয়াছিলেন; উপরোক্ত কবিতায় “সেনাপতি কালী” বলিতে সেনা- 
পতি কালিদাস রায় চৌধুরীকে বুঝায়। কেহ কেহ বলেন মদনমলল 
নানক এক ব্যক্তি প্রভাপের ঢালী সৈন্তের অধিনায়ক ছিলেন? কারণ 
একখানি ঘটক-কারিকায় আছে £__“সামস্ত মদনশ্চৈৰ ঢালীনাং পতি 
মললজঃ।৮ কিন্তু বাহার ঢালী সৈম্তের সংখ্যা বাগ্লান্ন হাজার বলিয়। 
প্রবাদ চলিয়। আসিতেছে, তাহাদের অধিনায়ক একজন ব্যতীত 
থাকিতে নাই, এরূপ ধারণা করাও বিফল। এক্ষণে কেহ বলিতে 
পারেন, যে কালিদাস মদনমলের নিপ্ন পদস্থ ছিলেন; এবং তাহা। যে 
নিতান্ত অসম্ভব এরূপও বলা যায় না। তবে কালিদাস জীবদ্দশায় 
প্রাজা কালিদাস রায়” বলিয়া পরিচিত ছিলেন, এবং চিরস্থারী বন্দো- 
বস্তের পর গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত সনন্দেও তিনি “রাঁজা* বলিয়া উল্লিখিত 
আছেন। এব্সপ স্থলে তিনি ষে একজন উচ্চপদস্থ এবং খ্যাতিসম্পন্ন 
ব্যক্তি ছিলেন,*তাহ। অস্বীকার করা যায় না। এবং একজন মল্লজাতীয় 
ব্যক্তি অপেক্ষা তাহার পদও উচ্চসংস্থিত ছিল, এ কল্পনাও নিতাস্ত 
অসঙ্গত ন। হইতে পারে। যাহা হউক, বীরবর মঘনমল্ল কে ও তাহার 
নিবাপ কোথায় ছিল, তাহা অদ্যাবৃধি স্থিরীকুত হয় নাই; কিন্ত কালি- 
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তাহা হইতে *প্রতীত হইবে বে কালিদাস বায় একজন প্রস্ৃত ক্ষমতা- 
শালী পরাক্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন । 

. কালিদাস রাস্্ দত্তবংশসম্তূত দক্ষিণ রায় কারন্থ। ইহাদের পূর্ব 
নিবাদ বালীতে ছিল। তথ! হইতে সম্ভবতঃ বিশ্বেশ্বর দত্ত বা তাহার 
কোন বংশধর বিঘটিন্না নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন। বিশ্বেশ্বরের 
অধস্তন অষ্টম বংশধর শ্রীরাম রায় চৌধুরী চেঙ্গটিকা পরগণার জমিদার 
ছিলেন। তাহারই সময় হইতে 'এতদ্বংশীয়দিগের প্রায় চৌধুরী” উপাধি 
হ্য়। কালিদাস রায়ের পিতা কেশবরাম বায় উক্ত শ্রীরাম রায়ের 
ভ্রাতা কানাইদাস রায়ের পৌন্র। শ্রীরাম রায়ের বংশধরগণ এখনও 
যশোহরের অন্তর্গত সেখহাটি নামক স্থানে বাস করিতেছেন । কালিদাস 
রায়ের বংশলতিক1 প্রদত্ত হইল £__ 





বিশ্বেশ্বর দত্ত 
দিগস্থর দত্ত 
] | 
গোবর্ধন দত্ত কামেশ্বর দত্ত 
কাকশ্চ্ দত্ত 
মধুরানাথ দত 
সনাতন দত্ত 
রাদেব দত্ত 
অনান্দিন দত্ত 
[ ] - 
শ্রীরামরায় চৌধুরী কানাইদাস রায় চৌধুরী 
[ ইনি চেক্গদজা পরগণার ছর্দাদাস রায় চৌধুরী 
জমিদার ছিলেন । ] 


৪ বাক্স চৌধুরী 





] ] 
রাজা কাবদাস রায়চৌধুরী কানিশবর রঘুদেব কামদেব 
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কেশবরাম অতি সং লৌক বলিয়া পরিচিত ছিজেন। কালিদাস 
রায় তীহরাই জ্যেষ্ঠ পুভ্র। ১৫৬* খৃষ্টান্দে বা তাহার কিছু পরে 
কালিদাসের জন্ম হয়। তিন শিশুকালেই অতান্ত বলশানী ছিলেন ? 
লেখনী অপেক্ষা বংশযষ্টি পরিচালনাই তাহার নিকট অধিকতর প্রিয় 
ছিল। যখন তিনি যৌবনসীমায় পদার্পণ করেন, তখন তার 
ছুর্দাস্ত প্রকৃতির পরিচয়ে প্রতিবেশিগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়] তুলিয়া" 
ছিল। কালিদাসের অধীনে কতকগুলি লাঠিয়াল ছিল। গ্রাচীন 
বঙ্গে লাঠিই আত্মরক্ষা বা পরনিপীড়নের প্রধান সম্বল ছিল। এখন 
লাঠি যেরূপ শ্ছড়িত্ব প্রাপ্ত হইয়া শৃগাল-কুকুর-ভীত বাবুবর্গের হত্যের 
শোতাবর্ধন করে এবং কুকুর ডাকিলেই সে ননীর হাতগুলি হইতে 
খসিয়া পড়ে,”* পুর্বে সেরূপ ছিল না। তখন ইহারই বলে গৃহস্থের 
মান মর্ধ্যাদা ও ধনধান্য রক্ষিত হইত) দেশ ও সমাজ উভয়েরই 
শাসনভার লাঠির উপর ন্যস্ত ছিল। ক্ষুদ্র লাঠিয়াক্ের সার্দীর কাজিদাস 
লাঠির শাস্ত্রে পারদর্শা বলিয়া দেশবিধ্যাত ছিলেন) তখন সেই ম্যালেরিয়া__ 
কলেরা-বর্ষিত প্রাচীন বঙ্গে লাঠি সবল ও শিক্ষিত হস্তে পড়িয়া) 
অদ্ভুত ক্রিয়া-সম্পাদনে সক্ষম ছিল। মল্পদেহ কালিদাসের লাঠি ও 
তাহার সুশিক্ষিত লাঠিয়ালদলের বিচিত্র লীলা ক্রমে কালিদাসেরই 
সম্পদ ও সৌভাগ্যের পথ প্রশস্ত কর্রিতেছিল। মহারাজ প্রতাপাঙ্দিত্যের 
সর্বগ্রাসী প্রভাব যখন সমগ্র বঙ্গের বহু গুদেশে তাহার বিজয় 
বৈজয়স্তী প্রতিষ্ঠিত করিতেছিল, তখন কালিদাসের ক্ষুদ্র পরগণ? 
নিস্তার পান্ন নাই । তবে শ্রীরামরায়ের সুযোগ্য বংশধরের বলগ্রতাগ 
একেবারে নগণ্য ছিল না) এজন্য অগণ্য সৈশ্তদলপতি প্রতাপেক্ক 
পক্ষেও সে ক্ষুদ্র প্রদেশ নিতান্ত অনায়াসলভ্য হয় নাই। কলিদাস 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে যে পৈতৃক সম্পত্তি স্বকবলস্ত রাখিবার জন্য 





টি ০০ পর ১ ১১ ১২৯, 


সা, পৌষ, ১৩৯৯] : “সেনাপতি কালী ।” ৮৪৩ 


প্রবল আয়োজন করিতেছিলেন, যোগ্যতত্ ব্যক্তির ভাগ্য সমক্ষে তাহ? 
সমস্তই বিফল হইল । কিন্তু মহ্থানুতব প্রতাপ গুণের আন্দর করিতেন, 
খুনীর মর্যাদা বুঝিতেন, এবং বঙ্গের বীরত্ব গতিভা উৎসাহদানে 
মঙীবিত করিতে সচেষ্ট হইতেন। এজন্য কালিদাসের উদ্দেশ্ত পরাভূত 
হইলেও তিনি প্রতাপ কর্তৃক নবাধিকৃত সম্পত্তির সঙ্গে সাদরে গৃহীত 
হইলেন। মশিকাঞ্চন সংযোগ হুইল) "প্রতাপ কালিদীসকে স্বীয় 
ঢালী সৈম্তের একজন প্রধান অধিনায়কপদে নিযুক্ত করিলেন। তিনি 
বঙ্গভূমিতে যে এক প্রবল হিন্দুরাজ্য সংস্তাপনের কল্পনা পরিপোষণ 
করিতেছিলেন, সেনাপতি কালী তংপক্ষে একজন প্রধান সহায় 
হইলেন। ন্বাধীনতা রক্ষা! ও রাষ্ট্রবিজয়ের জন্য গুতাপাদিত্য যে সমস্ত 
বুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেক যুদ্ধেই কলিদাস দ্বীয় বলবীর্য্য 
প্রদর্শনে কু্িত হন নাই | 

কালিদাস আভীবন সৈনিক* পুরুষ ছিলেন। যেস্থানে তাহার 
রাজ-প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ এখনও বিরাজিত, এবং যে অঞ্চলে তৎ- 
সম্বন্ধীয় জনশ্রুতি এখনও বহু মজলিসে সাদরে ব্যাখ্যাত হইয়! থাকে, 
সে প্রদেশে তাহার বীরত্বমূলক কোনও উল্লেখযোগ্য বিশিষ্ট ঘটনা 
প্রচলিত নাই--কাঁরণ তাহার যোদ্কজীবন সেস্থান হইতে বছুদুরে 
সমাহিত হইয়াছিল । 

১৬০০ খুষ্টা্ধের প্রাকালে বহুসংখ্যক প্টুগীভ দন্থ্য চট্টগ্রাম ও 
আরাকানের নিকটবর্তী দ্বীপসমূহে উপনিবেশ শ্তাপন করিয়! প্রবল 
পরাক্রাস্ত হইয়া! উঠে। বাঙ্গাল! দেশে তখন মোগল শাসনকাল বটে, 

* কিন্ত প্রক্কত দেশের মালিক দ্বাদশ ভৌমিকেরাই ছিলেন এবং প্ু'গীজ 
নঙ্াগণও দক্ষিণভাগে মোগনদিগের বাজ্যাধিকার-কল্পনা বিপর্স্ত 
করণ দিতেছিল* । ইহাদের সৈম্তবগ ও কম ছিল না; ইহার! অত্যন্ত 


পুত নর ভর্তা) (বন্দজ্জগন হে পেস্্পারম 





৮৪৪ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩৯০ 


মাহসী এবং নাবুদ্ধাদিতে সুদক্ষ ছিল, এজন্য কেহই ইহাদিগকে দমন 
করিতে পারিত না। সিবাস্তিন গঞ্জেলিস নামক একজন এক সময়ে 
যোগলদিগকে একটি নৌধুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজিত করিয়া সন্দীপ অধিকার 
করিয়া লইয়াছিল এবং কয়েক সহস্র সৈন্যের দলপতি হইয়া 
দোর্দও প্রতাপে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়াছিল। কিন্ত এ ঘটন! 
প্রতাপাদ্দিতযের পরাঞয়ের বু পরে ঘটিয়াছিল; প্রতাপাদিত্যের 
শাসন সময়ে পটুগীজগণ মন্তকোত্তলন করিতে সক্ষম হয় নাই; 
যখন তাহাদের প্রবল অত্যাচারে দক্ষিণদেশীয় অধিবাসীদিগকে 
বিপর্যস্ত করিয়। তুলিয়াছিল, তখন প্রতাপাদিত্যই নানাস্থানে তাহা 
দিগকে পরাজিত করিয়া দেশের লোককে তাহাদের অমানুষিক 
অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন। এরূপ কথিত হয় যে সেনাপতি 
কালিদাসের বাহুবল এই বিষয়ে তাহাকে যথেষ্ট আন্কুল্য করিয়াছিল। 
ফিরিঙ্গি কা আপিয় প্রতাপের ঠ্রধীনে গোলন্াজ হইগ্লাছিলেন; 
ুর্বত্ত কারভ্যাল্হো। প্রতাপের লোকরদিগের দ্বারা নিহত হইয়াছিল) 
গঞ্জেলিসের সহিত প্রতাপ ও আরাকান রাজের সন্ধি সংস্থাপিত 
হইয়াছিল। 

যখন হিন্দুকুলগ্লানি মানসিংহ হিন্দু স্বাধীনতা বিলোপের জন্ত 
অগণ্য সৈন্ত সহ বঙ্গভূমিতে অবতরণ করিয়াছিলেন, যখন ভরবানন্দ 
মজুমদার, মহাতাপ রামরায় ও শ্রীমন্ত খা প্রভৃতি কুলাঙ্গারগণ সাধিয়া 
শৃঙ্খলধারী “গোলামের জাতি” হইবার জন্ত বদ্ধ পরিকর হইয়াছিল, 
তখন প্রভুভক্ত ও স্বদেশতক্ত কালিদাস প্রভৃতি বীরগণ দেশের জন্ত 
দেহের শোণিত ব্যয় করিতে কু্িত হন নাই | বখন বিশ্বাসঘাতকেরা 
লবণের মর্যাদা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়া, অরাতিদলকে স্বজাতির উপর 
উপদ্রব করিবার জন্ম আহ্বান করিতেছিল, তখন সুর্ধ্যকাত্ত, কমল, 
শরণ, মদনযল ও কালিফ্লাস পেভর্তি বম্ডীহী এশা ০ ১৮১৯ 


ভা, পৌষ, ১৩১৯] “সেনাপতি কালী ।” ৮৪৫ 


কেহ বিক্রমপূরে স্বজাতির গৌরবরক্ষার জন্ত উখ্িত কৃপাণকরে, 
দণ্ডায়মান ছিলেন। শঙ্কর ও রঘুনন্দন প্রভৃতি বঙ্গের সুসস্তানগণের 
ওজন্ষিনী বক্তৃতা তখন বঙ্গীয় বীরগণকে রণাঙ্গনে সমুৎসাহিত করিতে 
ছিল। কিন্তু বঙ্গদেশের ভাগ্যদোষে বাঙ্গালীর সব আশা! ভরস! নির্শূল 
হইল; বঙ্গ-গৌরব বারভূঞ্াগণ হতবীর্ধ্য হইলেন। মানসিংহ একে 
একে তীহাদিগকে উৎসব করিলেন । 

মানসিংহ মহাবীর প্রতাপকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া পিঞ্জরাবদ্ধ 
করিলেন ) ভূষণার মুকুন্দরামের রাজ্য অধিকার করিলেন ) শ্রীপুরের 
কেদার রায়কে ছলে বলে নিহত করিলেন ; খিজিরপুরের ঈশা! খী 
পূর্বেই বশ্যতা স্বীকার করিয়াছিলেন। এইরূপে বারভূঞাদিগের 
মধ্যে যাহারা সর্ব প্রধান,* তাহাদের গৌরব অস্তমিত হইলে, অন্ান্ত, 
মকণকে দমন করিতে অধিক সময়ের আবশ্যক হইল ন1। 

যে সকল স্বজাতিদ্রোহিগণ দুর্জয় অভিযানে বিজয়দৃপ্ত মানের প্রধান 
মহায় হইয়াছিল, পূর্ণাভীষ্ট মান নানা ভাবে তাহাদের সন্মান বৃদ্ধি 
করিতে ক্রটা করেন নাই। প্রতাপের প্রবল শত্রু কচুরায় (রাঘব) 
তাহার ছুর্গাদির সমস্ত গুগ্ততত্ব মানপিংহের নিকট বিজ্ঞাপিত করিয়াছিল, 
এজন্য “কচুরায় পাইল যশোরজিৎ নাম”্+ প্রতাপের বিরুদ্ধে সেই 
“নারকীয় ষড়যন্ত্রে যে সকল মহাপাঁপী লিপ্ত ছিল, তন্মধ্যে ভবানন্দ 
মজুমদার সর্ব প্রধান।”$ প্রিয়দর্শন ব্রাহ্মণ কুমার ভবানন্দ প্রথমতঃ 
গ্রতাপেরই অধীনে কার্ধ্য করিতেন ; পরে তিনিই খাদ্য ও বসদাদি 
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+ জারজচল্দ, অন্রদামক্ষল । 


নল ভারতী। [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


বোগাইয়া মানসিংহের যশোহর বিগয়্ের পথ পরিষ্কার করেন। রাজ! 
আনসিংহ অবশেষে বাদলাহের স্বাক্ষর যুক সনন্দে তবানন্দকে . বাগুয়ান 
পরগনার জমিদারি দিয় পুরষ্কত করেন।* টািড়ার রাজবংশের পুর্বব- 
পুরুষ ভবেস্বর রায় বঙ্গের মোগল স্থবাদার আজিম খর অধীনে দৈল্য 
ন্দপতৃক্ত হন; এবং ত্তাহার কনিষ্ঠন্রাতা প্রতাপাপিত্যের অধীনস্থ মলই 
পরগণার রাজস্ব সংগ্রহে নিযুক্ত ছিলেন। প্রবাদ এই ষে উক্ত কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক প্রতাপের মান্যন্তরিক সমস্ত সংবাদ 
“মোগল শিবিরে প্রেরণ করিতেন। ভবেশ্বরের পুক্র মহাতাপ রামরায় 
"গোপনে কচুরায়কে আশ্রয় দেন ও মানসিংহকে নান ভাবে সাহায্য 
ক্ষরেন। এজন্ত তিনি মানসিংহের বিজয় লাভের পর ৪টি পরগণা লাভ 
করেন ও “্যশৌহরের রাজ।” উপাধি গ্রহণ করেন। এই মহাতাপ 
রামের বংশধর উত্তরকালে কালিদাদের রাজ প্রাসাদ চূর্ণ বিচুর্ণ করিবা 
জমিদারী অধিকার করিয়া লন। 

এদ্রিকে যখন ভৌমিকদিগের প্রতিপত্তি নিশ্রভ হইল, তখন 
তাহাদের অধীনপ্ত সেনাপতিগণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হুইয়া পড়িলেন এবং 
প্রাদেশিক রাজধানী সকল পরিত্যাগ করিয়া, সেই অরাজক রাজ্যের 
এক এক প্রান্তে জীবিক1 নির্ধাহার্থ এক বা ততোধিক পরগণ! 
অধিকার করিয়া বসিলেন। বাক্‌লা বা চক্রত্বীপের রামচক্্র 
মানসিংহের বশ্যতা স্বীকার করিয়া স্বরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; 
ভূষণার মুকুন্দরাম পরাজিত হইবার পরে তৎপুত্র সত্রজিৎ রাজ্যের 
কতকাংশের অধিকারী ছিলেন ; বিক্রমপুরের কেদার রায়ের রাজ্য 
স্তাহার মন্ত্রী ও সেনাপতিবর্গের মধ্যে বিভক্ু হইয়াছিল এই সমঙ্ে 
কাপিদাস আসিয়া ইলফপুর পরগণা অধিকার করিয়া বসেন। | 
_ * রাজীব লোন মুখোপাধ্যায় কৃত মহারাজ কফচন্র রায়ের চরিত্র, ১৬ পৃঃ 
1 প্রত'পাদিত্যের জীবন চরিভ ১৪০ পৃঃ ও ১৬২ পৃঃ 
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- বিক্রমপুরাধিপতি বিক্রমশালী কেদার রায়ের অধীনে . কালিদাস 
চালী নামক একজন সেনাপতি ছিলেন বলিক্বা জানিতে পারা যায়। 
তিনিও মানসিংহের অধীনতা। ক্বীকার করেন নাই ) বরং শেষ পধ্যস্ত 
বীরবিক্রমে যুদ্ধ করিক্বাছিলেন। তিনি ও বর্তমান প্রবন্ধে ক্ত কালিদাস 
অভিন্ন ব্যক্তি কিনা সন্দেহস্থল। এরূপও হইতে পারে যে গ্রতাপের 
পরাজয়ের পর তাহার সেনাপতি কালিদাস 'কেদার রায়ের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া, মোগলের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্ত সচেষ্ট ছিলেন। 
গ্রতাপাদিত্যের সহিত যুদ্ধের সময়ে হয়ত' কেদার রায় পূর্বেই কালি- 
ক্বাসের বীধ্যবত্তার পরিচয় পাইয়াছিলেন। এজন্য কেদার রায়ের তাহাকে 
স্বীয় সৈন্দলের একজন প্রধান অধিনায়ক পদে বরিত করা আশ্চয়্যের 
বিষয় নহে । কিন্তু “বারস্ু,ঞ1% প্রবন্ধ লেখক শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দ নাথ 
রায় কাণিদান ঢালীকে “ত্রাঙ্গণবংশীয়” বলিয়া! বর্ণন! করিয়াছেন 
এবং একথাও বলিয়াছেন যে, তাহার বংশীয়েরা উত্তর কালে মুখুটি 
বলিয়া গ্রপিদ্ধিলাভ করেন।* তাহা হইলে, কারস্থবংশীয় ঢালী- 
সেনাপতি কালিদাস রায় এ ব্রাহ্মণবংশীয় সেনাপতি. কালিদাস ঢালী 
'অভিন্ন ব্যক্তি নেন, ইহাই প্রতিপন্ন হয়। 

দেনাপতি কালিনাস রায়চৌধুরী ইসফপুর পরগণা অধিকার 
করিয়া তদন্তর্গত বেভাগদি (বিভাগদিহি) গ্রামে স্বীর আবাস স্থান 
নির্ণয় করেন। ইসফপুর পরগণ। পুর্বে প্রতাপাদিতোরই রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। সম্ভবতঃ প্রভাপের পরাজয়ের পরে মানসিংহের নিকট 
বশ্যহা স্বীকার করিয়া তাহারই অন্থমতি ক্রমে তিনি উহা! অধিকার 
গুকরেন। বাহা হউক, কালিদাস উক্ত পরগণ অধিকার করিলে 
চাচড়ার মহাতাপ রামরায় তাহাকে পরাজিত ও দূরীকৃত করিবার জন্য 
বহুচেষ্টা। করেন। কিন্তু কালিদাস দুর্ববলহস্তে শাসনদণ্ড পরিচালন .. 
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করিতেন না; তাহার অধীনে তখনও রীতিমত ঢালী ও লাঠিয়াল 
সৈন্ত ছিল। তিনি তাহাদেরই সাহায্য মহাতাপরামের লুব্ধমার্জারব 
আক্রমণ সমূহ নিরাকৃত করেন। অবশেষে কালিদাস বহুমূল্য উপহার 
জ্রব্য ঢাকায় সুবাদারের নিকট €্ররণ করেন এবং তাহার জন্তষ্টিসাধন 
করিয়া! দিরীশ্বরের স্বাক্ষর-সম্বলিত ইসফপুর পরগণার জমিদারীর সনন্দ 
লাভ করেন। এই সময় হইতে তিনি “রাজা” উপাধি পাইয়াছিলেন, 
এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে। সনন্দ গ্রহণের পর কালিদাসের 
জীবদ্দশায় চাচড়ার রাজবংশীয়েরা ইসফপুর লাভের আর কোনও চেষ্ট1 
করেন নাই। মহাতাপরামের পুত্র কন্দর্প রায় ১৬১৯ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৬৪ন খৃষ্টান্দ পর্যন্ত রাজ্যশাসন করেন। তাহার সময়েও ইসফপুর 
পরগণ কালিদাসের বংশধরগণের করায়ত্ত ছিল। 
বাজা কালিদাসের আবাস স্থান বেভাগদি গ্রাম বর্তমান যশোহ্‌র 
জেলার অন্তর্গত । ইহা বেঙ্গল সেপ্টাল রেলওয়ের নওয়াপাড়। নামক 
ষ্টেশন হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত। কালিদাস যখন এ প্রদেশে 
প্রথম অধিষ্ঠান করেন, তখন ইহা জনাকীণ সুন্দর স্থান ছিল না) তখন 
বেভাগদির চতুঃপার্শে দূর-বিস্তৃত বিল ছিল। সম্ভবতঃ শত্রুর আক্রমণ 
হইতে রাজধানী রক্ষা) করা সহজ সাধ্য হইবে প্রত্যাশায় তিনি এই 
প্রাস্তরময় প্রদেশে বাস করেন; এবং অনতিবিলম্বে নানা-রম্য-হর্্যরাজি 
সমস্িত রাজ-প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া অপূর্বখ্যাতি বেভাগদি গ্রামের 
সোন্দর্ধ্য ও গৌরব বৃদ্ধি করেন। তাহার অবস্থানের সঙ্গে সঙ্গে দেই 
কুদ্র জনপদ সন্ধযাকালীন কাক-কোকিল-কোলাহলময় অশ্বথতরুর মত 
জন-কল্পোল পরিপূরিত হইয়া উঠিল। বহুসংখ্যক পুষ্ধরিণী খনিত* 
হইল, বৃক্ষবাঁটিক নির্মিত হইল, এবং চতুর্দিকে নৃতন নৃতন রাজপথ 
'- নির্িত হইল। সাধারণ লোকের জলকষ্ট নিবারণের জন্য কালিদাস 
যে সুদীর্ঘ জলাশয় খনন করিয়াচ্ছিলেন, তাহা এখনও বেভাগদি গ্রামে 
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“মঠবাড়ার দিঘী” নামে খ্যাত থাকিকা, তাহার গৌরব ঘোষণ! 
কারতেছে । কালিদাসের জ্ঞাতিবর্গের আবাস স্থান সেখহাটি গ্রাম, 
বেভাগদি হইতে প্রা -।১১ মাইল দূরবর্তী হইবে। তিনি উত্ত 
সেখছাটি পথ্যস্ত যে দার্ঘ ও উন্নত রাস্তা প্রস্তুত করিনা দেন, তাহা 
অগ্তাপি বর্তমান আছে এবং প্রতিদিন শত শত পথিক এ্ী পথে গমনা- 
গ্রমন করিয়া থাকেন। বখন প্রথম রাস্তা প্রস্তুত হয়, তখন 
বিলের মধ্য দিয়। রাস্ত। প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল। সেই জল-প্লীবিত্ত 
প্রাস্তরের মধ্য দিয়া প্রশস্ত ও সমুন্নত রাজপথ নির্মাণ করা কত কষ্টকর 
ও কত বায়পাধ্য ব্যাপার, তাহ। ভাবিলেও বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। 

রাজা কালিদাস রায়ের রমাবল্লভ প্রভৃতি দশ পুভ্র এবং ছুই কন্ত 
ছিল। কালিদাস স্বস্পং দক্ষিণ বাঢ়ীয় মৌলিক কারস্থ ছিলেন; কিন্তু 
তাহার কন্তাদ্বয় ও পৌত্রীগণকে বিভিন্ন সমাজের প্রবল মুখ্য কুলীনের 
সহিত বিবাহ দিয়া শ্বীর বংশমধ্যাদ। বৃদ্ধি করেন। এইবূপে তিনি 
পগোঠীপতি” আখ্যা পাইয়াছিলেন। কায়স্থ সমাজে অনেক কলে 
কুলীনদিগের অপেক্ষা গোষ্ঠীপতির সম্মান অধিক। বালী সমাজের 
১৯ পর্ধযার়স্থ গোসাইদাস ঘোষ, দাতিয়া, পরগণার জমিদার কুমির! 
নিবাসী রুক্ষিণীকাস্ত মিত্র চৌধুরীর কন্তা বিবাহ করিয়! উক্ত কুমিরায় 
বান করিতেছিলেন। কালিদাস স্বীয় জোয্টা কন্তার সহিত উক্ত 
গোসাইদাসের জ্যেষ্ঠ পৌল্র ২১ পধ্যায়স্থ প্রকৃত মুখ্য রামদেৰ ঘোষের 
সন্থিত বিবাহ দির! তাহাকে স্বায় বাটীতে আনির। রাখেন, পরে মৌজা! 
বাণীপুর তালুক বৃত্তি দিয়া নিকটবর্তী বাথুটিয়া গ্রামে রামদেবকে 
*প্রতিষ্ঠিত করেন। এই রামদেবই বাথুটিয়ার প্রসিদ্ধ ঘোষ বংশের 
আবনিপুকুষ। তাহারই বংশধরগণ এক্ষণে প্রায় একশত ঘর হইয়াছেন 
এবং উক্ত সু প্রশস্ত বাঘুটিরা গ্রামের প্রার ১০।১১টি পাড়ায় বাম 
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৮৫০ ভারতী। [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


মহাশয়দিগের সম্মান ও প্রতিপত্তি অত্যন্ত অধিক । তীহাদিগের মধ্যে 
দেশমান্ত মহাত্মাগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; ত্াহারাই যশোহর ও খুজ্‌ন। 
জেলার কায়স্থগণের সুমাজপতি ছিলেন। রাজ! কালিদাসই ইহাদের 
প্রতিষ্ঠাতা। উক্ত ঘোববংশীয়গণ আজিও কালিদাসের প্রদত্ত 
বান্টীপুর নামক থারিজা! তালুকের উপস্বত্ব ভোগ করিতেছেন। 

কালিদাস শ্বীক্ষ কনিষ্ঠ কন্ঠাকে মাহিনগর সমাজের ২১ পধ্যায়ন্থ 
কোমল মুখ্য রামদেব বস্থু মহাশয়ের সহিত বিবাহ দেন এবং নিয়মিত 
বৃস্তিদান করিয়। বেভাগদি গ্রামেই তাহার বসতি নিপ্দেশ করিয়া দ্েন। 
বর্তমান সময়ে বেভাগদ্দির বন্থুগণ উক্ত রামদেব বস্থুরই অধস্তন 
ংশধর। কালিদাসের পৌন্রীর সহিত বাগাও্ডা সমাজের প্রবল মুখ্য 
জনৈক বন্থুর বিবাহ হয়; কালিদাস তাহাকে জঙ্গলবাধাল বৃত্তি দিয়া 
ছিলেন।* বেভাগদি ও জঙ্গলবাধালের বস্গগণ অনেকেই এখনও 
কালিদাদ- প্রদত্ত বৃত্তিভোগ করিতেছেন। এতদ্যতীত নিকটবর্তী 
ঘোষপাড়া ও অন্তান্ত স্থানের কারস্থগণের মধ্যে কেহ কেহ এখনও 
তৎপ্রদত্ত "মহাত্রাণ” জমির অধিকারী অছেন। 

রাঙ্গা কালিদাস অত্যন্ত ত্রাঙ্মণ-ভক্ত এবং স্বধর্মনিষ্ঠ ছিলেন? 
নিকটবন্তী বড়গাতি, শিক্ষিযন, সেখহাটি, দেয়াপাড়া, ডুসিলহাট ও 
শোনপুর প্রভৃতি ২৭ খানি গ্রামের অনেক ব্রাহ্মণপ্জিবার এখনও 
কালিদাস প্রদ ব্রন্গোত্তর জমি ভোগদখল করিতেছেন। বড়গাতি 
নিবাসী পুজ্যপদ ভ্টাচার্ধয মহাশয়গণের পূর্বপুরুষ কালিদাসের হ্- 
গুরু ছিলেন। ভহাদ্দিগের নিকট কালিদাসের সম্বন্ধে অনেক কিন্ব- 
দক্তী শুনিতে পাওয়া যার। বর্তমান লেখক উক্ত উদ্টাচাধ্য বংশীয় ' 
জনৈক পরমারাধ্য ব্যক্তির নিকটই প্রথম “সেনাপতি কালী” সনস্থীর 
ব্যাখ্যা শুনিয়াছিলেন। 





০ 2 


ভাঃ পৌষ, ১৩১৭] “সেনাপতি কালী ।* ৮৫১ 


কাণিদাম অত্যন্ত দাতা ছিলেন বলিরা খ্যাত) পুর্কোন্লিখিত 
বিবরণ হইতেও তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। গিয়াছে। শ্রতন্তি্ 
তিনি অনেক সময়ে যাগ যজ্ঞ উপলক্ষে দীনছুঃখীদিগকে অজশ্র দান. 
করিতেন। তাহার মত বহগুণান্বিত মহৎ ব্যক্তি অতীব ছুলভ। মানুষ 
থাকে না, কিন্তু কীন্তি থাকে 7 কালিদাস নাই--কিস্ত তাহার কী্তি 
চিহ্বি এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। বাঙ্গালী কীর-পৃজা। জানে না-_ইহাই: 
বাঙ্গালীর সর্ধপ্রধান কলঙ্ক। কিন্তু যে দেশে বীর ছিল এবং তাহার, 
পূজাও ছিল_সে জাত কখনও চিরদিন বীর-পুন্ত! বিস্বৃত হইয়া, 
থাকিবে না। যে জাতির অতীত আছে--তাহার ভবিষ্যৎও আসিবে, 
-এ আশা কিছুতেই পরিত্যাগ করা! যায় না। যখন বাঙ্গালী, 
যোড়শোপচারে বীর-পুজী করিতে শিখিবে, তখন বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে 
“এক কালিদাস কেন, এরূপ শত শত কাদ্গিদাসের কীনত্তি-কাহিনী . 
পরিকীত্তিত হইবে । খাঙ্গালীর পিতৃধন কম নহে। 

কালিদাসের উপর চিরদিনই চড়ার রাজবংশীয়গণের আক্রোশ 
ছিল । কালিদাসের মৃত্যুর পর তাহারা স্বাভিলাষ পূরণ করিবার, 
অবসর পাহয়াছিলেন। ১৬৪৯ খৃষ্টাব্দে কনর্প বাকের মৃত্যুর পর 
যশোহরের সম্পত্তি তৎপুক্র মনোহর ব্রায়ের হস্তে যায়। তিনি ১৭০৫ 
ৃষ্টাব্ব পর্য্যস্ত জীবিত ছিলেন। ইহারই সময়ে টাচড়ার জমিদারীর 
উন্নতি পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয় এবং ইনিই উক্ত জমিদারীর সর্বপ্রধান 
প্রতিষ্ঠাতা ১* বশোহরের নিকটবর্তী মনোহরপুর গ্রাম ইহারই নাম 
ঘোষণা করিতেছে । 

মনোহর রায়ের হস্তে জমিদারী ন্যস্ত হইবার কয়েক বৎসর পরে 
সমস্ত ভূরতবর্ষে এক ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত হয়। এতদিন সাহসুজা 





৮৫২ - ভার্তী। [ ভা, অগ্রহায়ণ, ১৩১০ 


বাঙ্গালার সুবাদার ছিলেন; তাহার নুচ্ছায় শাসনতলে বাঙ্গালাদেশ 
পরম শাস্তি সম্ভোগ করিতেছিল। কিন্তু ১৩৫৭ খৃষ্টাব্দে বাদসাহ্‌ 
সাহজাহান পীড়িত. হইলে দিল্লীর 1সংহাসন লইয়া তাহার চারি 
পুত্রের মধ্যে ভীষণ বিবাদ উপস্থিত হয়। সাহস্থুজা তাহার দ্বিতীয় 
পুর । এ বিবাদের ফলে সাহসুজা পরিজনবর্গসহ নিধন প্রাপ্ত হন 
এবং ধাদদাহের তৃতীয় পুত্র কুটনীতিবিশারদ আওরঙ্গজেব সিংহাসন 
লাভ কারয়া, প্রধান সেনাপতি মীরজুন্রাকে বাঙ্গালার স্থবাদার নিযুক্ত 
করেন। জুম্পাও ন্বল্পদিন মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়াতে, সায়েস্তা খা 
বাঙ্গালার নবাব হইয়া আসেন । সম্ভবতঃ উপরোক্ত বিপ্ব-সময়ে 
মনোহর রায় পূর্বপুরুষের অপূণ অভীষ্ট পূর্ণ কারয়া৷ লইয়্াছিলেন। 
তিনি ইসফপুর পরগণার অধিকাংশ হস্তগত করেন এবং কালিদাসের 
রাজপ্রাসাদ ধুলাবলুষ্ঠিত করিয়া চিরসম্পোষিত্ চিন্তাভিলাষ পূর্ণ, 
করিয়! ল্ন। 

মনোহর রায়ের অভয় নামী এক কন্তা ছিল। তিনি বেভাগদ্দির 
অনতিদূরে উক্ত কন্তার জন্য এক বাসস্থান নির্ণয় করেন ) স্থান 
এখনও অভয়ানগর নামে পরিচিত। কাল্দাসের ভগ্ন প্রাসাদের 
মালমনল। লইয়া উক্ত অভয়ানগরে মনোহরের প্রিয় ছুহিতভার জন্চ 
পরিখা-পরিবেষ্টিত একটি সুন্দর আবাস বাটা এবং দ্বাদশটি শিবমানার 
নির্মিত হয়। শ্রী শিবমন্দির গুলি এখনও ভগ্রাবস্থার বর্তমান রহিয়াছে । 
বেষ্টন-পরিখা এখনও বর্ধাগমে জলগ্লাধিত হইয়া গ্রীষ্মারস্তে শুক্ষ হয়। 
যদিও উহা এক্ষণে জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া! পড়িয়াছে, তথাপি অক্রিষ্টদেহ 
পরিদর্শকের পক্ষে তাহার অবস্থান ও পরিমাণ নির্ণয় করা নিতাস্ত 
হুরূহ ব্যাপার নহে । কালসহকারে অভয়াকুমারীর আবাস গুহগুলিও 


জঙ্গলাকীর্ণ এবং বাসের অযোগ্য হইয়! পড়িয়াছিল ) অধিক দিনের কথা 
এত খাটি িবাডশি শীত বীর বসজ্ঞক্া+বর জিত ক্াটিডার সককারখির 


ভা, পৌষ, ১৩১০]  কান্তিকেয়ের বক্তৃতা । ৮৫৩ 


একজন নায়েব ছিলেন এবং স্থযোগমত সরকার হইতে উক্ত অতগ্- 
নগরের পত্তনী ক্রয় করেন। তিনি উক্ত ভগ্রবাটা অভয়ানগ্রর নিবাসী 
শ্রীযুক্ত তারকনাথ ভট্টাচার্যের নিকট বিক্রয় করিয়াছিলেন। ভর্টাচার্য 
মহাশয় সেই জীর্ণ বাটীর জিনিসপত্র লইয়৷ “্বকীয় বাসোপযোগী 
একটি অদ্রালিকা প্রস্তত করিয়া লইয়াছেন। এবং কালিদাসের 
গর্বোন্নত রাজ প্রানাদের প্রপাদলাভে প্রসন্ন হইফ্জা আত্মশ্নাঘা বোধ 
করিতেছেন । 

এদ্দিকে বেখানে সেই রাজপ্রাসাদ ছিল, তথায় এক জীর্ণ নিকেতনে 
কালিদাসের বংশধর ৮সাতুলাল রায়ের বিধব! স্ত্রী দুইটি অপোগণ্ড 
শিশুসহ দীনভাবে বাদ করিতেছেন। কালের কি বিচিত্র গতি! 
করাল কালের কুটিল তআ্োতে পড়িয়া কত কত কালিদীসের বিচিত্র 
লীলা ষে বিলুপ্ত হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করে? কালের করে 
যে কলের পুতুল, সে মানুষের আবার গর্ব কিসের ? 


প্রীসতীশচন্দ্র মিত্র । 


কার্তিকেয়ের বক্তৃতা । 


রীক্ষিত কহিলেন, পভগবন্‌, প্রত্যহই আপনার নিকট হস্তলিখিত 

অতি জীর্ণ পুথি দেখিতে পাই, আজ আপনার হস্তে ক্ষুদ্র 

অথচ সুন্দর লেখাযুক্ত কাগজখানি কি? জনমেজয় উত্তর দিলেন 
“খানি ন্বর্থস্তিত জনৈক মানব-সম্পাদিত দদেব-বার্তী” নামক 


সংবাদ পত্র। শ্রীমান্‌ কাণ্তিকেয তাহার গত মর্ত-ভ্রমণবৃত্াত্ত সম্বন্ধে 
বকাডিতণাকি একটি অল ভা /দলনি। আসি ভাতা পাঠ কফবিিভি 1১5 


৮৫৪ ভারতী। [ ভা, পৌষ, ৯৩৯৪ 


পরীক্ষিত বক্তৃতাটি প্রথম হইতে পাঠ করিবার নিমিত্ত জনমেজয়কে 
অনুরোধ করিলেন। জনমেজয় নিম্নলিখিত বিবরণটি পাঠ করিলেন । 
(আমাদের সংবাদদাতাঁর পত্র ।) ূ 

গত কল্য “দেব-হুলে” শ্রীমান্‌ কাণ্তিকের তাহার মর্তে ভ্রমণ বৃত্ান্ত 
পাঠ করেন। সাড়ে পাঁচ ঘটকার নমর সভাগৃহটি দেব দেবী ও 
ও মানবগণ কর্তৃক পূর্ণ হইয়! গেল। তাহাদের মধ্যে ছিলেন পঞ্চমুখ 
্রঙ্মা সভাপতি ) নারারণ ও তৎপত্রী লক্ষ্মী; স্বর্গীয় আবগারীর 
কর্তা শিব ও তংপত্রী ছুর্গা;) রাবণজেতা৷ শ্রীরামচন্ত্র ও তৎপত্রী 
সীতা; স্ুরগুরু বৃহস্পতী, দৈত্যগুরু শুক্র, প্রভৃতি দেব ও দেবীগণ। 
এবং অদ্ভুৎদাতা কর্ণ, অটল প্রতিজ্ঞ দেবব্রত, ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির ও 
তংভ্রাতাগণ, বঙ্গের শেষবীর মহামহিমান্থিত প্রতাপাদিত্য, রায় বাহাছর 
বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দ রানাড়ে, 
প্রতি মানবগণ। 

মভাপতি মহাশয় ব্রহ্মা উঠিয়া কাপ্তিকের্নকে তাহার বৃক্তুতা। পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিলে, দেব সেনাপতি বলিলেন, “সভাপতি মহাশয়, 
দেবীগণ, বেবগণ ও মানবগণ, আজ আপনার! আমার বক্তুতা শুনিতে 
আসির। আমার প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিলেন, যে হেতু 
মদগ্রজ গণেশদাদা মর্ভবিষয়ে আমাপেক্ষা অধিক অভিজ্ঞ । . মর্তে 
পআরম্দ্‌ একট নামক একটি আইন হওয়ায় তত্রত্য অধিবাসীরা আমার 
পুজা একেবারে বন্ধ করিয্াছেন। আর মর্ডে ধাহাদেরই “লক্ষী শ্রী” 
আছে তাহাবাই তাহার পুজ! না করিয়া কোন শুভ কর্ম করেন না। 
অধুনা আমার পুজা বারাঙ্গনার গৃহেই অধিক হইয্জা থাকে । আমি 
আন্র যাহা যাহা! বলিব তৎসমস্তই আমার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলিয়া 
জানিবেন। 


ভা পৌষ, ১৩১০] কান্তিকেয়ের বক্তৃতা । ৮৫৫ 


আমি. বর্ণ হইতে একেবানেমর্ডে ঝাপ দ্বিলাম। মযুরটি কিন্ত 
সঙ্গে লইলাম না, কারণ দেখিতে পাই মানব্গণ তাহাকে বধ করিয়া 
তাহার পালকে বিবিধ সৌখীনের দ্রব্যাদি করে ।” 

এই সময় সভাগৃহে ইন্দ্রের আলো জলিল। মনে হুইল যেন সুর্ধ্য 
পুনরায় উঠিলেন। আপনাদের ইলেকৃটি,ক লাইট ইহার নিকট প্রদীপ 
বলিয়া! প্রতীয়মান হয় । 

শ্রীমান্‌ কান্তিকের বলিয়া যাইতে লাগিলেন, পৰাপদিয়া দেখিলাম , 
সেখানে সন্ধ্যা উপস্থিত। আমি যে স্থলে পতিত হইয়াছিলাম, সে 
স্থলের নাম শুনিলাম “ইডেন গার্ডেন” । তথায় মিটি মিটি আলো! 
জলিতেছিল। কিন্তু তৎপরে অবগত হইলাম যে এ আলো অপেক্ষা! 
ভূমণ্ডলে আর উজ্লতর আলোক আবিষ্কৃত হয় নাই। যাহা হউক 
আমি উঠিলাম। উঠিয়া দেখি তথায় দ্বিবিধ লোক। একপ্রকার 
লোকের বালিসের খোলের ন্যায় সর্বাঙ্গ আবৃত, ওন্সধ্যে চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা ও কদাচিত হস্তের অঙ্গুলি, নয়ন গোচর হয়। ইহার] সর্বদা 
বৃহত্লাঙ্কুল সংযুক্ত পশুর ন্যয় দ্রুত চলিতে সক্ষম। আর একপ্রকার 
লোক দেখিলাম ইহাদের হস্ত, পদ, প্রভৃতি, আমাদেরই মত অনাবৃত। 
ইহারা সহজেই কিছু নয্র, এজন্য ইহাদের চালচলন উভয়ই নম্র॥ 
সর্ধাঙ্গাবৃত লোকদিগকে সাহেব কহে এবং অপর জাতিটি “ৰাবু” 
নামে অভিহিত ০ 

একজন দেবতা উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, ভূমগডলে 
“সাহেব” বা কে? এবং বাবু” বা কে? ইহাদের পরম্পর মধ্যে 
সম্বন্ধই বাকি ?” 

শ্রীমান্‌ কান্তিকের উত্তর করিলেন, “সাহেব এবং বাবু উভয়েই 
ছুইটি ভিন্ন জাতি। দাহেব হলেন রাজা, বাবু হলেন প্রজা । বানু 
তাকান থাছা ভার ভানিতা হাখদক্চ |] ওনীক্িললখ ছক হরণ হাসিল 


৮৫৬ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩১০ 


ব্যতীত সমস্ত অঙ্গই ঢাক! দিয়া রাখেন পাছে “নেটিভদের”” অর্থাৎ 
প্বাবুদের”) হাওয়া গায়ে লাগে । বাবুর! আমাদিগেরই মত। কিন্ত 
কতিপয় বাবু ও সাহেব হইয়া যান, যখন তাহারা সাহেবদিগের দেশে 
একবার পদার্পন করেন। জগতে যত স্থান আছে তম্মধ্যে ভারতভূমি 
অবতারের ভূমি । পূর্বে এ স্থানে মাত্র নয় জন অবতার ছিল, কিন্ত 
কালের ও ভারতের মুত্িকাঁর কৃপায় অধুনা যে যে সাহেব এখানে 
পদার্পন করেন, তিনিই এক একটি অবতার হুইয়। উঠেন, এবং একটি 
' না একটি নেটিভের গ্লীহ। ফাটাইয়া তাহার স্বর্গের সোপান নির্মীণ 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষে ইহাদের ও ইহাদের শঙ্কর বংশধর 
ফিরীক্গিদের সংখ্যা বড় ন্যুন নহে। সেই জন্য আমি এই সাহেবগণকে 
দশ অবতার শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে চাই, যথা-_প্রথম অবতার, 
বড় লাট, ইহার অন্ত্র মিষ্ট বাক্য, ইহার বধ্য করদ রাজ।। দ্বিতীয় 
অবতার, প্রাদেশিক লাট, ইহার অস্ত্র সহান্তভৃতি, ইহার বধ্য প্রজাদের 
্বত্ব। তৃতীয় অবতার হাইকোর্টের বড় জজ, ইহার অস্ত্র বে-আইন, 
ইহার বধ্য নেটিত হিটহষী জজ। চতুর্থ অবতার, মিউনিসিপালিটির 
বড় কর্তা, ইহার অস্ত্র বাই-ল, ইহার বধ্য করদাতারা। পঞ্চম অবতার 
জেলার ম্যজিষ্রেট, ইহার অস্ত্র পুলিশ, ইহার বধ্য জমীদার, দোষী, 
নির্দোবী প্রভৃতি জেলার নমস্ত লোক । ( ইনি পূর্ণাবতার ! ) ষষ্ঠ অবতার 
.বণিক্‌ সভার কর্তা সাহেব, ইহার অন্ত্র বাণিজ্য, ইহার বধ্য বেচারা 
বড়লাটটি (প্রথম অবতার) পর্যন্ত । সপ্তম অবতার চা-কর, ইহার অস্ত্র 
প্রলোভন, ইহার বধ্য কুলী রমণী ও পুরুষ । অষ্টম অবতার গোরাসৈন্য, 
ইহার অস্ত্র সবুট পদাঘাত, ইহার বধ্য পাখাটানা কুলী। নবম অবতার 
বড় দোকানদার, ইছার অস্ত্র বিজ্ঞাপন, ইহার বধ্য ধনী বাঁবু। এবং 
দশম অবভার কাগজের সম্পাদক, ইহার অস্ত্র প্রবল আড়ম্বর, ইহার 


ভা, পৌষ, ১৩১০]  কার্তিকেন়্ের বক্তৃতা । ৮৫৭ 


এই স্থলে কাত্তিকেয় প্রশ্নকারা দেবতার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, এইরূপ প্রশ্ন লিজ্ঞাসা করিলে, অত্যন্ত সময় নষ্ট হয়, আশ! 
করি এরূপ আর করিবেন না” 

“এখন যে বিষয় বলিতেছিলামা আমিত উঠিলাম। উঠিয়া 
বাগান পার হইয়া আপিয়া একটি রাস্তায় পড়িলাম। তথায় দেখিলাম 
সাহেব ও বিবিরা (সাহেবের স্ত্রীলোককে বিবি কহে) বেড়াইতেছেন। 
আমার পরণে আধুনিক বাবুর বেশ ছিল। 'আমি সেই পথে গেলাম 
মনি লাল পাগড়িধারী একটি কাল! পাহারাওয়াল আমায় নিষেধ 
করিয়া বলিল, “উরাস্ত! সাহাব কা ওয়াস্তে হায়, তোমরা বাস্তে নেহি 
হ্থায়। হট যাও উ'হাসে।” এই রাস্তাটি রেড রোড নামে অভিহিত। 
আমি পাহারাওয়ালার বাক্য শুনিয়া ফিরিতে বাধ্য হইলাম। 
ফিরিয়া” 

এমন সময় আর একজন দেবতা উঠিয়া! বলিলেন, প্বক্তা মহাশয়, 
ক্ষমা করিবেন, বাবু কি প্রকার জাতি সম্যকরূপে বুঝিতে পারিলাম না। 
তাহারা কেনই রা প্রজা আর সাহেবরা কেনই বা তাহাদের রাজ। ? 
ঠাহাদের মধ্যে প্রতেদ কি অনুগ্রহ করিয়া আমান সবিস্তারে বলুন না, 
আর আপনাকে এই প্রকার বাধা প্রদান করিব না» 

বক্তা মহাশয় উত্তর দিলেন, “মহাশয়, বাবুর! কেন যে প্রজ। ইহা 
তাহাদের দুর্ভাগ্যের দোষে। তাহাদেরও ছুই হাত, ছুই প] এবং 
সাহেবদেরও তাহাই, যা কেবল পরিচ্ছদ ও আহারের বিভিন্নতা। 
বাবুদের মধ্যে কতকগুলি এরূপ বলিয়া থাকেন যে সাহেবের আমিষ 
ভোজী বলিক্কা তাহারা অধিক বলশালী স্থতরাং তাহারা বাবুদের 
রাজ। কিন্তু আমি জ্ঞাত আছি জাপান নামক একটি প্রবল পরাক্রান্ত 
দ্বীপের অধিবাসীরা মকলেই নিরামিষ ভোজী, কিন্তু তাহারা অতিশয় 


৮০০০... ৬. ২ ২ 


৮৫৮ ভারতী ।. [ ভা, পৌষ, ১৩১০ 


সখ্যতা হথত্রে আবদ্ধ হইয়া আপনাকে অতি মহান্‌ বলিয়া মনে করেন। 
আরও আপনি বোধ হয় অবগত আছেন যে এক কালে এই বাবুরাই 
স্বাধীন ছিল। কিন্তু এখন তাহারা পরপদানত। মহাশয়, অধীন ও 
পরপীড়িত হইলে লোকের অনেক দৌষ ঘটয়া থাকে, সুতরাং 
ইহাদেরও অনেকগুলি দোষ বর্তমান। তাহারা পরশ্রী। কাতর, এবং 
সকলেই “হাম বড়” হ'তে চায়। তাহারা তাত্রকুট পরিত্যাগ পুর্ব্বক 
সিগারেট এবং সিগার নামক এক প্রকার বিদেশী অপদার্থ পদার্থ 
ব্যবহার করিয়। থাকে । সুতরাং দেশের অর্থ বিদেশে চলিয়া যায়। 
চা নামক আর একটি পানীয় প্রত্যুষে তাহারা বাবহার করিয়া! থাকে। 
ইহার অর্থপুষ্ট, নধরদেহবিশিষ্ট চা-সাহেব শুধু যে কুলির প্রতি ভীষণ 
অত্যাচার করে তা নয়, ইহার লাভের এক কড়া কানাকড়িও দেশে 
থাকে না। আমার মতে বাবুর সকলে মিলি! চা ও সিগার ও 
সিগারেট ব্যবহারাদি পরিত্যাগ করা বিধেয়। উক্ত প্রকার এবং 
অন্তান্ত প্রকারে বাবুদের অর্থ বিদেশে যাইতেছে। এক্ষণে ইহাদের 
দেশের এমন ছুরবস্থা যে, দেশের সকল লোকের ভাগ্যে ছুইবেলা অন্ধ 
জোটা ভার। ইহার1--” 

এই স্থলে পরীক্ষিত অশ্রপূর্ণলৌচনে জনমেজয়কে সম্বোধন পূর্বক 
কহিলেন, “ভগবন্‌, যে দেশের কথা শুনিতেছি, ইহা আমাদেরই দেশ 
বপিয়া মনে হইতেছে। এদেশকে এক কালে স্ুুফলা, স্কজলা, 
নামে জানিত। এখন কি না পেই দেশে অন্নের অভাব! থাক, 
'মপনি আর পড়িবেন না।” 


শ্রীরাধাকান্ত বন্ু। 


জৈনধর্্ম। 


ূ আদ্র দেশে জৈনধস্মের আদি, উৎপত্তি, কাল, শিক্ষা, নেতা! 
ও উদ্দেশ সম্বন্ধে কতকগুলি ভ্রান্ত মত প্রচলিত আছে। সেই 
জন্য হয়ত আমরা জৈনদিগকে ঘ্বণ! করিয়া থাকি । সত্য ও তত্থান্ুৎ 
সন্ধানই সভ্যজাতির চরম উদ্দেশ্ঠ। এই প্রবন্ধে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন 
শান্ত্বচন উদ্ধৃত করিয়া ভ্রমগুলি দূর করিবার চেষ্টা করিব। 
দৈন, নিরামিষাণী ক্ষত্রিয়গণের ধর্মা। “অহিংসা পরমো ধর্মঃ* 
ইহার সারশিক্ষা ও ভিত্তি। জৈনের মতে “জীবহিংসা করিওনা, 
লীবকে কষ্ট দিওনা, ইহা শ্রেষ্ঠ ধর্ম ।” সাধারণ লোকে এই ধর্ের 
অতি সামান্ত মাত্র জানে। কেহ কেহ বলেন বণিক, শ্রাভোগী ও 
নাস্তিকের ধর্ম। কেহ বাঁ মনে করেন হিন্দু বা বৌদ্ধধর্মের শাখা মাত্র, 
শঙ্করাচার্ধ্যের সময় হিন্দুধর্টের পুনরভ্যুদয়কালে ইহার উৎপত্তি। কেহ 
কেহ বলেন ইহা হিন্দু দর্শনশান্জ্ের গবেষণার চরম ফল। অনেকে 
আবার মনে করেন মহাবীর অথব। পার্খনান ইহার প্রথম প্রচারক। 
অনেকের ধারণা জৈনের! অত্যন্ত অশুচি, এবং উলঙ্গ প্রতিম1-পুজক | 
মধ্যপ্রদেশে ও বাজপুতানার লোকে জৈনধর্্মকে অত্যন্ত স্বণা করে। 
তদ্দেশবাসী হিন্দুরা বলেন যে, যদি মত্তহস্তী তোমাকে আক্রমণ করে, 
তথাপি প্রাণ রক্ষার জন্ত জৈনমন্দিরে প্রবেশ করিবে না। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের ধারণাও ভ্রমপূর্ণ। 
১1 জৈনধর্ত্মের প্রাচীনত্ব। 
শঙ্করাচার্যের সময় জৈনধর্থ্ের প্রচার প্রথম আরম্ত হয়, একথ! 
সত্য নহে। শ্রতিহাসিক [.607071026 2100. 1101756527 0101710- 
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দ্বাদশ শতাব্দী হইতে ইহার প্রভাব হাস হইতে থাকে! 
একথাও সত্য নহে। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন শান্তর একবাক্যে স্বীকার 
করে যে, শঙ্করাচার্ধা স্বয়ং উজ্জরিনী নগরীর নিকটস্থ কোন স্থানে এক 
জৈন পণ্তিতকে তর্কে পরাস্ত করেন। মাধব ও আনন্দগিরি শঙ্কর 
দিগ্বিজয় এবং সদানন্দ শঙ্করবিজয়সার নামক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন । শঙ্কবাচার্ধ্য স্বয়ং স্বীকার করেন যে, জৈনধর্্ম অতি প্রাচীন 
কাল হইতে প্রচলিত। তিনি বদ্রায়নের বেদান্ত স্ত্রের ভাষ্যে বলেন 
যে, দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় পদের ৩৩-৩৬ সুত্র জৈনধর্ম্সশ্বন্ধে লিখিত। 
শারীরিক মীমাংসার ভাষ্যকার রামান্থজেরও এই মত। অতএব শঙ্গরা- 
চার্যের আবির্ভীবকালে যে জৈনধর্মম প্রচলিত... ছিল, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

অধ্যাপক ড/11507, [25560 73401, ৮০৮০: প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের বলেন যে, ইহ| বৌদ্ধধর্মের শাখা মাত্র। কিন্ত কখন, কি 
কারণে ইহা শাখারূপে পরিণত হয় তাহা বলেন না। পণ্ডিত গ্রবর 
18107 তাহার ৭1২6118199৯ ০1 [77018” 892. নামক পুস্তকে স্বীকার 
করিয়াছেন যে এ বিষয়ের তিনি কিছুই জ্ঞাত নহেন। 

অধ্যাপক ৬০১০, “7151915 ০61170127) 7465181019 নামক 
গ্রন্থে স্বীকার করেন বে “টজনধর্শসন্বন্ধে আম'দের যে টুকু জ্ঞান তাহ! 
ব্রাঙ্মণশান্্র হইতেই আয়ত্ত হইয়াছে ।” যে নকল পণ্ডিত সরলভাবে 
নিজের অজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, তাহাদের মত পরীক্ষার কোন 
আবশ্তক নাই। 

জৈনধর্ম যে বৌদ্ধধর্মের শাখা, কোন হিনুগ্রস্থ একথ। বলে না! 
আচাধ্যগণ জৈন ও বৌদ্ধ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ধন্দম বলিয়া থাকেন। মাধব 
“সর্বদর্শন সংগ্রহে” জৈনদর্শনকে যোড়শ দর্শনের অন্যতম বলিয় নির্দেশ 


লেন, পি ভি ৭4০4 


সা, পৌষ, ১৩১০ ] জৈনধর্্ম। ৮৬৯ 


দর্শন প্রচলিত ছিল। কাশ্মীরী পণ্ডিত সদানন্দ “অছৈতত্রক্মসিছি” 
নামক পুস্তকে জৈন ও বৌদ্ধ ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় বলিয়৷ উদ্লেখ 
করিয়াছেন । সদাননা ও মাধব বৌদ্ধ ধর্মকে বৈভশিক, সৌত্রা্তিক, 
যোগাঁচার এবং মাধ্যমিক এই চারি উপবিভীগে বিভাগ করিয়াছেন, 
জৈন সম্প্রদাপ্বকে ইহার অন্তনিবিষ্ট করেন নাই। বরাহমিহির 
(701. [ভণাএর মতে তিনি খুঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে জন্ম গ্রহণ করেন) 
বৃহৎ সংহিতায় বলেন, নগ্ন অর্থাৎ জৈন জিনের, এবং শাঁক্য অর্থাৎ বৌদ্ধ 
বুদ্ধের উপাপক _“শাক্যান্‌ সর্হিতস্য শাস্তমনসো নগ্নান্‌ জিনানাং 
বিছুঃ,৮ ৬১ অধ্যায়, ১৯ শ্লোক। সিদ্ধান্তশিরোমণি-প্রণেতা জৈন ও 
বৌদ্ধ উভয় জ্যোতিষশাস্ের ভ্রম দর্শন করিয়াছেন। হনুমান নাঁটকও 
জৈন এবং বৌদ্ধ ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় বলে। ১ম অধ্যায় ওয় শ্লোকে 
লিখিত হইয়াছে যে, রামচন্ত্রকে জৈনেরা অর্থাৎ এবং বৌদ্ধেরা বুদ্ধ বলিয়া! 
থাকে। বরাহ্মিহির বলেন জৈনদের অর্থৎ ও বুদ্ধের মুক্তি বিভিন্ন 
প্রণালীতে নিশ্মীণ করিতে হইবে £-_- 

পদমান্কিত করচরণঃ প্রসন্ুত্তস্ম.নী চ কেশম্চ। 

পদমাসনোপবিষ্টঃ পিতেব জগতো| বেদবুদ্ধ; ॥ 

আজানুলম্ববাহুঃ শ্রীবৎসাস্থঃ প্রশান্তমুর্ভিশ্চ | 

দ্বিগবাসান্তরুণোরূপবাংশ্চ কাঁয়োহস্ৃতাদেবঃ ॥ 

(বৃহৎ সংহিতা, ৫৮ অধ্যার) ৪৪-৪৫ শ্লোক) 
ভাগবতে বুদ্ধকে বৌদ্ধধর্মের, এবং দিগন্বর খ্লুষি প্ষফভকে জৈন 

ধর্ের প্রথম প্রচারক বলা হইগ়াছে। জৈন ও বৌদ্ধ স্বতন্ত্র সম্প্রদায় 


বলিয়া শারীরিক মীমাংসা ও মহাভারতে উক্ত হইয়াছে । মীমীংসার . - 


২য় অধ্যায়, ২য় পদের ১৮-৩২ স্ৃত্রে বৌদ্ধ মতের খণ্ডন করা হুইয়াছে। 
ব্যাস মহাভারতেও খর কথা বলেন। মহাভারত, অশ্বমেধপর্ব্, অনুর্গীত, 
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হইয়াছে। দ্বিতীয় শ্লোকের টাকা নীলকঠ বলেন “স্তাদ্বাদিনঃ” অর্থে 
সপগ্তভঙ্গীনয়গ্ঞ।__-পসর্বং সংশয়িত মিতিস্যা্বাদিনঃ সপ্তভঙ্গীনয়ন্া:* 
ইতি। মহাভারতের অন্কবাদে মোক্ষমূলর স্যাদ্বাদিনঃ অর্থে জৈন 
বলিয়াছেন । 10. 738:ও শ্রী কথা বলেন (1২611810705 ০06 [7019১ 
9. 748) | অমরকোঁষেরও ও মত--“নৈয়ারিকস্তক্ষ পাঁদ? স্তাদ্াদিক 
আর্ক (করঙ্গবর্গ, ২ কাণ্ড, ৬-৭)। ব্রাহ্মণের যখনই জৈনধর্থ্ের 
দৌষোল্লেখ করিয়াছেন তাহাদের আক্রমণের বিষয় এই সপ্তভঙ্গীনয় | 
শঙ্করাচার্ধ্য এই সপ্তভঙ্গীনয় খণ্ডন করিয়া জৈন-বিজয়ী . হইয়াছিলেন। 
বদ্রায়নও সপ্তভঙ্গীনয় সমালোচন1 করিয়াছেন__-“নৈকম্মিক্ন সম্ভবাঁৎ,* 
বেদাত্তস্ত্র, ৩৩।  স্বরাজাসিদ্ধি নামক পুন্তকেও ইহার সমালোচন! 
দেখা যায়। মহাভারত ও বেদাত্তস্থত্র যে অতি প্রাচীন গ্রন্থ, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। যখন উভয় পুস্তকে জৈন ও বৌদ্ধ বিভিন্ন সম্প্রদায় 
বলিয়া কথিত, তখন জৈন বৌদ্ধধর্মের শাখা এ কথা বলা। যাইতে 
পারে না। 

আদিপর্ক, দ্বিতীয় অধ্যায়, ২৬-২৭ শ্রোকে পনগ্রক্ষপণক” শব্ধ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । নীলকণ ক্ষপণক অর্থাৎ পাথও্ড পোষও) ভিক্ষুক এই কথা 
বলেন । পাষণ্ড ভিক্ষুক দিগঞ্ধর জন সন্যাসী। 

অদ্বৈত বরন্গসিদ্ধির গ্রন্থকার ক্ষপণক অর্থে জৈন সন্তাপী বলেন-__ 
“ক্ষপণক! জৈনমার্গ সিদ্ধান্ত প্রবর্তকা ইতি কেচিৎ,» পৃষ্ঠা ১৬৯। 
শান্তিপর্বব, মোক্ষধর্ম, ২৩৯ অধ্যায়, ৬ শ্লোকে জৈনদিগের সগ্ডভঙ্গীনয়ের 
আভাষ পাওয়! যায়__ 

“এতদেব্ং চ নৈৰঞ্চ নচোভে নানুভে তথা । 
কর্মৃস্থা বিষয়ং যু সত্বস্থাঃ সমদশিনঃ ॥৮ 

শাস্তিপর্ব, মোক্ষধর্ম্, ২৬৪ অধ্যায়, ৩ শ্লোকে জাালি তুলাধরকে 

নানিন্স বলিযা ভর্তসনা করিতিছেন-_ণ্নাক্তিকামপি জল্পসি”গ। 


ভা, পৌষ, ৯৩১* ] জৈনধর্থম। ৮৬৩ 


লীলকণ বলেন নাস্তিকের অর্থ বৈদিক বলিদান-বিরোধী ও নিন্দাকারী 
_-নাস্তিক্যং হিংসাত্মক ত্বেন ষজ্ঞনিন্দা। সুতরাং মহাভারত রচনাকালে 
এক নাস্তিক সম্প্রদায় বর্তমান ছিল। এ নাস্তিক কাহার? সাংখ্য- 
মতাবলঘ্ী অথবা! জৈনসম্প্রদায়। সাংখ্যদর্শন কি তখন প্রচলিত 
হইয়াছিল? কোন্‌ প্রাচীন হিন্দুশান্ত্রে সাংখ্য মতাবলম্বীকে নাস্তিক 
বলা হয়? এ নাস্তিক জৈনসম্প্রদায় ব্যতীত অন্ত কেহ নহে। 
&যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, বৈরাগ্য প্রকরণ, ১৫ অধ্যায়। ৮ শ্লোকে রামচন্দ্র 
জিনের নায় শান্ত গ্রকৃতি হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন £__ 
নাহং রামে। নমে বাঞ্চা! ভাবেধু ন চ মে মনঃ। 
শান্ত আসিতুমিচ্ছামি স্বাত্মনীব জিনো। যথা ॥ 
রামায়ণ, বাল্যকাণ্ড, ১৪ সর্ণ, ২২ শ্লোকে রাজ! দশরথ শ্রমণদিগের 
অতিথি সকার করেন এই কথা লেখা আছে---“তাঁপস! ভুজ্জতে চাপি 
শ্রমণা ভূজ্জতে তথা ।* ভূষণটাকায় শ্রমণ অর্থে দিগম্বর বলা হয়ঃ 
শ্রমণাদিগন্বরাঃ শ্রমণাবাতবসনাঃ ) ইতি নিঘণ্ট ,8।  কাত্যায়নের 
উপাদিস্থত্রে জিন শব্দ বাবহৃত হইয়াছে__ইন্‌ সিঞ জিনীডুম্যবিভ্যোনক্‌ 
সুত্র ২৮৯, পাদ ২। সিদ্ধান্তকৌমুধীতে এই স্থত্রের ব্যাথায় “জিনোহহ্ন” 
বলা হইয়াছে। জৈনদিগের আদিগুরু অহন, জৈনেরা এই 
কথা বলেন। 
আঅমরকোধে জিন ও বুদ্ধ সমাথবোধক | কিন্ত মেদিনীকোষে জিন 
শব্দের অর্থ (১) অহন, জৈনধন্মের আদি প্রচারক এবং (২) বুদ্ধ, বৌদ্ধ 
ধর্ধের স্থাপক | ভারতে খন দ্ৈন নামে এক সম্প্রদায় বিছ্বামান 
আছে, তখন জিন শব্দের দ্বিতীর অর্থগ্রহণের কোন আবশ্তক দেখিতে 
পাওয়া যায় ন[। বৃত্তিকারেরাও জিন অর্থে অর্থন বলেন, যথ। উপাদি- 
ত্র, সিদ্ধান্তকৌমুদ্রী। শকাত্যয়ন কোন সময় উপাদিকথত্র রচনা 
করেন £ যক্ষের নিরাক্তি শকতায়নের নামোলেখ আছ । পাণিনির 


৮৬৪ ভারতী । [ভা, পৌষ, ১৩১৪ 


বহুকাল পূর্বে নিরুত্ক লেখা হইয়াছে, সকলেই একথা স্বীকার করেন। 
পাণিনি মহাতাস্য প্রণেতা পাতঞ্জলির কয়েক শতাঁবী পূর্বে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইয়োরোপীয় পণ্ডিতের খৃঃ পৃঃ ২য় শতাব্দী পাতগ্রলির কাল 
নিদ্দেশ করেন। স্থৃতরাং এখন দেখ! যাইতেছে যে, শকতাঁয়নের 
উণাদিস্ত্র অতি প্রাচীন গ্রন্থ। 

অন্তান্ত গ্রন্থেও জিন বা অর্থন জৈনধর্থ্ের প্রথম প্রচারক বলা হয়। 
বরাইমিহির বৃহতসংহিতায় নগ্রদিগকে জিনের শিষ্ত বলেন। রাজ-& 
তরগ্গিনীমতে অশোক জিনশাদন অবলম্বন করিয়াছিজেন-_ 

যঃ শান্ত বুজিনে। রাজ প্রপন। জিন শাসনম্‌। 
শুকষলে ত্র বিতস্তাত্ৌ তস্তার স্তপ মণ্ডল ॥ 
(প্রথমন্তরজ)। ) 

হস্থমান নাটক, গণেশ পুরাণ প্রভৃতি পুস্তকে অর্থন শব্দের ব্যবহার 
দেখা যাক্স। জৈনদিগের অর্থৎ নাম এই অর্থন শব্ধ হইতে উৎপন্ন । 

এখন দেখা যাউক বৌদ্ধশান্ত্র & সম্বন্ধে কি বলে। বোঁদ্ধগ্রন্থ 
মহাবীরকে ২৪টি জৈন তীর্থাঙ্কর ও বুদ্ধের সমকালীন বলা হয়। যে 
ছয়জন পণ্ডিত বুদ্ধের জীবিতকাঁলে বৌদ্ধমতখগ্ডনের চেষ্টা করেন, 
মহাবীর তাহাদের মধ্যে একজন, এ কথা বৌদ্ধেরা বলে। কল্পনুত্র, 
আচারাঙ্গ সুত্র, উত্তরাধ্যায়ন, ুত্রকুতাঙ্গ প্রভৃতি শ্বেতাস্বর জৈনগ্রস্থে 
মহাবীরকে জাতৃপুত্র বল! হইয়াছে । জ্ঞাতক এক ক্ষত্রিয়বংশ, মহাবীর 
এই বংশলন্ভৃহ। সমস্ত জৈনগ্রস্থে এই জ্ঞাতৃক বংশের উল্লেখ আছে। 
কোন কোন গ্রন্থে মহাবীরকে বৈশলিক বা বৈশলিনিবাসী; বৈদেহ 
বা বিদেহরাজপুত্র এবং কা্তপ বা উক্ত গোত্রজাত বলা হয়। কিন্তু 
অধিফাংশ গ্রন্থে তীহাকে নত্তপুত্ত প্রাকৃত নত্ত- সংস্কৃত জ্ঞাতৃক, এবং 
প্রাকতপুত্ত » সংস্কৃত পুভ্র নামে অভিহিত করা হইয়াচ । “বী গাছ 


ভা, পৌষ, ১৩১* ] জৈনধর্্ম। ৮৬৫ 


নিগ্রস্থ বা প্রাকৃত নিগন্থ শব্দেরও ব্যবহার দেখা যার; এই প্রারুত 
নিগন্থদিগকে নিগস্থনত্তপুত্ত মহাবীরের শিষ্য বলা হয়। দিস্বৃত্ত নামক 
বৌদ্ধগ্রস্থে জনের কর্মবাদ, শীতলবারি-ব্যবহার-নিষেধ প্রভৃতি 
আচারের উল্লেখ আছে। এই আবিষ্কার 1391)16: ও 79০০৮; 
বছু পরিশ্রমের ফল, প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্ব সম্বন্ধে তাহাদের নিকট 
আমরা অনেক বিষয়ে খণী (5০750 13০05 ০1 039 [950 
৯৮০ ৮. দেখ )। ম্হাভাগ্য, মহাপরিনিভাণস্ত্ত, অনুপুত্তরনিকর, 
সমানফলন্থুত্ত, সুমঙ্গলবিলাসনি, ললিতবিস্তর প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রস্থে 
জৈনধর্ম্বের বা জৈননামের ব্যবহার দেখা যায়। মোক্ষমূলর তাহার 
5518 55509775০07 0051950105 ও বিহতএ] 1২9115107 এবং 
0149. 7391 তাহার “05 7000৪” নামক পুস্তকে মহাবীর বা 
নত্তপুত্তকে বৌদ্ধের সমকালীন ব্যক্তি বলেন। বহু পরিশ্রমে [9০01 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, নিগ্রন্থ শবের অর্থ জৈন, (5... ৬০]. যছ)। 
3810 সাহেব ১৮৯২ খুষ্টান্যে জৈনধর্ম বৌদ্ধধর্মের শাখামাত্র একথা 
বলেন সত্য, কিন্তু ১৮৯৫ খুষ্টাবধে [8০০৮1 সে ভ্রম দূর করিয়াছেন। 
থৃঃ পুঃ ৪র্থ শতাব্দীতে যখন জৈনধর্মের নাম উল্লেখ হইয়াছে, ইহাকে 
কি প্রকারে বৌদ্ধধর্মের শাখা ব! বূপাস্তর বলা যাইতে পাঁরে ? 

জৈনশাস্ত্র এ সম্বন্ধে কি বলে? দেবানন্দ আচাধ্য প্রণীত দর্শন- 
সার (সম্বৎ ৯৯৭ উজ্জিয়নী নগরে লিখিত) পাঠে জান! যায় যে পার্থ 
নাথের সময়ে পিহিতশ্রাবের শিশ্য শাস্ত্ীদর্শী সন্ন্যাসী বুদ্ধক্তি সরযূতীরে 
পলাশ নগরে তগন্তা করিতেছিলেন। একদিন তিনি একটা ভাসমান 
মৃতমত্গ্য সরধুসলিলে দর্শন করেন। আত্মাবিমুক্ত মৃতজীবভঙ্ষণে 
পাপ নাই বিবেচন! করিয়া তিনি আহার করেন, এবং তপস্তা পরিত্যাগ 
করিয়া রক্তবন্ত্র পরিধান করতঃ বৌদ্বধন্মগ্রচারে ব্রতী হন। শ্বেতাম্বর 


মরু তন তোলেন কার্তিক কিনল ডি জিগবাহও 


৮৬৬ ভারতী । [ভা, পৌষ, ১৩১৬ 


প্রশ্নোত্বরদীপিকায় এবং তৎকালীন সমস্ত জৈন পণ্ডিত দর্শনসারের 
পুর্কোলিখিত গাথা উদ্ধত করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
বুদ্ধ প্রথমে এক জৈনসন্ন্যানী ছিলেন। প্রবৃভিদমনে অসমর্থ হইয়া! 
আমিষভোজনেও বিধি দান করেন। রক্তবস্ত্র পরিধান করতঃ নুতন 
ধন্মপ্রচারে ব্রতী হন। 

, অতএব এখন দেখা যাইতেছে যে, জৈনবর্্ম যে বৌদ্ধধর্মের শাখা, 
হিন্দুশীন্ত্র একথা বলে না । বদ্দরায়ন বুদ্ধের সমকালীন ব্যক্তি, তিনিওঞ 
একথা বলেন না । বৌদ্ধশান্ত্রপাঠে জান? যায় যে, জৈন ও বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার এক সময়ে আরম্ভ হয়। কোন কোন গ্রন্থমতে জৈন, বৌদ্ধধর্থের 
পুর্বে প্রচার হইয়াছিল। বুদ্ধ প্রথমে এক জৈনসন্যানী ছিলেন, 
তিনি পিহিত শ্রাবের শিষ্য, জেনশান্ত্র এই কথা বলে। 

[70770 প্রভৃতি ইয়োরোপীয় শরতিহাসিকগণ বলেন বুদ্ধ মহাবীরের 
শিষ্য, জৈনগ্রন্থ একথ। অস্বীকার করে। 0০12)709155, 569৮97908 
ঢ0810৮7919102106, 19৮, [74170100, প্রস্থৃতি পণ্ডিত গৌতমবুদ্ধ 
এবং জৈন গৌতম ইন্দ্রভূতিকে একই ব্যক্তি মনে করেন। ইন্রভূতি 
মহাষীরের প্রধান গণধর ছিলেন, ঠগীতমৃ্ধ তাহার শিষ্য নহেন। 
বৌদ্ধ ও জৈন একবাক্যে স্বীকার করেন, বুদ্ধ 'ও মহাবীর সমকালীন 
ব্ক্তি। মহাবীর, বৌদ্ধমতখণ্ডনকারী পগ্ডিতদিগের অন্যতম । বুদ্ধ- 
কান্তি পার্খনাথের সমর জন্মগ্রহণ করেন, একবার পুর্বে বলা হইয়াছে। 
স্বামী আত্মারাম, পার্খনাথ হইতে কবলগাছার পত্রাবলী এইরূপ 
অঙ্কন করেন 

শ্রীপার্শনাথ। 
» শুতদত্ত গণধর। 
* হরিদত্তজী । 


জ্যাকর্াকিত্যাদে | 
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্রীস্বামী প্রভান্থ্য। 

ূ » কেশীস্বামী। 

তিনি বলেন পিহিতশ্রাব 'প্রভাহুর্যের শিষ্য। উত্তরাধ্যয়নহৃত্র ও 
অন্তান্ত জৈনগ্রন্থমতে কেণীস্বামী পার্বনাথের পক্ষাবলম্বী ও মহাবীরের 
মমকালীন ব্যক্তি) অতএব পিহিতশ্রাবের শিষ্য বুদ্ধকীর্তি ও মহাবীর 
মমকালীন। ধর্মপরীক্ষা প্রণেতা (সন্বৎ ১০৭* লিখিত) অমৃতগাত 
জাচার্যা বলেন পার্শনাথের শিষ্য মোগ্গলায়ন মহাবীরের সহিত কলহ 
করিয়। বৌদ্ধর্শ প্রচার করেন। তিনি কালদোষে গুদ্ধোধনের পুত্র 
বুদ্ধকে পরমাত্মাজ্ঞানে স্ব-প্রচারিত ধর্মকে বৌদ্ধ নামে অভিহিত 
করেন। 

রুষ্ট শ্রাবীরনাথস্ত তপন্মী মৌডড়লায়ন?। 
শিষাঃ শরপার্্বনাথন্ বিদধে বুদ্ধ দর্শনমূ ॥ ৬৮। 
- শুদ্ধোদন তং বুদ্ধং পরমাত্ম(নমক্রবীৎ। 
 প্রাথণনঃ কুব্বতে কিংন কোপ বৈরি পরাজিতাঃ॥ ৬৯1 
€ ধর্দবপরীক্ষা, অধ্যায় ১৮)। 

এই শ্লোকে শি্যার্থে শিষ্যপরা শিব্য। 

মহাভাগ্গ পুস্তকপাঠে (7. 1417750, 3- 98. চু, ড0], সা, ) 
জানা যায় যে সঞ্জয় নামক পরিব্রাজকের মোগ্গলায়ন ও সরিপুত্ত 
নামে ছুই ব্রাহ্মণ শিষ্য ছিলেন । ধর্মীপরীক্ষার মতে মোগ্গলাক্মন 
পার্খবনাথের পরাশিত্য, সুতরাং সঞ্জয় জৈন ছিলেন। মোগ্গলায়ন 
মহাবীরের বৈরী ছিলেন, পরে বুদ্ধকে গুরু বলিয়া স্বীকার করেন, 
অতএব মহাবীর ও বুদ্ধ সমকালীন। কিন্তু ধর্মপরীক্ষা, মহাঁভাগ্গ 
এবং শ্রেণিকচরিত্র পুস্তকের মহাবীর অর্থতের পদ অধিকার করিবার 
পূর্বে বুদ্ধ প্রচারকার্ষ্যে ব্রতী হন। ধর্ম্পরীক্ষার উপরোন্ধৃত শ্লোক 
ছুইটা পাঠে বোধ হয় ষে মোগ্গলায়নই বৌদ্ধধর্মের স্বাপক | কিন্ত 


৮ ভারতী । [ভা, পৌষ, ৯৩১৯ 


ইহা সত্য নহে। শ্লোকছুয়ের অর্থ এই হবে তিনি শিষ্য হইয়। বুদ্ধের 
প্রচারকার্ষ্যে অনেক সহারতা। করেন। বৌদ্ধশান্ত্রেরও এই মত। 

0০9159০০16, 7301)1৩ ও 75০০৮? জৈন এবং হিন্দুধন্ম্ের সদৃশ্য 
দর্শনে বলেন থে, পার্খশবনাথ জৈনদিগের আদিগুরু এবং জৈনধর্খ্ হিন্দু- 
ধর্মের রূপান্তর মাত্র। জৈন ও বোদ্ধধর্মের সাদৃশ্ত দর্শনে [.855017, 
৮5591) 38110) এবং 115০৮ ইহাকে বৌদ্ধধর্ের রূপান্তর দনে 
করেন। কিন্তু আবার ইহারাই বলেন যে বৌদ্ধশান্ত্ে ৈনধর্মাকে 
নিগ্রন্থের ধর্ম বল। হইয়াছে, এবং এই নিগ্রন্থধর্দম বৌদ্ধধর্মের বহুপূর্বে 
প্রচলিত ছিল। 


২। জৈনধশ্ম হিন্দুধর্মের রূপান্তর নহে। 


জৈনের! বলেন যে হিন্দুধর্ম যেমন দেশ, কাঁল ও প্রকৃতিগত, জৈন- 
ধর্মও তত্্রপ, এক অন্ঠের শাখা বা রূপান্তর নহে। প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস, অজ্ঞাত না হইলেও অতি অল্লমাত্র জান! আছে। লোকের 
বিশ্বাস প্রাচীন ভরতে হিন্দুধর্ম এবং অনাধ্যদ্িগের ভূত-প্রেত-উপাদন! 
ব্যতীত অন্ত কোন ধন্ম প্রচলিত ছিল না। হিন্দুধর্ম্মে আমরা বৈদিক 
ধর্ম বুঝিয়া থাকি। বৈদিক বলিদান বাতীত যে অন্ত প্রকার ধর্মানুষ্ঠান 
হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। এক সম্প্রদায় শিক্ষা দিতেন *অগ্ি- 
ষোমীয়ং পশু হিংস্তাৎ» অর্থাৎ যে সকল জীবের দেবতা) অগ্নি ও সোম 
তাহাদ্দিগকে বধ করিবে । আর এক সম্প্রদায় শিক্ষা দিতেন “মা 
হন্াদ্‌ সর্কভূতানি” অর্থাৎ কোন জীব বধ করিবে না। ০০৮০1] এবং 
0০00%. সর্বদর্শনসংগ্রহের ১০ ও ১১ পৃষ্ঠায় আর এক সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ করেন। তাহারা শিক্ষা দিতেন “ন্বর্গ নাই, মোক্ষ নাই, পর- 
লোকে কোন আত্মা নাই। চারিজাতি কর্মের কোন ফল নাই। 
অজ্ঞ ও কাপরুষদিগের ভীবিকানির্বাহের বিধার জনা অগ্সিহো তর, ভিন 


ভা,পৌষ, ৯৩১০] জৈনধর্ঘ্ম। ও ৮৬ন 


বেদ, এবং সন্গ্যানধর্মের স্যষ্টি। প্রকৃতি স্বয়ং অভাবমোচনের উপায় 
আমাদিগকে বলিয়া দেন, এ জীবিকানির্বাহের পঞ্থা প্ররুতিদত্ব'। 
জোে্দীতিষ্টোম প্রথান্ুদারে হতজীব যদি স্বর্গগামী হয়, উপাসক নিজে 
পিতাকে কেন বলি প্রদান করেন না? শ্রান্ধে যদি মৃতব্যক্তির তুষ্ট 
সম্পাদন হয়, ধাত্রীরা তবে কেন পাথের লইয়া দুরদেশ যাত্রা করে ? 
ভূতলে রদ্ধক্রিয়৷ সম্পাদন করিয়া যদি স্বরগস্থ ব্যক্তিকে "আহার প্রদান 
করা যায়, ছাদোপরি উপঝিষ্ট ব্যক্তিকে নিক্সভূমিতে খাস্য প্রদান কেন 
"করা হয় না ? যত দিন জীবন, তত দিন স্থুখভোগ কর। খণ করিয়া 
স্বতাহার কর। দেহ একবার ভম্মে পরিণত হুইলে প্রত্যাগমন করিতে 
পারে না । আত্মা দেহবিধুক্ত হইয়া যদি পরলোক গমন করে, স্ষেহ ও 
মায়াবশে তবে কেন পুনরায় জ্ঞাতি-কুটম্বের নিকট ফিরিয়া আসে না? 
অতএব আপনাদের লাভের জন্য ব্রাহ্মণের! শ্রাদ্ধের প্রথা প্রচলিত 
করিয়াছেন, ইহার অন্য কোন ফল নাই” ইতাদি। বল! বাহুল্য যে 
এই শিক্ষা চার্ববাক-সম্প্রদায়ের & 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র যোগন্ত্রের প্রস্তাবনায় বলেন যে, 
সামবেদে এক বলিদানবিরোধী যতির উল্লেখ আছে। তাহার সমস্ত 
এন্বর্্য ভৃগুকে দান করা হয়। আত্রেয় ব্রাঙ্মণের মতে বলিদানবিরোধী 
যতিকে শৃগালের সন্থুখে প্রক্ষিগ্ত করিতে হইবে । মগধ বা কিকতে 
যজ্ঞ, দান প্রতৃতি বিরোধী এক সম্প্রদায় ছিল, খেদ্বেদ, ৩ অষ্টক, 
৩ অধ্যায়, ২১ বর্গ, ৯৪ খক দেখ)। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ সকলেই 
যে বদ্রাক্সনের দর্শন বিশ্বাস করিতেন, একথা কেহ বলিতে পারেন ন1। 
তাহারা সকলে কখনই বেদান্তকথিত ব্রদ্ষের উপাসক ছিলেন না) 
কপিলের স্তায় অনেকে বিশ্বাস করিতেন “ঈশ্বরাসিদ্ধে।” ভার্গৰ নামে 
খধি বলেন “ইন্ত্র নাই, কেহ তাহাকে কখন দেখে নাই, ঝীহার 
অস্তিত্বে সন্দেহ, কেমন করিয়া তাহার উপাসনা! করি? ইহা কেবল 


ঙ 
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€লোকবাদ মাত্র,” € খখ্েদ। ৮ মণ্ডল, ১৯ অধ্যায়, ৮৯ সুত্ত, ৩ খক 
দেখ)। ৪খকে ইন্দ্র আপনার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছেন, এবং 
আপন বৈরীর্দিগকে নাশ করিবেন এইরূপ ভয় প্রদর্শন করিতেষ্টেন। 
আঅন্তপক্ষে গৃতসমদ খধি বলেন “অনেকে ইন্দ্রের অস্তিত্বে অবিশ্বাস করে, 
কিন্তু বাস্তবিক ইন্দ্র আছেন,” (খগ্েদ, ২ মণ্ডল, ২ অধ্যায়, ১২ মুক্ত, 
৫ ধক দেখ)। * জৈনের! পরলোকে বিশ্বাস করে, প্রাচীন ভারতে কেহ 
বিশ্বাস করিত, কেহ বা অবিশ্বাস করিত। 7810) বলেন ব্রাঙ্গণে 
কখন কখন পরলোক আছে কিনা এই প্রশ্থ্ের উল্লেখ দেখ! যায়। 
স্ব্েদ, ৬ অষ্টক, ৭ অধ্যায়, ৩২ বর্গ, ১০ খকে কেঙ্কনটের উল্লেখ করা 
হইয্নাছে। তাহাদের সম্বন্ধে বল! হয় যে এই সুদগ্রাহীরা জগতে হুর্য্যের 
আলোক দর্শন করে, কিন্ত মৃত্যুর পর ঘোর তমসাছন্ন লোকে গমন 
করে। ইহারা নাস্তিক, পরলোক দেখে নাই বলিয়া! বিশ্বাস 
করে না। 

প্রাচীন ভারতে বৈদিক বলি প্রদান ব্যতীত যে অন্ত প্রকারে 
উপাসনা, ও আরাধর্নী করা হইত, তাহার শত শত প্রমাণ হিন্দুর 
হইতেই দেওয়া যায়। স্থানাভাব বশতঃ কেবল অল্প সংখ্যক শান্জীয় 
পর্দের উল্লেখ করা যাইতেছে । এ কথা সত্য যে অধিকাংশ লোকে 
বিশ্বাস করিত পন্বর্সকামো। যজেত”-_ন্বর্গকাঁমী বলি প্রদান করিবে। 
পাতপঞ্রলীর যোগস্থত্র হইতে করেকটী পদ উদ্ধত করা যাইতেছে. 

«অহিংস! সত্যাত্ডেয় ত্রহ্মচর্ষ্যা পরিগ্রহ। মাঃ ।” 

২য় পদ, ৩* স্ুত্র। “এতে জাতি দেশকাল সময়ানবচ্ছিক্নাঃ সার্ব- 
ভৌম মহাব্রতম্‌। ৩১ সুত্র (রাজেন্র লাল মিত্রের অনুবাদ পৃঃ ৯৩ দেখ)। 
“অহিংসা প্রতিষ্ঠায়াং তৎ সবিষৌ বৈরত্যাগঃ,” ৩৫ সুত্র । *সতা 
প্রতিষ্ঠায়াং ক্রিক ফলম্‌”” ৩৬ ত্র 1” প্তদ্চনাৎ যন্ত কম্তচিৎ ক্রিয়া 
অকুর্বতোহপি ক্রিয়া ফবং ভবতি*, ইত্যাদি । যোগদর্শনের . মত্ধে 
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অহিংদা, সত্য, অস্তেয়, ব্র্মচর্ধ্য, অপরিগ্রহ প্রভৃতি কর্মফল স্বর্গকামীর 
উপকারী। 
প্র ংখ্যদর্শন-_ 

“অবিশেধশ্চো ভয়োঃ,” ৬ স্থত্র অর্থাৎ ছুয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই 
(ছঃখ এবং যন্ত্রণা দূর করিবার দৃশ্তমান ও বৈদিক উপায়ের কোন 
প্রভেদ নাই )। কেনঃ কারণ বৈদিক বলিদান নিষ্ঠুর প্রথামাত্র। 
বজ্ঞে পণ্ড হনন করিলে কর্ধাদোষ হয়, এজন্ত পুরুষের কোন লাভ নাই। 
“মাহিংস্যাৎ দর্বাভ্‌ হানি,” “অগ্রিষোমীক়ং পশুমালজ্ঞে”” “দৃষ্ট বদাহুশ্রবিকঃ 
সহ্থ বিশুদ্ধি ক্ষরাতিশয় যুক্তঃ৮; সাংখ্য কারিক, ২। গৌড়পদ সাংখ্য 
কারিকার ভাষ্যে নিক্পলিখিত শ্লোকটা উদ্ধৃত করিয়া কপিলের মতের 
সমর্থন করেন---“ততৈতদ্বহশোভ্যন্তং জন্ম জন্মাস্তরেঘপি । 

“ত্রয়ী ধন্ম মধর্মটয়ং ন সম্যক প্রতিভাতিমেশ অর্থাৎ হে পিতঃ, 
বর্তমানে ও গতজীবনে আমি বৈদিক ধর্ম আলোচনা করিয়াাছ । 
আমি এ ধশ্মের পক্ষপাতী নহি, কারণ ইহা স্ুধর্খে পূর্ণ। কপিল" 
সথত্রের ভাষ্যকার বিজ্ঞানভিক্ষু, মার্কগডেয় পুরাণ হইতে নিয়লিখিত 
শ্লোকটা উদ্ধৃত করিয়া, কপিলমতের সমর্থন করেন-_ 


তন্মাদ্যাম্যহং তাত দৃষ্টেমমং দুঃখ সন্গিধিমূ্‌ 
ত্রয়ী বশ্ম মধমাটয়ং কিং পাকফল সন্গিভম্‌ ॥" 
অর্থাৎ হে মৃগ, বৈদিক ধর্ম পর্বপ্রকার অধরা ও নিষ্ঠুরতায় 

পূর্ণ দেখিয়া আমি কেমন করিয়া ইহার অনুকরণ করি? 
বৈদিক ধন্ম পাকফলের স্তাঁয় বাহিক সৌন্দধ্যে কিন্ত অস্তরে 
হুলাহলে পূর্ণ। মহাভারত ও চার্বাক দর্শনের মত পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে। অশ্বমেধ পর্ব, অনুগীত, ৪৯ অধ্যায় ২১২ শ্লোকের 
নীলক$কৃত টাকা পাঠ কর। 


দহ ভারতী। [ভা পৌষ, ১৩১৯ 


ছৈন গ্রন্থে প্রাচীন ভারতের ইতিবৃড অনেক পাওয়া যায়। প্রাচীন 
কালে দিগম্বর খধি খষত “অহিংস! পরমো ধর্ম শিক্ষাদান করেন । 
সাহার শিক্ষা দেব, মনুষ্য ও ইতর প্রাণীর অনেক উপকার সাইন 
করিয্াছে। তৎকালে ১৬৩ জন্ম পাবগু ধর্ম-প্রচারক ছিলেন, চার্ধাকের 
নেতা শুক্র ব৷ বৃহস্পতি তাহাদের মধ্যে একজন। দ্বাপর ষুগের 
শেষকালে ভারতে যে ধন্বিপ্নৰ হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
৩৬৬৩ জন ভিন্ন ভিন্ন মতাবলহ্বী ধর্ম প্রচারক সত্যান্ুসন্ীকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়াছিলেন। মৌক্ষমূলর প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণেরও এই 
ধারণা । ১৮৯৯ থুষ্টা্ধে ৭৬ বৎসর বয়সে মোক্ষমুপর বলিতেছেন-_ 
[6 ০1০02 9, 10150816 6০ 107951706 026 00615 অ৪৪ 
৪ ০077017010€ 0০০1007050 100০ 07০ ৮৪103 00980100695 
2$500700 0% ০£89576090 1০ 5001. 29£77916 66:09 ৪১ 191812- 
98৮1) 131210109007 6567 চাহ] ডি 0080 00০16 10 
2০০০7080০5 সা 2 ০ 1527 00 07৪03121002 200 
[00971500205 ০1 0১৪ 106116০0951] 076 ০6 11019. 0০ 90101 
22726 %/7/6/ 2 2%67/20/%21 02%2/25 0107০880100 5০2065150 
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অতএব প্রাচীন ভারতে যে নানা দর্শন ও নানা ধর্ম প্রচলিত ছিল, 
নি. হন 


রিয়ার লা লরেরা ররর জর লে 
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দেখিতে পাওয়া যায়, তখন ধাহারা বলেন যে প্রাচীন ভারতে বৈদ্বিক- 
ধর্ম ও ভূত প্রেত পূজা ব্যতীত অন্ত ধর্ম প্রচলিত ছিল না, তাহা- 
দরিগকে ভ্রান্ত ভিন্ন আর কিছু বলা যায় না। জৈন ধন্ হিন্দু ধর্ম 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, ইহার শাখা বা রূপান্তর নহে । বিশেষতঃ প্রাচীন 
ভারতে ধর্্ীস্তর হইতে গ্রহণ করিয়। নৃতন এক ধর্শপ্রচার প্রথ। ছিল নণ ) 
মোক্ষ মূলরেরও এই মত তিনি বলেন প্]€ ৮৩ 216 11816177075 
01500190107 ০ 118৮৪ £1567 01076 01079091760 ৪100 20010- 
&0600৬৮07 001195090171081 10695 10 200117% [00195 
£%2 2724 97 2০৮/92)2% ১০ %272£ ০ 245, 52275 ৫//222%27” 
9%£ 97220 27 202% 2224. 4১ তা110 [18550700555 
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79060 10000577006 30908907060. 0007 750112 
৪৪ 07861581317 109770০৫ 601 13001 ৪০. মোক্ষমূলর ধিনি 
আজীবন বৈদিক ও বৌদ্ধ সাহিত্য চর্চা কঞ্জিয়াছিলেন, ৭৬ বৎসর 
বয়সে এই কথা বলেন। আক্ষেপে? বিষয়, অবসরাভাবে তিনি জৈন 
সাহিত্যের কোন উপকার সাধন করিতে পারেন নাই । 
৩।. পার্খনাথ জৈনধন্মের প্রথম প্রচারক নহেন 1 

লোকের এই ভ্রম বিশ্বাস যে পার্খ্বনাথ জৈনধর্ম্মের স্কাপক। কিন্ত 
খষভদেব ইহা। প্রথমে প্রচার করেন ইহার প্রমাণের অভাব নাই। 

বৌদ্ধশাস্ত্রে জৈনধর্মের আদি প্রবর্তক কে তাহারঞ্চকোন উল্লেখ 
নাই। ইহার কারণ এই যে শেষ তীর্থাঙ্কর মহাবীরের সময় বৌদ্ধ- 
ধর্থের প্রচার আর্ত হয়। মহাবীরকে বৌদ্ধেরা নিগ্র্থদিগের নায়ক- 
মাত্র বলেন। 1). 78০০১? এই মতের সমর্থন করেন । 

জৈনশান্ত্র মতে খষভদেবের সংসারত্যাগ ও সন্তাসধর্ম্ম গ্রহণকালে 


ঘ 
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কঠোর নিয়ম পালনে অসমর্থ হইয়া অন্তা্য সম্প্রদায়তুক্ত হুন। 
ইহাদেরই মধ্যে ৩৬৩ জন্‌ পাগুধর্ম প্রচারক হয়েন। চার্ববাক দর্শন্বের 
নেতা শুক্র বা বৃহস্পতি তাহাদের অগ্ততম । কৈনমতে খষভদের প্রথম 
প্রচারক । ৩৬৩ জনের ধর্প্রচার হইতে ভারতের তদানিস্তন বুদধি- 
বৃত্তির প্রাধ্ধ্য ও কার্যকারিতা দহজে উপলদ্ধি করা যাইতে পারে । 
হিন্দু ও জৈনশান্ত্র এবিষয়ে একমত। ভাগবৎ পুরাণ, ৫ স্বন্ধ, 
৩.৬ অধ্যায়ে ধষভের বিষয় বরিত হইয়াছে । ভাগবতের মত স্বয়স্তু নি 
চতুর্দশ মুনির প্রথম। যথন ব্রন্ধা দেখিলেন যে জগতে লোকবৃদ্ধি 
হইতেছে না, তিনি স্বয়তূমুনি ও তাহার সত্যরূপাকে ল্যদ্গন করেন। 
স্বযস্ুর পুত্র পিয়াবতার, পৌন্র অশ্বিত্র এবং প্রপৌত্র নভি। নভি 
মারুদেবীকে বিবাহ করেন, খষভ তাহাদের পুত্র। ভাগবতে ধষভকে 
দিগন্ধর ও জৈন সম্প্রদায়ের আদি বল! হইয়াছে। খবছের জন্মকাল 
জগতের বাল্যাবস্থায়, তিনি স্বয়স্তুর অধস্তন পঞ্চম পুরুষ । এক মন্বস্তরে 
অষ্টাবিংশতি কৃতযুগ, এখষভ প্রথম কৃগযুগের শেষভাগে জন্মগ্রহণ 
করেন। ভাগবৎ, ৬ অধ্যায়, ৯-১১ ক্লোকে লিখিত হইয়াছে যে কোঙ্, 
বেঙ্ক ও নটের রাজা অর্থৎ খধভের চরিজ (ধর্মমনিয়ম) শ্রবণ করিয়! 
কলিষুগে ত্রাহ্মণবিঘেষী এক নৃতন ধণ্ম প্রচারের মানস করেন । আমি 
কিস্তু অন্ত কোন গ্রন্থে এমন কোন রাজার নাম পাই নাই। অর্থৎকে 
অন্ত কোন গ্রস্থকার কোক্ক, বেষ্ক ও নটের রাজা বজেন না। অর্থৎ 
অর্থে প্রশংসার (যদি অর্থধাতু হইতে সিদ্ধ করা যায়) বা শত্রনাশক 
(যদি অরিহত এই ব্যুৎপত্তি হয়)। শিবপুরাণে অর্ৎ শব্দের 
ব্যবহার হইয়াছে, কিন্তু অর্থৎ নামে কোন রাজার নাম নাই । 
শ্বতকে অর্থৎ বল! হইত, কারণ তিনি প্রশংসাহ্‌ ও কর্মমরূপ শক্রহস্তা। 
অর্থৎ বাজ! কলিধুগে জৈনধর্ম্ের প্রচারক হইলে, বাচস্পত্যে খধতকে 
জিনদেব এবং শব্দার্থ চিন্তামণিতে আদি জিনদেব কথন বল! হইত ন1। 
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কোন কোন উপনিষদেও খাধভকে অর্থৎ বল! হইয়াছে। ভাগবৎ. 
রচয্িত। কেন একথা। বলেন তাহা বল যায় না। অর্থৎ রান্দা ্রধভের 
চরিত্রে মুগ্ধ হইস়্। জৈনধর্ম প্রচার করেন, একথা সত্য হইলেও খষভের 
চরিত্রই জৈনধর্ম্ের বীজ স্বীকার করিতে হইবে । মহাভারতের স্ুবি- 
খ্যাত টীকাকার, শাস্তিপর্ব, মোক্ষধর্্ম ২৬৩ অধ্যায়, ২* শ্লোকের 
টাকায় বলেন অর্থৎ অর্থাৎ জৈনের1 খষভের চরিত্রে মুগ্ধ হইয়াছিল--. 
পুরাণেবা “খযভাদীনাং মহাযোগিনা মাচারং দৃষ্ট। অর্তা দয়ো মোহিতাঃ 
পাষপ্ড মার্গ মনুগতাঃ” | ইত্যুক্তম্। উক্ত অধ্যায়ে তুলাধর ও জান্দা- 
লির কথোপকথন বর্ণিত আছে। তুলাধর অহিংস! সমর্থন, জাজালি 
তাহার খণ্ডন করিতেছেন। এখন দেখা যাইতেছে যে হিন্দুশান্ত্রমতে 
খষভই জৈনধরন্মের প্রথম প্রচারক । 

0) চঘামত অথুরার যে সমস্ত প্রস্তরখোদিত ইতিবৃত্ত উদ্ধার 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে জানা যায় যে পুরাকালে জৈনের! 
খষতের মূর্তি পুজা করিত। 12018757112 1001055 ০15 1. 274 
]1এ সেগুণি অনুবাদসহ মুদ্রিত হইয়াছে। অন্ততঃ ছই সহত্র বৎসর 
পুর্বে, কাণিক্ষ. হ্বক্ষু, বাসুদেব প্রভৃতি নরপতির রাজত্বকালে থোদিত 
হইস্জাছিল। স্থানাগ্গাক বশতঃ এখানে পমস্ত উদ্ধত করিতে পারিলাম 
না। ড০][, 0 389, ০. ৬71] এ লেখা আছে : 19) 006 


15176 (210) £1071905 13510910102 0৩ 01689560% ) ৬০1, ]. 0 
389, ০. স্ডি, 2১6 97৪ 15065 90119000915 [০০716, 108 
76721৩39102) (%৪5 00109650210 10020 01 [২7512121920 ) 
০1, 1], 9. 206-207, ০4৬ ]1]1]- 2 44590105000 69 915105 


ঢ২1917904)৮ ইত্যাদি। অতএব দেখা যাইতেছে যে ছুই স্হজ 
বৎসর পুর্বে খবভকে প্রথম জৈন তীর্থাঙ্কর বলিয়া স্বীকার করা 
হইয়াছে । মহাবীরের মোক্ষকাল খঃ পৃঃ ৫২৬, এবং পার্শনাথ খঃ পু 


৮৭৬ . ভারতী! ! ভা, পৌষ, ১৩১০ 


৭*৬তে নির্বাণ প্রাপ্ত হন। যদ্দি তাহারা জৈনধর্থ্ের প্রচারক 
হইতেন, ছুই সহস্ব বৎসর পূর্বে লোকে খাষভের মুর্তি পৃজা করিত না। 


৪। জৈন-দর্শন | 


জৈনদর্শনানুদারে জগৎ অনন্তকাল হইতে বিরাজমান। জগতের 
অষ্টা কেহ নাই। লোক ও অলোক এই ছইভাগে জগৎ বিভক্ত । 
লোকের আবার তিন উপবি াগ-__উদ্ধাকাল বা স্বর্গ, মধ্যলোক ব| 
পৃথিবী এবং পাতাললোক বা নরক। জীব ও অজীব লইয়া জগৎ। 
জীব ছয় প্রকার ;_ পৃথিবী জীব, অগ্নি জীব, বাঘু জীব, বারি জীব, 
বিনাশীপতি এবং জঙ্গম জীব বা ত্রিস। জঙ্গম জীব চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত) যথা, দ্বি-ইন্দরিয়, ত্রি-ইন্জিয়, চত্বারি-জ্ির এবং পঞ্চেক্ররিয় 
পঞ্চেক্জিয় জীব ছুই প্রকার-স্তানি বা মনবিশিষ্ট, ও অস্তানি বাঁ মন- 
বিবর্জিত। পঞ্চেন্্ির জীবের মধ্যে মনুষ্য সর্বশ্রেষ্ঠ ; এবং কেবল 
মনুষ্যই নির্বাণ প্রাপ্ত হইতে পারে। সর্বোচ্চ স্বর্গবাসী জীব মোক্ষ- 
প্রাপ্ত হইতে পারে না। জিন বা অর্থৎ হইতে হইলে মানবরূপে র্‌ 
জন্মগ্রহণ আবশ্তক। অজীব পাঁচ প্রকার, যথা-_ পুদগল (পদাথ), ধর্ম, 
অধর, কাল এবং আকাশ । 

জীব ( আত্ম। ) এবং পুদগলের ( পদার্থ ) সন্মিলনে প্রানীর উৎপত্তি । 
আত্মা ও পদার্থের এই সম্মিলন অনস্ত। কর্ম পদার্থ মাত্র। কর্মাবন্ধনে 
আবদ্ধ আত্মাকে জন্ম হইতে জন্মান্তর গ্রহণ করিতে হয়। নূতন কর্মের 
আগমের নাঁম অশ্রাব। তন্দারা আত্মার বন্ধনের নাম বন্ধ। নব- 
কর্মাগমের প্রতিবন্ধকতা সম্বর। অতীত কর্ম ফল হইতে অব্যাহতি 
নির্জর। মোক্ষ শেষাঙ্ক। 

জৈনেরা সগ্ততত্বে বিশ্বাস করে। পাপ ও পুণ্য যুক্ত সপ্ততত্বকে 


পে ০ তক নি ০ যার হত রা রানির নিয়া রানির 


ভা, পৌষ, ১৩১০ ] জৈনবর্্। * চ৭শ ; 


অসংখ্য গুণবিশিষ্ট। কর্মও পদার্থ কর্ম আত্মাকে আবদ্ধ এবং সমস্ত 
গুণকে আৃত করে। কম্মমাবদ্ধ আত্মার আত্মবিস্ৃতি হয়। আপনার 
স্বরূপ ভুলিয়া আপনাকে অন্য কিছু জ্ঞান করে। এই আত্মার নাম 
বহিরাত্মা। কর্ম আট প্রকাব। জ্ঞানবর্ণা কর্ম জ্ঞানকে আচ্ছাদিত 
করে, দর্শনবর্ণ্য কর্ম দর্শনকে ইতটাদি। আয়ু কর্ম এই অষ্ট কর্সের 
অন্ততম। জীবন ও মৃত্যু এক আযু কম্থের অবসান ও অন্ত এক 
আয়ুকর্শোর প্রারস্ মাত্র । কোন প্রাণীর এক আয়ুকর্্ম শেষ হইলে, 
আত্মা দেহত্যাগ করে, এবং ইহারই নাম সৃত্যু। দেহবিমুক্ত আত্মার 
দেহাস্তরে প্রবেশের নাম জন্ম। এইরূপ কর্ম্মাধীন আত্মা দেহ হইতে 
দেহাস্তর আশ্রয় করিতে থাকে, অবশেষে আত্মার এমন এক অবস্থা 
উপস্থিত হয়, থে ইহা কণ্ম বিমুক্ত হন, এবং আপন লুপ্ত ও কর্ধাচ্ছা- 
দিত গুণ প্রাপ্ত হইয়া জিন বা অর্তরূপে মোক্ষপ্রাপ্ত হয়। মোক্ষের 
অনন্ত সখ ও শান্তি আত্মা আপনাতেই ভোগ করে। 
দেশ, কাণ, পাত্রভেদে নান! মহামুনি, "আমি কে 1” “আমি কি?” 
* “আমি কোথা হইতে আসিয়্াছি এবং কোথায় যাইব ?” প্সমন্ত পদার্থের 
শেষ কি?” প্রভৃতি প্রশ্ট্ের নানা প্রকার উত্তর প্রদান করিয়াছেন। 
এই সকল প্রশ্নের মীমাংসাই দর্শন । এই হেতু নান! প্রকার ধর্ম 
প্রচলিত। প্রাচীন জৈন তীর্ঘঙ্করগণও এই সকল প্রশ্নের উত্তর 
প্রদানের চেষ্টা করিয়াছেন। “আমি কে ?” "জগৎ কি?” ইহার উত্তরে 
তাহারা বলেন আত্মা, কর্ম ও জগৎ অনন্ত) ইহার শ্রষ্টী ব1 সংহারক 
কেহ নাই, আত্মা আপন কর্মফল ভোগ করে। আমাদের অদৃষ্ট 
আমাদের উপর নির্ভর করে। এইজন্ত জৈনেরা ঈশ্বরের উপাসন। 
ও আরাধনা অনাবশ্তক জ্ঞান করে। কম্মৃফলই, তাহাদের বিবেচনায়, 
মোক্ষের হেতু ও স্বর্গ, তাহারা ঈশ্বরকে কর্মানুষায়ী পুরস্কার : ও 


আতিরিদাংতা। খিল ডন এ+, ১১ 2 ১ 


৬৭৮ ভারতী। [ ভা, পৌর, ১৩১০ 


আরাধন1 ও উপাসনার তুষ্ট ঈশ্বরকে তাহারা, ইতর প্রকৃতির মচুষ্য মলে 
করে। জৈন শাস্তান্থদারে মানবাত্ম! ও কল্পিত ঈশ্বর একই ব্যক্কিঃ 
নির্বাণপ্রাপ্ত আত্মাই ঈশ্বর, এই আত্মা সর্বজ্ঞ, অনস্ত ও অন্তান্ত বছ 
গুণবিশিষ্ট। কিন্ত আবার জৈনেরা আপনাদিগকে নাস্তিক বলিয়া 
স্বীকার করে না। তাহারা বলে থে, মানবাস্মায় ঈশ্বরের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ঈশ্বর সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা অন্ত অন্য সম্প্রদায় হইতে 
বিভিন্ন মাত্র। ইহাই জৈন দশন। মাধবের ৭সর্বদর্শন সংগ্রহে জৈন* 
দর্শনের আলোচনা! কর! হইয়াছে । 
৫€। জৈন শিক্ষা । 

জীবনের পূর্বোক্ত রহস্তভেদের নাম সম্যক দর্শন, রহস্তজ্ঞানের 
নাম সম্যক জ্ঞান এবং জ্ঞানানুযায়ী আচরণের নাম সম্যক চরিত্র 
সম্যক দর্শন, জ্ঞান ও চরিত্রকে রত্বত্রয়ী বলা হয়। * 

সম্যক দর্শন ও জ্ঞান সন্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । সম্যক 
চরিত্র কি, এর্থাৎ কিরূপ চরিত্র হইলে জৈন মোক্ষ লাভ করে? এই 
চরিত্র ছুই প্রকার, আ্রাবক চরিত্র ও মুনি. চরিত্র । শ্রাভগী বলিয়া কোন, 
শব্ধ নাই। ক্ঞ লোকে শ্রাবকের অপন্রংস শ্রাভ্যা বলিয়া! থাকে। 
শ্রাবক হই প্রকার, অব্রতী শ্রাবক (ধীহারা ব্রত গ্রহণ করিস্কা আপন চরিত্র 
রক্ষা করিতে পারেন না ) এবং ব্রতী শ্রাবক (যাহার! ব্রত গ্রহণ করিয়) 
আপন চরিত্র সংরক্ষণ করেন )। একাদশ প্রতিমার সমষ্টিই রতী- 
শ্রাবকের চরিত্র। এই একাদশ প্রতিমা ক্রমোন্নত। প্রথম হইতে পঞ্চম 
প্রতিম। পালনকারী জঘন্য শ্রাবক, বষ্ঠ হইতে অষ্টম প্রতিমা পালন- 
কারী মধ্যম শ্রাবক, এবং নবম হইতে একাদশ প্রতিমা পালনকারী 
উৎক্ট শ্রাবক নামে অিহিত। কোন শ্রেণীর শ্রাবককে কি প্রতিজ্ঞা 


চিলির তা রসাস্নিলজীনিরস৮ পনি রি 


সা, পৌষ, .৩১০ ] জৈনধর্থ । ৮৭৯ 


আমি অষ্মূল গুণ পালন করিব, অর্থাৎ আমি ত্রি-মকার বা মহন্ত, মন্ত 
ও মধুস্পর্শ করিব না, ও পঞ্চ উদস্থর বা পিপল (অশ্ব, বর (কট) উমর, 
কথুমর এবং পাকড় ফল গ্রহণ করিব না। আমি দৃত ক্রীড়া (জুয়া) 

ংস ভোজন, মদ্যপান, বেস্তা গমন, চৌধ্য, মুগয়া ও পরক্ত্রীগমন এই 
সপ্ত বিষয় পারহার করিব। আমি প্রত্যহ মন্দিরে গমন করিব। 

(২) এই ব্রত প্রতিমা__আমি নিয়লিখিত দ্বাদশ ব্রত পালন করিব ; 
€ক) আমি জীব হিংসা করিব ন! এবং জীবকে কষ্ট দিব না) (খ) 
আমি পরস্ত্রী গমন করিব না) (গ) আমি চুরি করিব ন) (ঘ) আমি 
আপন সম্পত্তির সীমা নির্দিষ্ট করিব) (ও) আমি মিথ্যা কথা বলিব 
না; (চ) আমি আপন গন্তব্য দিশা নির্দেশ করিব) (ছ) আমি 
অনর্থ দও দিব না এবং উদ্দেস্ত বিহীন কাধ্য করিব না, কিম্বা এমন 
কর্ম করিব ন1 যাহাতে অন্য কেহ দণ্ডাহ হয়) (জ) আমি প্রাত্যহিক 
ভোগ বিলাসের সংখ্য। স্থির করিব; (ঝ) আমি প্রত্যহ কোথায় ও 
কতদুর যাইব তাহা স্থির করিব, (এ) আমি সম্যক পালন করিব, 
(ট) অষ্টমী ও চতুর্দশী তিথিতে উপবাস রক্ষা করিব; (ঠ) আমি 
চারি প্রকার দান করিব এবং সমাধি মরণে মরিব (মৃত্যুকালে বিষয়- 
ভোগ লালসা ও জগতের মায়া ত্যাগকে সমাধিমরণ কছে )। 

€৩) সামায়ক প্রতিমা_-আমি কোন নিদ্দিষ্টকালের জন্ত প্রত্যহ, 
তিনবার সামায়ক করিব। 

(৪) প্রোষাধোপবাস-প্রতিমা_-আমি প্রত্যেক অষ্টদী ও চতুর্দশী 
তিথিতে ষোড়শ প্রহর পর্ব্যন্ত উপবাসী রহিব। 

(৫) সচিত-ত্যাগ-প্রতিমা-_আমি হরিৎ (750) ফলমুল আহার 
করিব না। 

(৬) নিশভোজন-ত্যাগ-প্রতিমা__আমি রাত্রিকালে চারি প্রকার 
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(9) ব্রন্ষচধ্য-প্রতিমা- আমি স্ত্রীসহবাস, ভূষণ ও সুগন্ধি ব্যবহার 
করিব না। 

(৮) আরক্ত-ত্যাগ-প্রতিমা-_-আমি সকল প্রকার কার্য, ব্যবসা 
ও বাণিজ্য হইতে বিরত হইব । 

(৯) পরিগ্রহ-ত্যাগ-প্রতিমা__আমি বাহিক ও আস্তরিক পরি- 
গ্রহ সমূহ ত্যাগ করিব। 

. (১০) অনুমোদন-ব্রত-প্রতিমা-আমি সাংসারিক কাধ্য এবং 
অনামন্ত্িত কোন খাদ্য গ্রহণ করিব নাঁ। 

(১১) উভ্ভিষ্ট ব্রত প্রতিমা__এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণকালে সন্যাসী 
বেশ ধারণ করিতে হয়। লক বা! ক্ষুল্লকক শ্রাবকের হইতে হয়। 
লক শ্রাবক কণ্পী পরিধান ও কমণ্ডলু গ্রহণ করতঃ অরণ্যে সাধুসঙ্গ 
করেন এই প্রথা । ক্ষুল্লকক শ্রাবক এক বস্ত্র বা চাদর পরিধান ও 
কমগুলু গ্রহণ করিয়া, মঠ, মণ্ডপ বা মন্দিরে বাস করিবেন এই নিয়ম । 

পূর্বোক্ত একাদশ প্রতিমা ব্যতীত প্রত্যেক জৈন দশলক্ষণীধর্ম্ম 
পালন করিতে বাধ্য । দশ লক্ষণী ধর্ম এই :__ 

(১) উত্তম ক্ষমাধন্ম__ক্রোধ দমন, অপমান ও ক্ষতিসহা এবং 
ক্ষমা করণ । | 

(২) মার্জব ধন্__অহঙ্কার ত্যাগ । 

(৩) আজব ধর্_-শঠতা ও প্রবঞ্চন! পরিহীর। 

(8) "সত্য ধর্ম__সত্যবাদী হওন। 

(৫) শৌচধর্_আত্মাকে পবিত্র ও কুচিস্তা পরিত্যাগ এবং 
স্নানাদি দ্বারা দেহ পরিষফার করণ। 

(৬) সংযম ধর্দ-পঞ্চ অন্ুত্রতী (0170: ৮০৪), পঞ্চ সমিতি 
ও তিন গুপ্তি পালন এবং পঞ্জেক্ত্রির় দমন। 
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(৮) ত্যাগধর্্ম_কুচিস্তা পরিহার, অর্থ লালসা ত্যাগ ও দানাদি 
কর্মানুষ্ঠান। 

(৯) অকিঞ্চনধর্খ--জগতে আত্মাতিরিক্ত সম্বলাস্তর নাই বিশ্বাস 
করণ। 

(১০) ব্রঙ্গচর্য্য ধর্শ__আত্মাচিস্তারতি ও পরস্ত্রীগমন বিরতি । 

ইহা ব্যতীত প্রত্যেক জৈনের দ্বাদশ অন্ুপ্রেক্ষণ, ভবন বা বিষয় 
চিন্তা কর! উচিত । 

(১) অনিত্য অনুপ্রেক্ষণ-_জাগতিক সমস্ত পদার্থ রূপাস্তরশীল, 
অতএব এই অনিত্য জগতের জন্য আমি উৎসুক হইব না। 

(২) অশরণ অনুপ্রেক্ষণ--জগতে বিপদ ও মৃত্যুকালে সহায়কারী 
আমার কেহ নাই। আমাকে কন্মফল ভোগ করিতে হইবে। 

(৩) সংসার অপুপ্রেক্ষণ_ পুর্ব জন্মে আমি মনুষ্য, দেবতা, ন্কী 
ব। ত্রিয়ঞ্চরূপে ছুঃখ ভোগ করিয়াছি । এ জীবনে আমাকে ছুঃখ হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 

(৪) একত্ব অপুপ্রেক্ষণ- জগতে আমি একাকী এবং অসহায় । 

৭) অন্থত্ব অধুপ্রেক্ষণ--জাগতিক সমস্ত পদার্থ আমা হইতে 
পৃথক। 

(৬) অশুচি অনুপ্রেক্ষণ_অশুচ পদার্থ পূর্ণ দেহের জন্য গর্ব্ব কর! 
অন্ুুচিত। 

(৭) আশ্রব অনুপ্রেক্ষণ__-আমি কারমনোবাক্যে এমন কিছু করিব 
না যাহা নব কর্মোৎপাদক । 

(৮) স্বর অনুপ্রেক্ষণ--ভবিষ্যতে আত্মা বন্ধকারী কন্মের প্রতিরোধ 
করিবার উপায় করিব। 
(0) নির্জরা অন্ুপ্রেক্ষণ__অভীত কর্্দ বন্ধন হইতে অব্যাহতি 
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(১) লোক অনুপ্রেক্ষুণ__জগৎ কি? পদার্থ কি? তত্ব কি? এই 

সকল চিস্তা করিব। 
০১) বোধ দুর্ণভ অনুপ্রেক্ষণ_এই জগতে রতুত্রয়ীধশ্ম ব্যতীত 

অমস্তই সহজ-লভ্য এইরূপ চিন্তা করিব। 

(১২) ধর্ম অনুপ্রেক্ষণ_রতবত্রয়ীধর্মই জগতে প্রকৃত সুখের মুল। 

জৈনধর্ম্ের সারশিক্ষা এই__-এ জগতের সুখ, শাস্তি ও ত্র্থর্যয 
মনুষ্যের চরম উদ্দেস্ত নহে। জগৎ হইতে যতদূর পার নিলিগু থাক। 
আত্মার মঙ্গল কামনা কর। তুমি যখন কোন সৎকার্ষ্যেব্রতী হও, 
তুমি কে ও কি এই বিষয় স্মরণ রাখিবে। ইহা! পরলোক-মোক্ষবিশ্বাস- 
কারী যোগীর ধর্শা। জাগতিক ভোগবিলাসেচ্ছা জৈনধর্দের বিরোধী। 
আত্মত্যাগ, স্বার্থত্যাগ ও সৃথত্যাগ ত্যোগই) এই ধর্মের ভিন্তি। 

জৈনধন্খ অগ্ুচি আচরণের সমষ্টি একথা সত্য নহে। একথা সত্য 
যে ধুন্দিয়া নামে এক শ্রেণী অজ্ঞ জৈন আছে। শ্বাসগ্রহণ এবং কথ! 
বার্ভীর সময় কীটাদি যাহাতে মুখে প্রবেশ করিতে না পারে, এজন্ত 
একথণ্ড বন্ত্রে মুখ আচ্ছাদিত করিয়া রাখে । তাহারা অপরিষার বন্ত্ 
পরিধান করে, ্নানাদি প্রায়ই করে না। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি 
অল্প। দিগম্বর ও শ্বেতাম্বর এই ছই শ্রেণীতে জৈনসম্প্রদায় বিভক্ত , 
এই ছুই শ্রেণীর জৈনশুদ্ধাচারী! কলিকাতার রাস্তায় ধুন্দিয়া জৈন 
দেখিয়া, আমরা জৈনাচার সম্বন্ধে নানাপ্রকার কুসংস্কারে পতিত হই। 

জৈনমুনিচরিত্র কিঞ্চিৎ আলোচন। করিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। দিগন্বর জৈনমুণিকে উলঙ্গাবস্থায় অরণ্যেবাস, মৃত্তিকায় শয়ন, 
সম্মুখে চারিহস্ত পরিমিত স্থান দর্শন করিয়া গমন, ৪৬ দোষ ও ৩২ 
অস্তরল পরিহার করিয়া একাহার করিতে হয়। কেশবুদ্ধি হইলে. 
উৎপাটন এবং ২২ পরিসহ বা দুঃখ সহ করা বিধি। চতুদ্দিশ আত্যন্ত- 
রিক এবং দশ বাহক পরিশ্রহ পরিত্যাগ করতঃ নির্গস্থ হইবে $ 
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নর্বদ! ধর্ধ্যান ও শুরুধ্যানে আত্মচিত্তার) মগ্ন থাকিবে। শ্বেতাম্বর 
লৈনমুণি শ্বেতবন্্ পরিধান, নগরে বাস ও শধ্যায্স শয়ন করিতে পারে । 
ধর্মধ্যান অর্থেশ্দিশ লক্ষণীধন্, ছাদশ প্রকার তপ, ত্রয়োদশ চবিত্র, ছয় 
অবশাক্ত এবং দ্বাদশ ভবন বা অনুপ্রেক্ষার আচরণ । 

জৈনশান্্রমতে যতদিন না জৈনসাধু আপন উপঙ্গাবস্থা ভূলিতে 
পারেন, ততদিন তাহার মোক্ষ হয় না। এই অন্য জৈনসন্তাসী উলঙ্গ 
থাকেন । যখন তিনি আপন উলঙ্গাবস্থা বিশ্বৃত হন, তখন তিনি ভবসিন্ধু 
পার হইতে পারেন। জ্ঞান ও চিন্তা লইয়া জৈনধর্্ম। মোক্ষ ও ইহার 
উপর নির্ভর করে। আমি উলঙ্গ, এই জ্ঞান ও চিন্তা যত দিন একেবারে 
অন্তহিত না হয়, ততদিন নির্বাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এইজন্ জৈনেরা 
উপন্বমৃত্তি পুজা করে। কিন্তু জৈনেরা মৃত্তিপূজক একথা স্বীকার করে 
না। ধাহাদেরু মৃত্তি পূজা করে তাহারা উলঙ্গ ছিলেন, এই ভন্ত মুক্তিও 
উলঙ্গ । তাহারা বলে যে মুর্তি কেবলমাত্র মহাপুরুষদ্দিগের সহায়ক । 
জৈনদিগের উলঙ্গাবদ্থা ও উলম্গমৃত্তি পূজা তাহাদের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ 
করে) কারণ মনুষ্য আদিম অবস্থায় উলঙ্গ থাকিত। খৃষ্টানদিগের 
আদি পিতা আদম, আদি মাতা ইভ নিষ্পাপ অবস্থায় উলঙ্গ ছিলেন। 
হিন্দু শাস্ত্রের শিব দিগন্বর, দত্তাত্রেয় দিগন্বর, অবধৃত সম্প্রদায় দিগম্থর | 
তাহারা সকলেই পাপপুণ্য, ভালমন্দ জ্ঞান রহিত ছিলেন। 

জৈনেরা বলে যে তাহারা হিন্দু। জৈনমতে হিন্দু শবের ব্যুৎপত্ভি 
এই প্রকার হিম্‌-হিংসা, ছ-দূর, যাহারা হিংসা! হইতে দুর। সিন্ধু 
তীরবানী আদিম আধ্য ও তাহাদের সন্তান সম্ততিগণ হিন্দু নহেন। 
হিংস৷ বিরহিত ব্যক্তি মাত্রেই হিন্দু । হিন্দু শব্ধের এই জৈন ব্যাখা । 

রক্ষণশীল জৈনেরা ইহাকে জৈন ধর বলে) এবং ইহা জৈনশান্ত 
সঙ্গত। পাঠকের যেন ম্মরণ থাকে এই প্রবন্ধে লেখক আপনার কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। 

শ্রীবরদাকাস্ত মুখোপাধ্যায় । 


পল্লী-জননী। 


তোমার স্নেহের বক্ষে আবার 


তুলে লও মোরে, জননি! 

দেশে দেশে ফিরি? বুথা ছুরাশায় 
আস্ত হৃদয়ে সন্ধ্যা বেলায়__ 
তোমার নদার ঘাটে আসি” আজি 
বাধিয়াছি মোর তরণী। 


জুড়াব আবার ক্লান্ত শরীর 


তোমার শীতল পবনে ) 

দেখিব আবার-__স্থনীল বরণ * 
তোমার উদার মুক্ত গগন, 

দিগ, দিগন্তে প্রসারিত মাঠ 

আবৃত হরিত বসনে ;__ 


সেই বাশবন, আমর কানন, 


সেই টাপা, সেই করবী, 

সেই নারিকেল তাল তরুগুলি 
আকাশের পানে আছে শিরতুলি”, 
নদী তীরে তীরে বঞ্জল বনে 
তেমনি কেতকী স্থরভি। 


€তোমার বনের সিগ্ধ ছায়ায়, 


তোমার দিব্য আলোকে, 


তোমার প্রাচীন অশথের তলে 
ল্যান ভিডিও ভিসি কর 


ভা, পোষ, ১৩১০] পল্লী-জননী। ৮৮৫ 


পিক মুখরিত বকুল বাগানে 
থেলিব আবার পুলকে। 


তোমার প্রভাত, তোমার গোধুলি, 
তোমার দিবস রজনী, 
সকলি পুর্ণ শাস্তি শোভায় ) 
তোমার আশিষ-অঞ্চল ছায় 
রাখিয়া আমার শত ছুখ তাপ 
ভুলাও বারেক, জননি ! 


তুমি নহ মাগো বেদন।-বিহীন। 
প্রস্তরময়ী প্রতিমা 
বাথায়, তোমার চোথে দেখি জ্ঞল, 
সুখে, দেখি তব হাসি নির্শল, 
সন্তান তরে হৃদয়ে তোমার 
ন্নেহ-সুধাধারা অনীম!। 


নগরী বিমাতা, ভাখার তার 
থাক্না পুর্ণ রতনে ।__ . 
আমি চাহি, শুধু তোমারি যে দান,-- 
ভক্তি, শক্তি, অকপট প্রাণ 
তোমার জীর্ণ কুটারে জননি, 
রাখিয়ো আমার যতনে । 


ভ্ররমণী মোহন ঘোষ। 





রোমান ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা। 


আন" সচরাচর স্কুল কলেজে যে সমুদয় ইতিহাস পড়ি, তাহাতে 
₹| বর্ণিত জাতি সমূহের ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, চিন্তা, আচার- 
ব্যবহার ও রীতিনীতি সম্বন্ধে অল্পই জানিতে পাই। প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমের ইতিহাস প্রত্যেক কলেজেই পঠিত হইয়া! থাকে, কিন্তু অগ্ত 
আমরা থে বিষয়ের আলোচন! করিব তৎসম্বন্ধে অনেক ইতিহাসই 
একেবারে নির্বাক । 

পুর্ব ৩** সনে জেনো নামক জটনক গ্রীক সাইপ্রাস দ্বীপে জন্ম 
পরিগ্রহ করেন। তিনি ষ্টোইক দর্শনের জন্মদাতা। এই দর্শনের 
মূল কথা এই,_ফুক্তিই আমাদের একমাত্র অবলম্বন। যুক্তি দ্বার! 
ইচ্ছাশক্তি নিক়্মিত করিয়া! চলাই একমাত্র কর্তব্য, ধর্মই একমাত্র পন্থা । 
ঈশ্বর সম্বন্ধে ্টোইকদিগের মত কতকটা বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদের নায় 
পরকাল সন্বন্ধেও তাহারা সন্দিহান। পরকাল থাকিলেও তাহ! 
স্থখকর, কষ্টের আকর নহে, এবং, স্নেহ মমতা প্রভৃতি কোমল প্ররত্তি 
সমুহের বশীতৃত হইয়া মুক্তিপথ হইতে, বিচলিত হওয়া কাপুরুষতার 
লক্ষণ ও ভ্ত্রীজনোচিত,-_ইহাই তাহাদের মত। 

প্রাচান গ্রীন ও রোমে যদি কোন দর্শন পৃথিবীর প্রচলিত ধর্দ 
সমূহের ন্তায় সাংসারিক জীবন যাপনে আদর্শ-স্বরূপ পরিগণিত হইয়| 
থাকে, তবে ক্টোইসিজমই সেই দর্শন। য্খন রোম স্বাধীনতন্ত্র পরিত্যাগ 
করিনা রাজতন্ত্রের অধীন হইয়াছিল, রোমান জনসাধারণের মধ্যে 
যখন পষ্থিল বিলাসম্মোত অপ্রত্তিহতবেগে প্রবাহিত হইতেছিল, তখনও 
রোমের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, বাষ্ট্রনৈতিক, বাগ্মী, লেখক ও শাসনকর্তৃগণের 
মধ্যে ষ্টোইকধন্ম্ের প্রভাব বিলক্ষণ প্রবল ছিল। 


ভা, পৌষ, ১৩১০] রোমান ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা। ৮৭ 


্টোইকধর্্ম বীরের ধর্ম। পরের ছুঃখ দূর করিবে, কিন্তু স্বয়ং 
কখনও তন্বারা অভিভূত হইবে না, প্রবৃত্তির দাস হওয়। দ্বপ্য কাপুরুষতা, 
তাহাদের উপর প্রভূত্বই মানবোচিত স্বাধীনতা, এই সকল নীতি 
বীরত্বেরই পরিচয় প্রদান করে। এরহিক কি পারত্বিক কোন পু 
প্রলোভনের অভাব সত্বে কঠোর স্বাবলম্বন ও আত্মসং্যম দ্বারা উন্নত 
ধর্থর্জীবনযাপন যে সম্ভবপর, তাহা প্রাচীন ইউরোপায় সভ্যতার 
ইতিহাসে কেবল ষ্টোইকগণের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। ষ্টোইক 
রাজধি মার্কাস অরেলিয়সকে বিখ্যাত ফরাসী লেখক রেনান পুর্ণতম 
মানৰ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার প্রণীত “চিস্তা-লহরী” অস্তাপি 
ভাবুক হৃদয়ের আদরের বস্ত। 

এই ষ্টোইক সম্প্রদায়ের মধ্যে আত্মহত্যা সম্বন্ধে যেমত ও প্রথা 
প্রচলিত ছিল, তাহা অতীব বিশ্ময়জনক ও বর্তমান সমাজসম্মত নীতি- 
শাস্ত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। গ্রীক দার্শনিকশ্রেষ্ঠ প্লেটো অসহ দারিদ্র্য 
বা ঘোরতর বিপৎপাতে আত্মহত্যার বিধি দিয়াছেন। জেনো! স্বয়ং 
উক্ত উপায়ে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। কিন্ত রোমেই এই মতের অত্যন্ত 
প্রাহুর্ভাৰ হইয়া উঠে। সীজার, ওভিড, ইহার সমর্থন করেন.। 
সাারেরর প্রতিদ্বন্দী মহাক্ুভব কেটো ম্বপক্ষের পরাজয়বার্তা শ্রবণ 
প্লেটোর ফিডন্‌ নামক গ্রন্থে আত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে ফে সমুদায়. যুক্তি 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহা পাঠ করিতে করিতে প্রশান্তচিত্তে স্বহস্তে প্রাথ 
বিসর্জন করেন। বাণী শ্রেষ্ঠ দিসিরো ঈদৃশ মৃত্যুর জন্ত তাহার 
প্রতৃত প্রশংসা করিয়াছেন। বীশু্ীষ্টের সহিত অপর যে মহাজনত্রয়ের 
মর লেখনী পাশ্চাত্য জাতকে নীতি শিক্ষা দিয়াছে, তাহারা সকলেই 
এই মতের পোষণ করিয়া গির়াছেন। মার্কাস অরেনিয়স, সেনেকা! ও 
এপিকটেটাস্‌ কর্তব্য হইতে মুক্তিলাভ নিমিত অথবা ভীরুতা প্রযুক্ত 
স্াস্মহত্যা নিন্দনীয়. স্বীকার করিলেও . অবস্থা বিশেষে আত্মহতা! 


৮৮৮ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩৯৯ 


করণীয় বলিয়। উপদেশ দিয়াছেন। ষ্টোইক কবি লুক্রেসিয়স স্বীর 
দৃষ্টান্ত দ্বারা এই মতের সমর্থন করিয়াছেন; প্লিনির মতে মানব ঈশ্বর 
হুইতে এক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, কারণ ইচ্ছাম'ত্র দে ভববস্ত্রনা এড়াইতে সক্ষম, 
কিন্তু ভগবান অমর । নীতিবিদ্‌ সেনেকা। জালামন্বা ভাষায় আত্মহত্যার 
গুণবর্ণনা করিয়। গিয়াছেন। “জীবন ঘে কঠোর শান্তি নহে, অদৃষ্টের 
তার জ্রভক্গি সত্বেও আমার চিত্ত যে অবিচলিত ও স্বাধীন, তজ্জন্ত আমি 
মৃত্যুর নিকট গ্ধণী। এমন একজন আছে বাহার হস্তে সর্বশেষ 
বিচারভার ন্যস্ত। আমার নৃশংস শক্রগণের পার্থেও সে দণ্ডায়মান । 
যখন আমরা ম্মরণ করি যে এক পাদবিক্ষেপেই আমরা স্বাধীনতার 
পরপারে যাইতে সক্ষম, তখনই দাসত্বের তীব্রতা কমিক! যায় । জীবনের 
সর্ববিধ দুঃখ হইতে আমার এই এক শাশ্রয় আছে। কষ্ট-মৃত্যু ও 
স্থথ-মৃত্যু এ উভয়ের মধ্যে যখন আমার অন্ততর নির্বাচনের ক্ষমতা 
আছে, তখন আমি শেষোক্তটি কেন না অবলম্বন করিব? যে 
পোতারোহনে আমি সমুদ্র পার হহব, ষে গৃহে আমি বাস করিব, তাঁহার 
নির্বাচন যেমন আমার উপর নির্ভর করে, সেহরূপ বে প্রকার মৃত্যু 
সাহায্যে আমি প্রাণ পরিত্যাগ করিব, তাহা আমারই বিবেচনাসাপেক্ষ | 
কিরূপে জীবন যাপন সঙ্গত তৎসম্বন্ধে মানব অন্তের পরামর্শ গ্রহণ 
করিবে, কিন্তু কিরূপ মৃত্যু সঙ্গত তদ্দিষয় সে স্বীন় বুদ্ধি বার! চালিত 
হইবে। নিষ্ঠুর অত্যাচার ও দারুণ রোগন্ত্রণা কেন আমি সহ্‌ করিব 
যখন স্বহস্তে আমি তাহা হইতে যুক্ত হইতে পারি? জীবন ছুঃখমক়্ 
বলিয়া আক্ষেপের যে কোন কারণ নাই, তাহা কেবল এই জন্ত-_ইচ্ছ। 
ন। হইলে কেহ জীবিত থাকিতে বাধ্য নহে। মানুষ সুখী, কারণ ছঃখ 
হইতে অব্যাহতি ভাহার স্বেচ্ছাধীন। যদি বাচিয়া থাকিয়। লুখী হও, 
ক্ষতি নাই) নতুবা যেস্থান হইতে তুমি আসিয়াছ, তথায় ফিরিয়া! যাইতে 


১ এস ১২১০২ ৯ ০ সু লি, ১, 


ভা, পৌষ, ১৩১] রোমান ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৮৮৯ 


তখন আমার মানুষ্ত্ব অক্ষুপ্ থাকে । কিস্তষদি মন বিচলিত হইব 
যায়, বৃত্তিসমূহ ক্রমে ক্রমে শিথিলগ্রস্থি হইয়া আসে, প্রক্কৃতপক্ষে জীবন 
না থাকিয়া কেবল নিশ্বাসমাত্র অবশিষ্ট থাকে, তাহা! হইলে এই 
পতনোদন্ছুধ দেহাবাগ হঠতে বিদায় গ্রহণে আমি দ্বিধাবোধ করিব না। 
ব্যাধির মারোগা সন্ত'বন। থাকিলে অথবা চিন্ত সতেজ থাকিলে আমি 
মৃত্যুমুখে পলায়নপর হইব না। বেদনাক্লি্ হইয়া আমি নিজের বিরুদ্ধে 
হস্তোত্তলন করিব না, কারণ ঈদৃশ ৃত্যু কাপুরুষতা। কিন্তু যদি বুঝিতে 
পারি যে বাচিয়া গাকিলে অবশিষ্ট জীবন কেবল ভুগিতেই হইবে, 
তাহ! হইলে আমি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
ইতস্তত; করিব না, কঞ্টের ভয়ে নহে, যে উদ্দেশ্তে জীবন ধারণ কর| 
যায়, তাহার কিছুই আর পিন্ধ হওয়ার সম্ভাবন। নাই বলিয়। |” এপিক- 
টেট,ল বলেন প্নর্ব্বোপরি মনে রাখিও বে, নিক্ষামণের দ্বার সর্বদ! 
উক্ত রহিয়াছে। ক্রীড়ারত বালকগণ অপেক্ষা অধিকতর ভীরু 
হইওনা যখন খেল! তাহাদিগকে আমোদ প্রদানেো বরত হয়, তখন 
তাহারা বলে “আর থেলিব না।' তুমিও সেইরূপ জীবন ছুর্বিসহ 
বোধ হইলে মত্ত্যধাম হইতে অপস্থত হইও ; কিন্ত যদি তাহা ন1 কর, 
তবে অদৃষ্টের দোষ দিয়া আক্ষেপ করিওনা।» এইব্সপ অনেক কথা 
রোমান খ্তিহাসিক ও নীতিবিদ্গণের পুস্তকাদিতে বুল পরিমাণে 
পাওয়া যায়। স্টোইকগণের ঈদৃশ শিক্ষার ফলে রোমান জন সাধারণের 
মধ্যে এক সমস্কে আম্মহ্ত্যা খুব প্রবল হহয়া উঠিয়াছিল, ধ্ীতিহাসক- 
গণ ইহাও বলেন। কিন্তু আদর্শ ষ্টোইকগণ কেহই কাপুরুষের নার 
স্বণিতভাবে স্বীয় কর্মফল এড়াইবার জন্য আংত্মহত্য। করেন নাই । 
কোমান আইনে আত্মঘাতিদিগের উইল নিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইত। 
কিন্তু পরে সামান্য ছুই একটি প্রতিষেধক বিধি প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
ব্লাজনৈতিক অপরাধে অভিষত্ত বাগণ আনি সাহা ভিন ৯০ 


৮৯৯ ভারতী । [ ভা; পৌষ, ১৩১৯ 


পূর্বে আত্মহত্যা করিত, কারণ দোষী নিদ্ধীরিত হইলে প্রাণদণ্ডের পর 
তাহাদের অনাবৃত দেহ জনসাধারণের সমক্ষে প্রদর্শিত হইত, এবং 
তাহাদের সম্পত্তি সরকারে জব্দ হইত। সম্রাট ভ্মিসিয়েনের কালে 
নিয়ম হয় থে, তাদৃশ অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হইলে আত্মহত্যা দ্বারাও 
কেহ আইনের হস্ত হইতে মুক্তি পাইবে না। সম্রাট হেড়্য়ান্‌ নিয়ম 
কৰেন যে, আত্মঘাতী সৈনিক পলাতকের স্তায় গণ্য হইবে। এই ছুই 
রাজনৈতিক বিধি ব্যতীত আত্মহত্যার বিরুদ্ধে আইনে কোন ধার! 
ছিল না । গল্দেশের মার্সেল্স্‌ নগরেও আত্মহতা। সম্পর্কে কৌতুকাবহ 
বিধি প্রচলিত ছিল। সেনেট বিষ রাখিতেন। আত্মহত্যার উপযুক্ত 
হে আছে কেহ প্রমাণ করিতে পারিলে তাহাকে সেই বিষ দেওয়া 
হইত। সেনেটের অনুমতি ব্যতীত কেহ আত্মহত্যা করিতে পারিত 
না। হঠাৎ কেহন্বীয প্রাণ বিনাশ করিতে না পারে, এই উদ্দেশে 
খ্ী আইন প্রণয়ন করা হয়। 

আত্মহত্যার প্রতি প্রাচীন রোমে এবম্িধ অনুরাগ যে যে কারণ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল, এ্তিহামিকগণ তাহাও দেখাইয়াছেন। 
প্রথমতঃ মনে রাখা উচিত যে, বর্তমানকালে আত্মবাতীর আত্মীয়- 
স্বঞ্জনকে যে কলঙ্ককালিমা বহন করিতে হয়, তাহাই সাধারণের চক্ষে 
আত্মধাতীর পাঁতক বৃদ্ধি করে। রোমানগণ আত্মঘাতীর পর্িবার- 
বর্মকে কৃপা বা দ্বণার চক্ষে দেখিতেন না, আইনেও তাহাদের বিরুদ্ধ- 
বিধান কিছু ছিলনা, হ্তরাং তৎকালে আত্মহত্যা: দুষ্য বিবেচিত 
হহত না। দ্বিতীয়তঃ, গ্রাডিয়েটর অথবা পেসাদারী ম্ুগণের নিষ্ু 
হতা। রোমে তামাসা স্বরূপ পরিগণিত হইত। ইহাতে রোমের 
নাবিকগণের মধ্যে নিষ্ঠুরতার বৃদ্ধি পাইয়্াছিল। তৃতীয়তঃ, বিষ্//ত 
দামগণ ভবিষ্যৎ অপমান ও অত্যাচার হহতে আত্মরক্ষার উপায় ন! 
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ভা, পৌষ, ১৩১০] রোমান ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৮৯১ 


ইঞ্জিদ্সির রাজ্জী ক্লিওপেট্রা তাহার সর্বরঞ্জরিদিত উদ্বাহরণ। 
চতুর্থতঃ, নিরো, ক্যালিগুলা প্রভৃতি নৃশংস সমটগণের কঠোর ও 
অমানুষিক অত্যাচার আত্মহত্যার বহুল বৃদ্ধি সাধন করিয়াছিল। 
সেনেকা নিরোর রাজত্বকালে বর্তমান ছিমেন বলিয়াই হয়ত মৃত্যুকে 
পরন সু্বদব্ূপে সম্ভাবণ করিয়াছেন। এতদ্বাতীত, ষ্টোইকগণ মৃত্যুকে 
খুষ্টানদিগের স্তা় নরকের দ্বার বলিয়া মনে করিতেন না। মৃত্যু 
জন্মের পূর্বাবস্থা, জীবনের শেষ পরিণতি ও বিশ্রাম। মৃত্যুই একমাত্র 
অমঙ্গল যাহার উপস্থিতিতে আমাদের ভয়ের কোন কারণ নাই। 
বতক্ষণ আমরা আছি, মৃত্যু নাই, মৃত্যু যখন আসে, তখন আমর! 
নাই। মৃত্যু সকল ছুঃখের পরিসমাপ্তি, অথবা (আত্ম অবিনশ্বর 
হইলে) ভবিষ্যৎ স্থখের নিদান। নিতান্ত মন্দপক্ষে (আত্মা নশ্বর 
হইলে) মৃত্যু তৃণ্তিকর ভোগের অবসান স্বরূপ। ষ্টোইক দার্শনিকগণ 
মৃত্ার জন্য সর্বদা প্রস্তত হইতে, প্রছ্ুরতা ও সাহসের সহিত মৃত্যুর 
সন্ুখীন হইতে, বছুতর উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। এপিকটেটাস্‌ 
বলেন “মৃত্যুতে যে আশঙ্কার বিষয় কিছুই নাই, এরূপ ভাবিতে অভ্যাস 
কর। কারণ অনুভূতি সমূহ সুখ দুঃখের আকর, এবং মৃত্যু অনুভূতির 
বিরাম।৮ পুনশ্চ, রোমানগণের মধ্যে স্বদেশ হিতৈষণ। ধর্মের স্থান 
অধিকার করিক্াছিল, দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জনে তাহার! কিঞ্িন্সাত্র 
কুষ্টিত হইত না। দেহের দঙ্গে সঙ্গেই মানবাত্মার পরিসমাপ্তি, এই 
বিশ্বাণ বুকে লইয়াও তাহারা ষে জলন্ত আত্মত্যাগের দৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছে, 
তাহ! ইতিহাসে খৃষ্টায় স্বর্গলিপ্দ, মারটার (19757) গণের প্রাণত্যাগ 
অপেক্ষা অনেক উন্নত বলিয়া চিরদিন ঘোষিত হইবে। এইকপে 
সর্বদা মৃত্যু চর্চা করিয়া! রোমানদিগের মৃত্যুতভীতি অনেক পরিমাণে 
কমিয়! গিয়াছিল। 


ই রিলিনি- নি 





৮৯২ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


পরিণতি এই আত্মহত্যাবাদ। ষ্টোইক দার্শনিকের গর্বদৃপ্ত, আত্মনির্ভর- 
শীল, অনমনীয় স্বাব ততকাল ঠিক থাকিতে পারে যতকাল যন্ত্রণা ও 
নৈরাশ্যের শেষ সীমা হইতে মৃত্যুর স্ায় এক সুনিশ্চিত উদ্ধারোপার় 
বর্তমান খাকে। যদিও ষ্টোইক ধর্ম (এপিকিউরিয়ানদিগের স্তায়) স্থথকে 
জীবনের চরম লক্ষ্যরুপে স্থাপন করে নাই, তথাপি যে ধর্ম কর্তব্যের 
আদশের সঙ্গে সঙ্গে স্থখের একটা আদর্শ প্রদর্শিত না হয়, তাহ! 
বন্ছকাল তিষ্টিতে পারে না। ষ্টোইক ধর্ম মানবকে অন্নই আশ! 
করিতে, এবং কিছুতে ভীত না হইতে শিক্ষা দিয়াছে। উহা! মৃত্যুকে 
্ব্মস্থথের দ্বার স্বরূপ উজ্জল বর্ণরাজিতে চিত্রিত করে নাই বটে, কিন্তু 
ছঃখের সমাপ্তি বলিয়! সর্ববিধ আশঙ্কা হইতে বিমুক্ত রাখিতে চেষ্টা 
করিয়াছে। অদৃষ্টের বৈগুণ্য ও যন্ত্রণা হইতে আগ মুক্তির এক সহজ 
উপায় আছে জানিলে জীবনের অনেক কষ্ট কষ্ট বলিয়া মনে হয় না। 
মৃত্যু শাস্তি নহে, শাস্তি, এই বিশ্বাস মানিলে তাহা ভয়াবহ বলিয়া 
বিবেচিত হয় না। ষ্টোইক ধর্মে জীবন এবং মৃত্যু একই সুরে বীধা। 
মানুষের ধর্মজীবনই ঈশ্বরত্ব, পাপের অনুশোচনা নিক্ষল ও 
অনাবশ্যক (কারণ পুণ্যই একমাত্র মঙ্গল), গর্বিত দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি, 
যাহার নিকট আত্মীবমাননা ছুরপনেয় কালিমা-_উভভয়েই প্রকটিত। 
ষ্টোইক আদর্শ নিজ হিসাবে সন্বাঙ্গ সম্পূর্ণ। আত্মাভিমানের সঙ্গে 
যে সমুদ্ায় গুণ ও মহত্ব জড়িত, তাহার! সম্পূর্ণ বিকশিত হইয়া 
উচ্চতম লক্ষ্যের অনুশীলনে নিয়োজিত হইলে যে আদর্শ প্রকটিত হয়, 
তাহা ষ্টোইক ধর্মে প্রদর্শিত হইয়াছে । বিনয়, নভ্রতা ও আত্মানাদরের 
সঙ্গে যে সকল গুণ বিকশিত হয়, উহ্হাতে তাহার সম্পূর্ণ অভাব 1” 
রোমান ঠ্টোই কগণের পরবর্তী সময়ে আত্মহত্যা সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
জগতের ধারণ! কিরূপ পরিবস্তিত হইয়াছে, আমরা এই প্রসঙ্গে তাহার 


ভা, পৌষ, ১৩১] রোমান ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৮৯৩. 


্রীষপূর্ব নীতিবিদ্গণ আত্মহত্যার বিরুদ্ধে কি কি যুক্তি প্রদর্শন 
করিতেন, অগ্রে তাহাই দেখা যাউক। পিথাগোরম ও প্লেটো ঝলিতেন,, 
আমরা মকলেই ভগবানের সৈনিক, কর্তব্যপালনের জন্ত নির্দিষ্ট 
কর্মক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছি, সুতরাং ইহা পরিত্যাগ করা আর 
ভগবানের প্রতি বিদ্রোহী হওরা একই কথা। এরিটল এবং 
গ্রীক ব্যবহার শাস্ত্রকারগণের মতে আমরা স্বদেশের জন্ত প্রাণধায়ণ 
করি, সুতরাং স্বেচ্ছার প্রাণবিসর্জন করিলে স্বদেশের প্রতি কর্তব্যবিমুখ 
হইতে হয়। প্রটার্ক এবং অন্ঠান্তগ্রস্থকর্তাগণের মতে কষ্টসহিষুুতাই 
প্রকৃত বীরত্ব, স্থৃতর্যং আত্মহত্যা মানবের অযোগ্য কাপুরুযোচিত 
কাধা। নব প্লেটোনিষ্টদিগের মতে মানসিক বিচলতা মাত্রই আত্মাকে 
কলুষিত করে ; আত্মহত॥ ইঈদৃশ বিচলতা প্রস্থত, সুতরাং ঘোরতর 
পাপ। স্বীয় পরিবার ও সমাজের নিকট দারিত্বজ্ঞানাভাবই যে 
আত্মহত্যার দোষ, এই আধুনিক মত আদি খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে বিশেষ 
প্রবল ছিপনা। তাহাদের মত কতকটা প্লেটো ও পিখাগোরাসের মতের 
অগ্রূপ ছিল। পুর্বে উক্ত হইয়াছে খ্রীষ্ানগণ নরকের বড়ই 
বিভীষিকামর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । ইহা ভাহাদের মধ) আত্ম- 
হত্যার একটি গুরুতর প্রতযেধ* ছিল। এতদ্বাতীত, খীস্ততরীষ্ট 
বলিয়াছেন “3155590 ৪1৪ ৪ 9 919811700৩৮ ::001 76 51791] 
1508)” ইহ কালে অন্থখী ধার্মিক ব্যক্তির স্বর্থলাভের এই সাস্বনাটি, 
এবং ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভরশীলতা গ্রীষ্টানানগের আত্মহত্যার প্রতি 
স্বণা আরও প্রবর্ধিত করিয়া দিয়াছিল। 

কিন্ত তথাপি তিন শ্রেণীর স্বীষ্টানদিগের মধ্যে আত্মহত্যা অনেক 
কাল প্রবল ছিল। রোমান সম্াটগণের অত্যাচারের ফলে “মার্টারের” 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহারা গ্রীষ্টিয় ধর্ম্যাজকগণ বর্ধিত স্বর্ণের চিত্রে 


বিলি. ২ . জল নি ররারাছি রা .. রি নিব টির; 


৮৯৪ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩১৪ 


রোমান শাসন কর্তৃকগণের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিত “আমরা 
স্রীষান, তোমাদের ধর্ম কর্ম কিছুই মানি না, অতএব আমাদিগকে 
ক্রশবিদ্ধ কর।” অনেক খ্রীষ্টির রমণী আমাদের প্রাতম্মরণীয়া রাজপুতত- 
ললনাগণের ্তায় রোমান অত্যাচার হইতে স্বীয় সতীত্ব অক্ষু্ রাখিবার 
নিমিত্ত আত্মহতা। করিতেন । আবার অনেক কুসংস্কারাচ্ছর গেঁংড়া 
শ্রী্ান ভিক্ষু স্বর্গকামী হইয়া কঠোর দৈহিক কৃচ্ছু, অবলম্বন পূর্বক 
স্বয়ং মৃত্যুকে আহ্বান করিয়! আনিত। 3 3107901) 365711065 
নামক এই শ্রেণীর এক বাক্তির সম্বন্ধে টেনিসনের একটি কবিতা 
আছে। মহম্মদের আবির্ভাবের পর আত্মহত্যা পরায়ণতা আরও 
প্রশমিত হইয়াছিল। যীখুগ্রীষ্ঠ এ সম্বন্ধে কোন মতামত ব্যক্ত করেন 
নাই। কিন্ত কোরাণে ইহ। স্পপ্ত নিিদ্ধ আছে। স্পানিয়ার্ডগণ দক্ষিণ 
আমেরিকা জয় করিয়া অমানুষিক নৃশংসতা। সহকারে তদ্দেশীয় আদিম 
আ'ধবাপিদিগকে হত্যা করিতে আরম্ত করিয়াছিল, তজ্জন্ত ষোড়শ 
শতাব্দার আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণের মধ্যে আত্মহত্যা খুব বৃদ্ধি 
শাইগাছল। ইরোপে ডাই নিদ্িগকে যখন আগুণে পোড়াইয়া হত্যা 
কর) হইত, তখন তাহাদের মধ্যেও আত্মহতা। অত্যন্ত বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল। অষ্টাদশ শভাব্বীর নাস্তক ফরাসী দার্শনিকগণ এই 
বিষয্টা লইয়া অনেক আলোচনা করযাছন ;) অনেকে উহা সম্থনও 
করিয়াছেন, এবং রোমান ষ্টোইকগণ্ণের আদর্শই অবলম্বনীয় বলিয়! 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্তু রু্ষো দেখাইয়'ছেন থে অধিকাংশ আত্ম- 
হত্যার মূলে ঘোরতর স্বার্থপরতা শিহত! ম্যাডাম ডি ষ্টেল্‌ এ সঙ্বন্ধে 
একখানি সুন্দর যু?ক্ত পৃণ গ্রস্থরচন।, করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
যে যদিও আত্মহত্যা অপেক্ষা গুরুতর পাপ আবও আছে তথাপি 
ভগৰানে অবিশ্বাস ও নির্ভরের অভাব এই পাপে যতদূর প্রকাশ পায়, 


ব্রি রিদ রা যা জর নয রীনা রর এ ০৯, 


ভা, পৌষ) ১৩১০] রোমান ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৮৯৫ 


একটা- হুজুগ পড়িয়াছিল। অধুনা খ্রীষটধর্মের বিশ্বাসের অবনতি ও 
য়াক্ত্বির অধিকতর অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মহত্যার বিরুদ্ধে 
আইনের কঠোরতাও অনেক কমিয়া আসিয়াছে । ফ্রাম্প এবং 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশে এখন ইহার বিরুদ্ধে কোন আইন বিধিবদ্ধ 
নাই। পুর্বে ইংলগ্ডে আত্মঘাতীকে যঠিবিদীর্দ করিয়া চৌবাস্তার 
নীচে প্রোথিত করা হইত। এখন সে আইন নাই বটে, কিন্তু আত্ম- 
ঘাতীর সমস্ত সম্পত্তি রাজসরকারে জব্দ হইবে এই একটি অত্তি অন্তায় 
নিয়ম বিধিবদ্ধ রহিয়াছে ) তবে সহ্ৃদয় জুগ্দিগের কল্যানে এই আইন 
কাধ্যতঃ প্রতিপাঁলিত হয় না। ভারতীয় দণ্ডবিধি অনুসারে আত্মঘাতীর 
সহায়কারীর দশবতসর, এবং যে আত্মহত্যার চেষ্ট) করে তাহার এক 
বত্সর সশ্রম কারাদণ্ড ব। অর্থদণ্ড অথবা! উভয়দণ্ড হইতে পারে। 
বর্তমান কালে সভাতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আত্মহত্য। বৃদ্ধি পাইতেছে, 
সরকারি হিসাব প্র দ্বারাই ইহা প্রমাণিত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসক ও সমাজরবিদ্গণের মতে আত্মহত্যা উন্মাদেরই প্রকার ভেদ 
মাত্র। তে সকল জাত সভ্যতম ও সব্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান, তাহাদের 
অধ্যেই ইহার বিকাশ বেশী দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহার অনেক কারণ 
আছে । ধর্ম্নবিশ্বাসের শিথিলতা তন্মধ্যে সর্ব প্রধান। মানসিক 
পরিশ্রমই উন্মস্ততার প্রধান কারণ, এবং আত্মঘাতীকে লইয়। স্্ীয় 
পরিবারে, স্বসমন্দে এবং সংবাদপত্রাদিতে যে আন্দোলন উপস্থিত হয় ; 
হুব্বলচিন্তের পক্ষে তাহাই একটা গ্রবল আকধণ। সভ্যজগতে বিলাস 
ও অথসম্পদের ঘেরূপ আধিক্য দেখা যায়, দারিজ্র্যের তীত্রতাও 
তদন্ুরূপ। জীবন সংগ্রামের কঠোরতাও তথায় অত্যধিক, অভাব 
অসংখ্য, বাণিজ্যের অভাবনীর হাসবৃদ্ধিবশতঃ হঠাৎ বহুলোকের ভাগ্য- 
বিপর্ধ্যক্জ ঘটিয়া থাকে । সভ্যসমাজে- অনুভূতিসমুহও তীক্ষতম হইয়া 


৮৯৬ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ৯৩১৯ 


উৎকেন্্রিকতা জন্মে; মানব সতত কর্ধাশীল, চঞ্চল ও উচ্চাকাঙ্খ হয়, 
ুতরাং স্বীর অবস্থায় সন্ত থাকিতে পারে না, নানাবিধ মানসিক 
অশাস্তিতে কালাতিপাতত করে। ইত্যাদি কারণ সমূহের সমবাসে 
বর্তমান ইউরেবপ ও আমেরিকায় আত্মহত্যা প্রবণতা অত্যস্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । ঈদৃশ আত্মহত্যায় এবং কঠোর আত্মসংষমী ও মনুম্যতদৃণ্ধ 
রোমান ষ্টোইকের দার্শনিকযুক্তিমূলক আত্মহত্যার কোন প্রতেদ আছে 
কি না, তাহা পাঠকবর্গ বিচার করিবেন । 


সঙ্ক্প। 


এতদিন ঘুরিয়া'ছি মৃগশিশুসম 

প্রতি প্রতিবেশী দ্বারে ;-সাগর কানন, 
প্রসন্ন সরিৎ, শৈল, গিরি প্রশ্ববন, 
তকুলতী বনানীর, উদার গগন, 

নিত্য নব মেঘরাজি, নিকটে সবার 
পেয়েছি অসৃতকণা, অভয় অপার ! 
হইমি কখনো তৃপ্ত, ঘুরিতে ঘুরিতে, 
কাটায়েছি এতদিন তৃপ্ধিহীন চিতে ! 
আজি এই মধ্যদিনে বসিয়া একেলা 
বিরাট জগৎ শ্লোতে ভাসাইয়া ভেলা 
চলেছিন্থ কোন্‌ ভীর্ঘে কিছু নাহি জানি 


ভা, পৌষ, ১৩১;  ডুমুনী ও তাহার পতিপুক্র । ৮৯৭ 


লক্ষ্য করি+ ছুটিয়াছে নান। পণ্যতরী ? 
আমি মোর ভেলা,পরে শুধু খেলা করি? 
শ্রস্ত প্রাণে নয়ন মুদিয়া বিশ্ব হ'তে 
অতল হৃদয় গর্তে ডুবিতে ডুবিতে 
হেরিতেছি,_প্রাণমূলে বিরাজে ভাস্কর 
অপুর্বব অলোক রাজ্য অচিস্ত্য সুন্দর ! 
হৃদয় গুহায় বহি অমৃত রতন 

জানিনা ঘুরেছি কেন বিশ্বত্রিভুবন 
মুষ্টিমেয় ভিক্ষা চাহি) নিয়ে বংশীবেণু 
আজি হ'তে চরাহব শত কামধেন্থ 
হৃদয়ের গভীর বিজন সাম্থুদেশে ) 

পুর্ণ পরিতৃপ্থি বহি' প্রতি দিবা শেষে 
তাহাদের উৎসারিত নিত্য স্সেহক্ষীরে 
আত্মারে করিব পুষ্ট সামান্ত কুটিরে। 


শ্রীগঙ্গাচরণ দাস গুপ্ত । 


ভুযুনী ও তাহার পতিপুত্র। 


য়নাগড়ের অধিপতি লাউমেন গোৌড়াধিপের আজ্ঞায় কোন 
উতৎ্কট তপশ্চরণের জন্ত দূর প্রবাসে গিয়াছেন » ডোম সেনা" 

-পতি কালুর উপর ময়নারাজ্যের ভার স্তন্ত হইয়াছে। গৌড়েশ্বরের 
অহাপাত্র, লাউলেনের মাতুল ও চিরশক্র মহামদ এই সুযোগে 
' ৰহুদংখ্যক নৈম্ধ লইয়। গোপনে ময়়নাগড় অবরোধ কন্ধিয়া ফেভিলেন ? 


৮৯৮ ভারতী । [ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


নগরবাসিগণ সম্পূর্ণ অতক্ষিত, তাহারা এ সংবাদ তখনও পা নাই) 
সেনাপতি কালুর স্ত্রী লখ্যা* বীররমণী, দে মহামদের এই চক্রান্ত 
অবগত হইব হাতিয়ার হস্তে সেই বিশাল সৈন্তরাশি দেখিয়া গেল 
পাত্র মহামদ ডোম-রমণীর আগমনের আভাষ পাইয়া এক সেট 
্বর্ণচুড়ি উপহার সহ তাহার সঙ্গে দেখা করিলেন এবং অনেক 
প্রলোভন দেখাইলেন__ 
“কালুকে করিব রাজা, তুমি হবে বাণী।” 

ময়নাগড়ে প্রবেশের পথে কেহ অন্তরায় না হয়, ইহাই তাহার 
প্রার্থনা। ডূমুণী তাহার জাতীয় ভাষায় বে উত্তরটি দিয়াছিল তাহা 
আধুনিক সমাজের কচিসঙ্গত না হইলেও তাহাতে সংসাহস ও বীরত্ব 
ছিল। ধনের লোত দেখাইয়া কে তাহাকে কর্তব্যে বিমুখ করিতে, 
পারিবে? ল্য! বীর-স্বামীর সোহাগিণী, বীরপুত্রের জননী; ইহা! 
হইতে শ্রেষ্ঠতর ধন কেহ তাহাকে দিতে পারে না, সেই গর্বে উৎফুল্ল 
হইয়া লখ্য। বলিল ৫ 

*ধন মোর অতুল জিনিয়া ধনপতি।” 

ভূমুণী শুধু স্বীয় স্বজনবর্গের গৌরবে গর্বিত নহে, দেশের রাজ 
লাউসেনের ধর্শিষ্-চরিত ও অপূর্ব বিক্রমও তাহার গর্বের বিষয় ). 
সে বলিল £ 

“সেনের প্রভাকে মোর অভাব কিসের ?” 

গৌড়েশ্বরের মহাপাত্র অমিত সৈন্যবল লইয়া যে স্থানে সাহঙ্কারে 
বিজয়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সেইস্থানে যাইস্লা স্পদ্ধার সহিত 
লখ্যা বলিয়া উঠিল, 





* লক্ষ্মী শব্দের অপত্রংশ। 
+ এই প্রবন্ধের উদ্ধত স্থানগুলি মানিক গাঙ্গুলী রচিত ধর্শুমঙগল কাব্য হইতে 
১.৯ ৯ এটি বীর সাতিতা-পরিষদ শীত্রই প্রকাশিত করিবেন ' 


তা, পৌষ, ১৩১৯]  ভুমুর্নী ও তাহার পতিপুত্র। ৮৯৯ 


“লাউসেনে ধরাইৰ গউড়ের ছাতা 1” 

তাহার হৃদয় গুধু স্বামী ও পুত্রের বীরত্বগৌরবে দৃপ্ত নহে, লথ্যার 
দক্ষিণ হস্ত হাতিয়ার পরিচালনে সুদক্ষ ; সে নজেও বীরস্বামী ও বীর- 
পুত্রের সঙ্গে শক্রর গতিরোধ করিতে দ্রাড়াইতে পারে, প্রয়োজন, 
হইলে তাহাদেরই সঙ্গে রণক্ষেত্রে সমাধি লাভ করিয়৷ কৃতার্থ হইতে, 
পারে । লখ্যার বীরমৃত্ি কবি আকিয়াছেন; তাহার মাথায় রণটোপ, 
তন্মধ্যে মুক্তার খরজ্যোতি বিচ্ছুরিত হইতেছে-তাহার কটিতে 
স্পপ্্ধ কটিবন্ধ, অঞ্গে কবচ, এক হস্তে ঢাল এবং অপর হস্তে তীক্ষ- 
অন্ত্। কবি লিখিক্সাছেন সেই যুদ্ধক্ষেত্রে এই ডুমুনীকে একাকিনী 
ডৈরবীর বেশে দেখিয়া মনে হয়; 

“অস্থর সমরে যেন উন্মত্ত কালিক1।” ৪. 

তাহার সঙ্গে মেইস্থানে একটি ক্ষুদ্র যুদ্ধের অভিনয় হইয়া গেল। 
লখ্যার স্পদ্ধিত উদ্কি সহ করিতে না পারিয়া সীতারাম দ প্রভৃতি 
কয়েকজন সেনা তাহাকে আক্রমন করিল $-- 

যুঝে লথ্যা ডূমুনী জীবনে নাহি ভয় ।৮ 

এই অশোভন যুদ্ধ শীত্রই শেষ হইফ্া গেল। লখ্যা। গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া কালীপুজা! করিতে বসিল। 

মহাপাত্র কুটনাতিতে বিশেষ প্রার্ত ছিলেন ; তিমি মধুচক্রে চিল 
নিক্ষেপ করিয়া শীত্র উহা অধিকার করিতে পারিবেন, একপ সম্তীবনা 
দেখিলেন না। ভোমসৈন্য অপ্রমিত তেজশালী, উহাদের সঙ্গে 
সম্মুখ বুদ্ধে আটিয়া উঠিতে পারিবেন কি না সন্দেহ, সুতরাং কৌশলে 
রাজ।টি করায়ন্ত করিবার জন্য ডিদা নামক এক সিদ্ধ-তঙ্করকে নিযুক্ত 
করিলেন। “উপ্এর সঙ্গে “ইপকারের যোগ দেখিয়া পাঠকের যেবূপ 
বিশ্ব হইতে পারে, আমারও তাহা অপেক্ষা অল্প হয় নাই, কিন্তু কি 


মি ১৮: এমনি রন নিয়া উঠান পরগনার” রর শির 








৯০ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩১ 


করিবার আমার কোন ক্ষমতা। নাই । এস্থলে পাঠক মহাশয়ের কাছে 
আর একটি কথা বলিয়! রাখি, ধর্-মঙ্গল ইতিহাস নহে, ই কাব্য, 
সুতরাং বণিত বিষয় গুলির কোথায়ও যদি বন্পনাদেবী একটু লীলাখেলা 
করিয়া থাকেন, তবে তাহা মার্জনীয় মনে করিবেন। 
ডি] চোর. অনেক পুরস্কারের লোভে কালীমুর্তির পাঁয়ের ফুল 
কানে গু'জিয়া বহির্গত হইল; কালীদেবীর বরে সে নিদ্রাকে আয়ত্ত 
করিয়া সঙ্গে লইয়া আপিল; ময়নাগড়ে যাইয়। নিদ্রাদদেবীকে তথায় 
অবাধে রাজত্ব করিতে হুকুম দিল। এক বৎসরের দীর্ঘ বিচ্ছেদোন্তে 
সগ্তমিলিত চন্্রমুখ স্বামী ও ভন্তরমুখী স্ত্রী পরস্পরের প্রতি নিনিমেষ 
সৃষ্টি বন্ধ করিয়। আলাপ করিতোছলেন, সহসা তাহাদের চক্ষু মুদ্রিত 
হইন্তা, হাত হইতে পান পড়িয়া গেল স্তাতি মাকুর উপর থুমাইয়া 
পড়িল; পোদ্দার কড়ি পরখ, করিতেছিল, মে ঝুলি হন্তে হেলিয়। 
পড়িল ১-- 
“কুতৃহলে রন্ধন করিতেছিল কেহু। 
উননের উপর অলস হৈল দেহ ॥ 
তোজনে বিয়া কেহ ভাবে জনার্দন |* 
হাতে ভাত পাতের উপর অচেতন ॥» 
যখন শক্র সৈন্য সর্বনাশ করিবার জন্য দ্বারের নিকট উপস্থিত 
তখন একি নিদ্রা ' যখন মরনাগড়ের স্বাধীনতার কীরিট লোভে 
ছুষমন্‌ হস্ত প্রসারণ করিয়াছে, তথন অধিবাসিগণের একি নিন্রা! 
কিন্তু এই নিদ্রিত পুরীতে একজন অনিত্র ব্যক্তি ছিল ;--. 
পকালীপুজ! করে লখ্য। কাফকমনোবাক্যে 
নিশি দিবা জাগরণ নিদ্রা! নাই চক্ষে 1” 
এই নিদ্রিত পুরীর দুর্দশা দেখিয়া! অনন্ত কেশপাঁশে লখ্যা " 





এ লক ও যত )ক্৯ 


ভা, পৌষ, ১৩১৯], ডুষুনী ও তাহার পতিপুত্র। ৯০১ 


উদ্মদিনীর মত ঘুরিক্া; বেড়াইতে লাগিল। পুরবাসিগণের একি 
মোহ! তাহাদের সর্ধন্থ পর-হৃন্তে লুষ্ঠিত, ভাণ্ডার অপহৃত ও জীবন 
বিনষ্ট হইবার সমগধ একি মোহ? লক্ষ্যা ঘারে দ্বারে ঘুরিয়া ডাকিল, 
সেই বিপন্ন মোহগ্রস্ত পুরীর লক্ষ্মীর মত একবার শ্োভাসৌন্দধ্যদীপ্ত 
নগরখানি দেখিয়া অশ্রুপুরিত করুণ চক্ষে লখ্যা কাল্্রর নিকট-শক্তি 
ভিক্ষা করিল, সে নিগগৃহে বাইয়া সপত্বীকে তাড়না কাঁরয়া জাগাইতে 
চেষ্টা করিল, বলিল, উঠগো, একবার উঠ, রাজ! প্রবাসে তিনি - 
আমাদের ধর্মরক্ষক, 
পধন্মরক্ষা করিলে সুধিতে হয় ধার।” 
কিন্তু সতিনী তাহাকে কুর উত্তর প্রদান করিয়া পাশ ফিরিয়া 
শুইয়া পড়িল। উদ্যত অশ্রু হস্ত ছারা মার্জন৷ করিয়া লথ্যা স্বাতী 
একোষ্ঠে উপস্থিত হইল। 
সেনাপতি কালু ডোম সুখ শধ্যায় সুপ্ত--৭হে ময়নাগড়ের ভার- 
প্রাণ্ড রঙ্ষক, এই কি তোমার সুযুপ্তির সময়? তোমার খহুমূল্য 
স্থান যে অজ্ঞাতসারে শক্রু গপহরণ করিতেছে, একবার উঠ, 
“উঠছে পরাণ ধন অভাগিনী ডাকে। 
সেন গেল রাজ্যভার সঁপিয়৷ তোমাকে ॥৮ 

কিন্তু কালু জাগিল না, তখন সুগন্ধ কুষ্কুম ও চন্দন তাহার দেহে লিপ্ত 
করিয়া লথ্যা ঘুম. ভার্গাইতে চেষ্টা করিল) আরামে স্থনিদ্রা বদ্ধিত 
হইল। লখ্যা! এবার এমন একটা কাধ্য করিল যাহার জন্য কুহ্ছম প্রাণা 
বঙ্গীয় প্রেমিক। তাহাকে ধিকার দিবেন এবং কবিকেও কুটিল ভ্রভঙ্গী 
দেখাইতে ছাড়িবেন না। লখ্যা মিষ্ট উপায়ে কালুর ঘুম ভাঙ্গিতে 
না পারিয়া,_ 
* “বদার চাপড় গোট? বুকের উপর 1” 

লখ্যার চাপড়টী বালকের গণ্ডের সংস্পর্শে কোমল- হুইয়া পড়ে নাই, 

৫ 


৯*২ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


উহা যুদ্ধক্ষেত্রে অনেকবার শত্রুর মেরুদণ্ড বিধ্বস্ত করিয়া দিরাছে; 
এইবার কালু জাগিয়! নিপ্রারক্তিম চক্ষে স্ত্রীর এই ব্যবহার দেখিস 
প্লাফ দিয়া লখ্যার অমনি ধরে ঝুটি।” 
লখ্যা তখন অশ্তরপূর্ণ চক্ষে স্বামীর পদতলে পড়িয়া খলিল 3 
*বিশেষ বারতা শুন বিপত্য-সাগর 1 ১ 
মস়্না “বড়েছে এসে মাহুগ্তা পাতর। ২ 
জাতিকুল সেনের জীবন দিয়া রাখ ।” 
কিন্ত কালু রাত্রে কুন্বপ্ন দেখাছে__সে উৎদাহহীনভাবে বলিল $ 
আজ রাত্রে স্বপ্ন দেখেছি অমঙ্গল। 
না যাইব সমরে না সরে বুদ্ধিবল ॥ 
পিতার গ্রভৃত্য ৩ গুণ পুত্র কিছু পাগু ৪ 
সাথ ৫ আজি সমরে সাঁজন করে জাগড ॥৬ 
এই উত্তর শুনিয়। ভুমুনী ব্যথিত হইয়া ছল ছল চক্ষে তাহার দিকে 
চাহিল। স্বামী কুন্বপ্র দেখিয়াছেন তথাপি তাহাকে যুদ্ধে পাঠাইতে ষে 
চাহে, ব্গীষ্ব রমণী মহলে সে পাষাণী আখ্য। পাইবে ; লথ্যা দেই 
পাষালী__সে স্বামীর দিকে চাহিয়া একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, 
“এত দিনে হায় নাথ হইলে অবোধ । 
না করিলে সেনের নবন ৭ পরিশোধ ॥ 
নী রি দক্ষিণ হস্ত, চিরবিশ্বস্ত অন্ুচর) আজ তাহার এই 





১ ১ বিপাস্ত। 
২ মাহুদ্যা পাতর- মহামদ পাত? 
৩ গ্রভৃতাস্বীরত্ব। 

৪ পাগুস্পায় ব৷ পা'কু। 

৫ নাখা_কালুর পুত । 

৬ জাগু-ষাক্‌। 

৭ নবন-লবন। 


ভা, পৌষ, ১৩১৯ ]. ডূমুনী ও তাহার পতিপুল্র। ৯*৩ 


বাবহারে ক্ষুব্ধ হইয়! লথ্যা সজল চক্ষে স্বামীর গৃহত্যাগ করিল। পুজ 
সাথা স্বীর ষোড়শী স্ত্রী সরজা ডুম্ুণীর কক্ষে আরামে ঘুমাইতে ছল, 
ব্যথিত লথ্যা যাইয়! তাহার দ্বারে প্হায় হায় করিয়া কাদিতে লাগ্গিল ; 
তাহার কানা শুনিয়। পুত্রবধূ সাথাকে জাগাইয়া দিল; 

“গা তুল পরাণ নাথ ডাকেন গৃহিনী ।» 
সাধা জাগিয়া উঠিয়া দেখিল, লথ্যা গৃহ দ্বারে পড়িয়া আছাড়ি বিছাড়ি 
কাদিতেছে__সে পুত্রকে দেখিয়া বলিল ১ 

“মেন গেল হাকণ্ডে সেবিতে সনাতন ।* 

হাতে হাতে ময়না করিয়া সমাপন ॥ 

বল করে মাহুছ্যা বেড়েছে এসে গড়। 

তোর বাপ !নদ্রা যায় খাটের উপর ॥ 

নিমকের চাকর ন। রাখে ধর্মবল। 

এই পাপে আমার হবেক অমজল ॥ 

মিটাও মায়ের তুমি মনের যাতনা । 

সমর করিয়া রাখ সেনের ময়না ॥৮ 
সাথার প্রশান্ত ললাট মাতৃ আশীষ লাভ করিয়া! বরেণ্য হুইয়া৷ উঠিল) 
লব্যা তাহাকে নিজ হস্তে সাজাইয়া দিল,__তাহার গলায় হরিপদ চিন্তিত 
পদকথানি জলিতে লাগিল, ছুই স্তর স্ুবর্ণহার তাহার কণ্ঠে বিলম্বিত 
হইল, বাহুতে বাজুবন্ধ শোভা পাইল, কটিবন্ধ দৃড়সন্নিবদ্ধ হইল, ঢাল 
অনি ও ধন্ুঃশর লইয়া যখন সে বহির্গত হইল, তখন ভোম সেনাগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া তাহার পশ্চাদ্্ী হইল, অগ্রে অগ্রে শিকঙ্গাদার 
শিক্প। ফুকরিয়া যাইতে লাগিল । 

ননীর পদধূলি লইয়া সাথা কালীমন্দিরে প্রবেশ করিল, সাখা 





* মেন (লাউসেন) হাকও নামক স্থানে ধশ্ব পুজা করতে গ্রিয়াছেন। 


৯০৪ ভাবতী। [ভা পৌষ, ১৩১৯ 


কালীর প্রিয় পুত্র, কিন্তু মন্দির মধ্যে আজ একি স্বপ্ধ ! একি বিঘোর 
দর্শন ! কালী করালী হইন়্! আজ সাথাকে যুদ্ধে যাইতে মানা কৰিলেন ; 
আজ যুদ্ধে গেলে তাহার প্রণণ যাইবে-__কালীর এই আদেশ। মাতৃকর- 
অস্কিত আশীষ চিহু মুহূর্ত মধ্যে সাথার ললাটে ম্লান হইয়া গেল। কিন্তু 
সাথা যুদ্ধক্ষেত্রের জন্য সাজিয়াছে, প্রাণ রক্ষার উদ্দেস্তে সে গৃহে ফিরিতে 
পারিবে না। কালীর আদেশের প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করিয়া”-“সাখ! 
বলে প্রাণ দিব সেনের কারণে ।” আর কোন কথা নাই, লধ্যার যোগ্য 
পুত্র যুদ্ধে গমন করিল। 
মহাপাত্র সাথাকে প্রলোভন দ্রেখাইতে লাগিল ; 
“রাজা করে কালুকে রাখিব রাজ্য দিয়ে। 
্ তুমি নাত থঃকিবে রাজার বেট। হয়ে ।” 

সাথা বেশী কথা না বলিরা মহ্থাপাত্রকে বধ করিবার, জন্য ধনুঃশর 
তুলিয়া লইল। এই স্ল্প-ভাধী, পরাক্রান্ত বীর যুবক বহিশিখার ন্যায়, 
শক্রসৈন্তের মধ্যে যাইয়া পড়িল। কালী দেবার ভ্রকুটি, পথে যে সকল 
তঅস্তভ চিহ্তু দেখাইয়াছল তাহা, মাতার উত্তেজনা,--প্রভৃতি বিবিধ 
ভাবের স্মৃতি তাহাকে নৈরাস্ত-নিশ্রাবীরত্ে স্ফুলিঙ্গবং জালাইয়। 
তুশিল ) যে মরিবে জানি যুদ্ধ করে-_তাহার শম্মুথে কে দড়াইবে? 
লখ্যার বীর পুর একাকী রামসিংহ, হাসেন হুচপন প্রভৃতি.বীরগণকে 
পরান্ত করিয়া! সোৎসাহে শক্র সৈন্ত বিধ্বস্ত করিতে লাগল। তাহার 
নঙ্গীর। সেই অপূর্ধ-বারত্বের স্করণে মাতিয়৷ গেল) লখ্যার পুশ্র যুগধ 
করিতেছে, আজ ময়নাগড় অধিকার করিবে কে? কিন্তু সহসা চূড়া 
নামক মহাপাত্রের এক দেনা সাথার নাতি নিয়ে এক তাঁক্ক শূল নিক্ষেপ 
করিল, মাখার অন্ত্র বাহির হইয়া পড়িল, কিন্তু তথাপি অমিততেজ। 
যুবক অস্ত্র ছারা চুড়ার মাথ। কাটি নিঞ্জে আচিরাৎ রণধূলিমস্ডিত 
হইন্সা ভূলে পড়িয়া গেল। তখন তাহার ভগ্মীপতি হরিহর পার্থ 


ভা, পৌষ, ৯৩১৯ ] ডুমুনী ও তাহার পতিপুত্র। ন্*৫ 


আসিয়া তাহাকে ধরিল, ভম্মীপতির দিকে সজল চক্ষে চাহিয়া সাথা 
বলিল-_ & 

“বাপাকে জানায়ো যেয়ে আমার বিষয় । 

বল শুধিতে সেনের ধার এই ত সময় ॥৮ 

মাতাকে বলিতে বলিল, . 

“জঠরে ধরেছ বহু পেয়েছেন দুঃখ । 

ন। পান্থ শুধিতে ধার বিধাতা বিমুখ ॥%৮ 
আর স্ত্রীর জন্য শেষনিদর্শন প্রদান করিয়া! সাথা প্রাণাস্ত সময় হরিহরের 
ক লগ্ন হইয়া বলিল-_. 

“কর্ণমূলে কৃষ্ণ নাম হরি নাম কর।” 
সাখার প্রাণ বায়ু বাহির হইয়া গেল। হরিহর তাহার মস্তক কাটিয়। 
লইয়া পুত্রের প্রত্যাগমন ভূষিত লখ্যাকে উপহার দিল। এই বজ্রপাত 
- মদৃশ ছুর্ঘটনাক্জ মাতৃহ্বদয়, বিদীর্ণ হইরা' গেল ) অশ্রণ্ক্ষে শোকের শ্নান- 
চ্ছবি লথ্যা সাথার মস্তক হস্তে তুলিয়৷ লইল; যে মুখে সে স্তন্ত দিয়াছে, 
যাহার হাসি দেখিয়া পৃথিবাতে সে স্বর্ণের স্বপ্ন দেখিয়াছে, দেই মুখ 
খানির ছুইটা নিশ্চল চক্ষুর উপর শোকাচ্ছন্ন বিবর্ণ স্নেহাতুর দৃষ্টি আবদ্ধ 
রাখিয়। লখ্যা স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল, তৎপর জশ্রুচক্ষে কালী 
দেবীর পাদপন্মে তাহা রাখিয়া স্বামীর কক্ষে পুনরায় উপস্থিত হইল। 
কালুর নিদ্রা ভাঙ্গিতে এবার বিলম্ব হইল না, বীর পত্তী যখন সেই 
মন্মরবিদীরক সংবাদ বলিয়া স্বামীকে কহিল-_ 

“এখন ও সেনের ধার ধারি অভাগিনী। 

তবে শুধি সমরে সাজন কর তুমি | 

তখন ভ্রুতপাদক্ষেপে কালু তাহার স্বর্ণটোপ মাথার পরিয়। তীক্ষ 

অসি ও ঢাল লইয় যুদ্ধে যাত্রা করিল ; পুত্র শোকে উন্মত্ত হইয়! কালু 
হুদ্ধ করিতে লাগিল , কুদ্ধ ব্যাস্ত্রের স্তায় সে মহাপাত্রের সৈন্ত বিনষ্ট 


রঙ 


৯০৬ ভারতী । [ভ।, পৌষ, ১৩১০ 


করিল, হাসন, হুসেন হস্তীর উপর হইতৈ আকুষ্ট হইয়া ধরাশায়ী হইল, 
-__কেহ তাহার সন্ধুখে দাড়াইতে সাহসী হইল ন17 রাজাধর ও রায়ধর 
রণক্ষেত্র হইতে : পলায়ন করিল! মহাপাঁত্রের সৈম্তগণ ডোমদিগের 
হস্তে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইল। 

সেই ঘোর যুদ্ধের দ্দিবাবসানে পুল্রশোকদগ্ধ হৃদয়ে রণশ্রীস্ত কালু 
সঙ্গীগণ হইতে দূরে এক বৃক্ষতলে একাকী বসিয়া ব্যথিত প্রাণকে 
সাস্তনা করিবার চেষ্টা করিতেছিল। রণজয় করিয়া রণজয়ীর আজ 
আনন্দ নাই-_পাঁথার মুখখানি তাহার হৃদয়ে শেলের মত বিদ্ধ 
হইয়া আছে। যুদ্ধের সময় সেই শোক তাহার বাহুতে শক্তি দিয়্াছিল 
_এখন সে অবসন্ন; জীবনে বীতস্পৃহ, কালু হরিৎচ্ছদ একটি দীর্ঘ 
তরুমূলে বসিয়া উদ্তাস্ততীবে কি চিন্তা করিতেছিল ? 

ঠিক এই সময় অপমানিত মহাপাত্র শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়! 
কৌশলে কালুকে হত্যা করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতেছিলেন ) ' 
অচিরাৎ আদেশ প্রচারিত হইল কালুর মন্তক যে আনিয়৷ দিবে, 
ময়নার রাজচ্ছত্র ও রাজটাক' তাহার প্রাপ্য। 

কাস্বা (কামদেব ) নামক এক ব্যক্তি উপস্থিত হুইয়। করজোড়ে 
বল্িল__ “হুজুরের হুকুম হইলে আমি কালুর মাথা আনিয়া দিব।'” 
মহ্বাপাত্র তাহাকে বিশেষরূপে সম্বর্ধনা করিলেন। কাম্বা নাপিত 
ডাকিয়া নিজের মাথ। মুণ্ডন করি তাহাতে ঘোল ঢালিল এবং রাঁজ- 
দ্বারে অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইলে যে প্রকার হয়, সেই শোচনীয় 
অবস্থার ছন্মবেশ স্বীকার করিয়া বৃক্ষমূলে আসীন চিস্তান্বিত কালুর 
নিকট যাইয়া কাদিতে লাগিল। কালু কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বলিল-_ 
“অহাপাত্র তাহাকে বিনাদোষে অপমান করিয়া শিবির হইতে তাড়াইয়। 
দিয়াছেন $ কান্বা এখন নিরাশ্রয়-_রাজটসন্য-অনুস্থত এবং কালুর 
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প্রতিশ্রুত হইল, শোকে কালুর চিত্ত সেই মুহুর্তে কুম্থম কোমল হইয়া 
পড়িয়াছিল; সে একজন ব্যথিত বক্তিকে পাইয়া তাহাকে প্রাণ 
ভরিয়া আলিঙ্গন দিয়। বলিল, “এস ভাই কিসের কষ্ট, তুমি যাহ! 
চাহিবে, আমি তাহাই দিপা মোমার ছুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করিব ।” 
কাম্বা বলিল-__“তাহ কি ঠিক, আমি যাহ। চাহিব, তাহাই দিয়া কি 
আমাকে সান্তনা করিবে?” কালু প্রতিশ্রতি পুনরায় উচ্চারণ করিল), 
তখন বিশ্বাপন্র কান্বী বলিল, “কালু আমি তোমার মাথ! চাই |” 
শঠ কাম্বা শাস্ত্রের নান। উদাহরণ প্রদর্শন করিয়া সত্যরক্ষীর জন্য 
আত্ম বিলঙ্জনের আদশ কালুর মনে জীবন্ত করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল) কিন্তু কালু দে সকল কথা শুনিতে পাক্স নাই, "একবার যাহা 
বলিয়াছে, দে তাহার অন্তথাচরণ করিতে পারিবে না, সে জীবনে তাহ! 
কখনও করে নাই; একবার কম্পিত কে বলিল পভক্তবৎসল 
ভগবান একি করিলে ?” এই বলিয়া কালু তিনবার “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল); জীবনের প্রতি তাহার উপেক্ষা , 
জন্মিয়াছিল, দৃঢ় বত তাপদের স্তায় জীবন পণে সত্যরক্ষা করিবার জন্ত 
কালু বারামনে পুর্ব মুখ হইয়া উপবেশন করিল, তথন সন্ধযাদেবী 
একটা মাত্র নক্ষত্রের উজ্জল সাশ্রনেত্রে নিম়্ে দৃষ্টি করিতেছিলেন, 
স্তাহার অসম্বৃত তিমির-অঞ্চলখানি ময়নাগড়ের প্রাসাদাীবলীর উপর 
নুষ্ঠিত হইতেছিল ; পশ্চিম আকাশের লোহিত শ্রিথা মুছিয়! ফেলিয়] 
প্রক্কতি দিগন্ত মনীলিপ্ত করিয়৷ দ্িয়াছিলেন; বীরাসনে আমীন নিশ্চল 
সত্যব্রত কালু ঘাতকের সান্লিধ্যে বণিরা প্রাণান্ত সময় শ্রীরুষ্ণ বলিয়া! 
ডাকিতেছিল, এদিকে সন্দুথে গঞ্জার তরঙ্দে শ্বেত ফেন-চুণ অন্ধ বারি- 
রাশিকে কি এক অস্পষ্ট মহিমা-মণ্ডিত করিয়া ক্ষণে প্রকাশ এবং পর 
ক্ষণে লয় পাইতেছিল। কালর শির এখনই কাম্ধার হস্তে চিন হইবে, 
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অসি শাণিত করিতেছে ও মুদিত চক্ষু কালুর সান্িধ্যে রক্তলোনুপ প্র 
তাস ভীষ্ণভাবে প্রতীক্ষা করিতেছে 7 
প্চপলে চলিল রাম! চঞ্চল চরণ । 
বাতাসে পাঁড়ল এসে বাঘিণী যেমন ॥” 
সহদা প্রাণাধিকা পত্বীকে দেখিয়। ফালু বলিল--মৃত্যুকালে তোমাকে 
দেখিলাম, আমার বড় পৌভাগ্য।” লথ্যা বলিল “কোন ছার কাহ্না, 
সেই তোমার শিরশ্ছেদ করিবে, আর আমি তাহাই দাড়াইয়া দেখিক 
এখনই আদেশ কর, আমি উহার মাথা কাটিয়া তোমার চরণে উপহার 
দি।৮ কালু ধীরে ধীরে বলিল “শুন লখ্যা আমি প্রতিশ্রুত হইয়াছি, 
উহ্থাকে মামার*মাথ। দিব, এই ছার মাথার কি মুণ্য! যদি সত্যের 
জন্য দিতে পারি তবেই ইহার মুলা-_না হইলে ডোমের মাথা স্পর্শ 
যোগ্য নহে। তুমি বারপত্রী, সব্বদা আমাকে সংপথে প্রবর্তিত 
বরিয়াছ, আজ সত্য বরক্ষার পথে দাড়াইও না; অগ্নির স্তায় পুত্রশোক 
' আমাকে দগ্ধ কিতেছে। প্রীহরির উপর নির্ভর করিয়া আমায় শেষ 
বিদায় দাও1, লখ্যা নিশ্চল পাঁষাণের মত স্বামীর কথ। শুনিল_ 
তাহার একটী কেশাগ্র নড়িল না; তাহার হৃদয়ে যে প্রকৃতি জাগিয়া 
উঠিয়াছিল, কে যেন নজোরে সেই প্রবৃত্তি মুষ্টিব্ধ করিয়া রাখিল; যে 
অশ্রু উচ্ছলিত হইস্কা। চক্ষপ্রাস্তে আসিতে টাহিতেছিল তাহা ততদুর 
পৌছিতে পারিল না ; বিদ্যুতের মত থে খর রোদীপ্ড কথা জিন্বাগ্রে 
ফুটিতে চাহিতেছিল+ কে যেন “তিষ্ঠ* উচ্চারণ করিয়া সেই জলম্ত ভাষার 
গতি রোধ কারয়। াড়াইল; আশীর্ষ দেহ্বষ্টি ঘোর চাঞ্চল্য 
কম্পনোম্বুখ, কিন্তু লখ্যা অচঞ্চল প্রস্তর বিগ্রহের স্তার তৃষ্টিস্তাব 
পরিগ্রহ করিয়৷ দ্বাড়াইয়াছে । সে নির্বাক, তৃষার-্তব্ধ বিষূড়তাক়্ 
শী তয় ক্ধিল ঘাতক ধ্যান-নিষ্পন্দ কালুর মস্তক কাটিয়া 
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না, লখ্যার ধৈর্য শেধে হইল, পাষাণ-রুদ্ধা খর গঙ্গা এবার বাধা, 
ভাঙ্জিয়া উন্মাদিনা হইয়! ভীষণ শক্তিতে ছুটিয়াছে-_লথ্য। স্থামীহস্তার 
পশ্চাতে চলিল ;__ 
“তাড়িয়া ধরিল লখ্যা সাপিনী যেমন। 
প্রলয় প্রহার করে পিঠে যেন পুড়া । 
অমনি আছাড়ি ভূমে আন্ত করে গুঁড়া ॥৮ 
কান্থাকে হত্যা করিয়। লথ্যা গৃহে ফিরিল, স্বামী-পুভ্রের মস্তক দেখিরা 
তাহার হ্বদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, মে চক্ষের কজ্জল, মাথার সিন্দুর 
মুছিয়া ফেলিল ; শীখা ও সুর বস্ত্র ত্যাগ করিয়া অনাথিনী বেশে 
কাদিতে কীদিতে সেই ছুই প্রাণাধিক মস্তক লইঞ়্া! লাউসেনের রাজ 
প্রাসাদে উপস্থিত হইল। রাণীগণ একাস্ত ছুঃখিত হইয়া সমস্ত বৃত্ত 
জিজ্ঞাসা করিলে স্থামীপুত্রের মস্তক দেখাইয়া! লখ্যা বলিল, 
“পতিপুক্র প্রাণপণে পরিশোধ করেছে লবণ 1” * 
“মহাপাত্র ময়নাগড় অধিকার করিবে, আমাদিগের যাহ সাধ্য করিয়াছি, ' 
ঠাকুরাণীগণ এখন যাহা৷ ভাল, আপনারা তাহা! করুন|» 
এইমাত্র বলিয়া নিরাশাগ প্রতিষুত্তি লথ্যা শ্মশানসদৃশ ্বগৃছে 
প্রত্যাবর্তন করিল। 
. এই ডোম পরিবারে যে সত্যনিষ্টা, যে কর্তবঃ বুদ্ধি, যে আত্ম- 
ত্যাগের গৌরব দৃষ্ট হইতেছে, ধর্মমঙল কাব্যে তাহার শেষ শিখার 
আলোটুকু থেলিয়। বাঙ্গল৷ দেশ হইতে অন্ত গিয়াছে । 


শ্রীদীনেশচক্দ্র সেন। 


নারায়ণী। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


রতি প্রত্যুষেই রতন গৃহত্যাগের জন্য প্রস্তত হইলেন। 
ভািলেন বিলম্ব করিলে ঘরের মায় ত্যাগ করিতে পারিব ন1। 
তখন রাণী প্রদত্ত মোহর কয়টী গণিয়! দেখিলেন। দেখিলেন পাঁচশত, 
মুখে তাহার হানি আসিল। বলিলেন, “মৃত্যুদৌধের প্রবেশদ্বার সমীপে 
আপির। রাণীর-ক্ুপায় আমি ধনী হইলাম 1৮ 

বাস্তবিক রতনের এত ধনে কি হইবে? পথে ইহার শতাংশের 
একাংশও শ্রয়োজন হয় কিনা সন্দেহ। 

পথে বাহির হইলে তখন কোনও ব্রাহ্মণ অতিথির অন্নাতাব 
ঘটুত না। একবার “ভিক্ষাং দেহি” বলিয়া হিন্দুগৃহস্থের দ্বারে 
ধাড়াইলে, গৃহস্থ রাজোৌপচারে তাহার সেবা করিয়! আপনাকে ধন্য জ্ঞান 
করিত। যদিই বা অন্নের জন্য অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজন হইত, সামান্য 
খরচেই তাহা নিষ্পন্ন হইত । তখনকার দ্রব্যাদি আজি কালিকার 
মত দুর্মুল্য ছিল না। 

রতন থলির়ার ভিতর হইতে পঁচিশটী মোহর গ্রহণ করিলেন। 
বাকী মোহর একটা থলিয়ার মধ্যে পৃরিয়া জুনিয়ার মাকে ডাকিলেন। 
জুনিয়ার মা বহুকাল রতনের গৃহে চাকুরী করিতেছে । সকলেই চলিয়া- 
গিয়াছে, কিন্ত সে আর ব্রাঙ্গণকে ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই। 

জুনিয়ার মা আদিলে রতন গলিয়াটী তাহার হাতে দিবার উদ্যোগ 
করিলেন, বলিলেন, “ইহা তোর কাছে রাখিয়া দে।” ব্রীক্ষণ চিরদিনই 
রহস্ত-প্রিয়। রহস্ত করিবার অবকাশ পাইলে, তিনি প্রায়ই প্রলোভন 
ত্যাগ করিতে পারিতেন না। 


ভা, পৌষ, ১৩১*শু নারায়ণী। . ৯১১ 


জুনিয়ার মা থলিয়ার মৃত্তি দেখিয়া অগ্রাহ্য করিয়াই হাতে লইতে 
গেল। মুহূর্ত মধো হম্তচ্যুত হইয়! সেটা মাঁটিতে পড়িয়া গেল। 
অপ্রতিভ হইয়া বৃদ্ধী ব্রাহ্মণের মুখের পাঁনে চাহিল। 

রহন হাসিয়া বলিলেন, “উহার ভিতরে মোহর আছে, যত্ব-পুর্বাক 
বাখিয়। দে। আমি তীর্থপর্যযটনে বাহির হইব। যদি ফিরি, তবে 
আমাকে ফিরাইয়া দ্িস্‌। না ফিরি এ সমস্ত তোর হইল ।» 

কথাটা শুনিবামাত্র বৃদ্ধার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিরা পড়িল। 
পনা ফিরি” এরূপ কথা সে ব্রাহ্মণের মুখে কখনও শুনে নাই । শুনিবার 
প্রত্যাশাও করে নাই ৷ অনেক দিন সে ব্রাহ্মণকে ঘর- ছাড়ি অন্যত্র 
যাইতে দেখিয়াছে, কিন্ত সে জানিত আগের দিন ফিরিতে পারিলে, 
ব্রাহ্মণ সহজ্স প্রলোভনেও পরদিন গৃহের বাহিরে থাকিতে পারিাতেন ন|। 
স্রাঙ্মণের কুটারপ্রিয়তা সে যত বুঝিয়াছিল, আর কেহ সেরূপ বুঝে 
নাই। 87 
বিশেষতঃ ত্রাঙ্মণকে সে বড়ই ভক্তি করিত। অর্থ-প্রলোভনে সে 
পণ্ডিতজীর গৃহে .দাসীত্ব কহিত না। ছুইবেলী এক মুঠা করিয়া 
আহার তাস্থার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

আহারাস্তে নির্জনে বসিয়া! যে সময় রতন ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন, 
* তখন কেবল জুনিয়ার মা তাহার নিকটে বসিয়া তক্তিগদ্গদ হ্‌ইয়া 
নীরবে অশ্রবর্ষণ করিত। সেই জুনিয়ার মা ব্রাহ্মণের সুখে প্রথম 
এই “না ফিরি” কথ শুনিল। 

পদতলে মোহরের থলিয়া পড়িয়া! রহিয়াছে, দরিদ্র! বুদ্ধী তাহার 
দিকে লক্ষ্য করিবার অবকাশ পাইল না। বিন্িত নেত্রে রতনের 
শখের পানে চাহিল, বলিল-_“তুমি কি আর আসিবে না ?” 

রতন । বাচিয়া থাকি, আসিব । 

কৃদ্ধা। বুঝিতেছি, তুমি আর আসিবেনা । 
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রতন। বোধ হয় আর আসতে পারিব না । 
বৃদ্ধা। তা হলে আমার উপায় কি হবে? 


রতন থলিয়ার মুখ খুলিক্কা বৃদ্ধাকে মোহর গুলি দেখাইতেন।' 


বলিলেন__“এই সম্পত্তি তোরই হহল। ইচ্ছামত ব্যবহার করিখি 1» 


মোহরের মুণ্তি দেখিয়াই বৃদ্ধা শোকতাপ ভুলিয়া গেল। থাঁলয়ার' 


ভিতর হইতে গোটাকতক মুদ্রা বাহির করিয়! নাঁড়িয়া চাড়িয়। দেখিল। 

মুহূর্তেই জুনিয়ার মা নিজের অবস্থার পরিবর্তন উপলব্ধি করিয়া! 
- লইল। মুহুর্তমধ্যে তাহার বাচিধার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল। 
সে ভাবিল-_“পণ্ডিতজী ত ঘর ছাড়িয়া চলিল, আমি ত পারিবনা।' 
তখন, যাহাতে এস্তানে চিরদিন স্ুস্তশরীরে এই সম্পত্তি ভোগ করিতে 
পারি, এই সময়ে তাহারও একটা ব্যবস্থা করিয়া লই 1” এই ভাবিয়া, 
সে প্রাঙ্গণকে বলিল “ধন ত দিলে! কিন্ত আমার থাকিবার ব্যবস্থা 
করিলে কি ?” 

রত্তন তাহার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “কেন! এই ঘরেই 
থাকিবি। আমি এগ্ঠানে যাহা যাহা রাখিয়া .যাইতেছি, সমস্তই 
তোর হইল।” 

বৃদ্ধা। খাইব ফি? 

রতন। খাইবার ভাবনাই যদ্দি তোর বাখিয়। যাইব, তবে কিসের 
জন্য এত মোহর দ্রিলাম। যখনই অভাব বুঝিবি, তখনই মোহর 
ভাঙ্গাইয়! খাইবি। 

বৃদ্ধা অবাক হইয়া ব্রাহ্মণের মুখের পানে চাছিল। ব্রাঙ্গণ বলে 
কি! তুচ্ছ ছুই মুঠা চাউলের জন্য মোহর ভাঙ্গাইতে হইবে! বৃদ্ধা স্থির 
করিল, পণ্ডিতজী পাগল হইয়াছে। 

সে পূর্বে অনেক পাগল দেখিয়াছে। পাগল হইলে লোকের 
মুখচোখের ভাব কিরূপ বিকৃত হয়, তাহাও সে অনেফবার লক্ষ্য 
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করিয়াছে। তাই সে স্থির হইয়! ত্রাঙ্গণের মুখ চোখের পরিবর্তন 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 

রতন বৃদ্ধার মুখের ভাব দেখিয়া হাসিলেন। বুঝিলেন এত অধিক 
ধন পাইয়া বুড়ী বড়ই বিপদে পড়িকাছে। হাঁসিতে হাসিতে ভিজ্ঞাসা 
কক্সিলেন__“হ। কারয়। মুখের পানে কি দেখিতেছিস্‌ ?” 
বৃদ্ধা তবু কথা কহে না। সে অনেক চেষ্টাতেও ত্রাঙ্গণের মুখে 
চক্ষে উন্মত্ততার লক্ষণ খুঁজরা পাইল না। যেহাসি যে কথ বৃদ্ধার 
'অশান্ত মনকে অনেক সময় প্রফুল্ল করিয়াছে, আজিও সে ব্রাহ্মণের 
মুখে সেইরূপ স্নিগ্ধ মধুর হাসি দেখিল, মৃদু মধুর বাক্য শুনিল। বৃদ্ধা 
এবার কীদিয়া ফেলিল। বলিল-_তুঁমি কি সত্য সত্যই ফিরিবে না ?” 

রতন। ফিরিবার ইচ্ছা আছে। তবে অনেক তীর্থে ঘু্রিব__ 
অনেক বয়স__যদি মরিয়া বাই! 

পণ্ডিতজীর মরণের কথা চিন্তা করিতেও জুনিয়ার মার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল। বালল “না, যেমন করিয। পার ফিরিয়া আইস ।৮ 

রতন। সেপরের কথা। এখন এই মোহরগুলি তুই গ্রহণ কর্‌। 
এ গুলি তোদই হইল জানিয়া রাখ.।__তুই ইচ্ছামত ইহার ব্যবহার 
করিবি। ও 

বন্ধ! । তুমি কবে রগনা হইবে ? 

রতন। কবে কি? আজ--এখনি। 

এই বণিন্নাহ ব্রাঙ্গণ গৃত্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। জুনিয়ার মাও 
'মোহরের খলিয়! লুকাইতে চলিয়া গেল। 

ত্রাক্মণের 'ফারতে বিলম্ব হইল না। বাহিরে আসিয়া দেখিলেন 
জুনিরার মা চালরা গি্লাছে। ঘরে দন্ধ্য। দ্রিবার কথা, প্রতিদিন গৃহটা 
পরিস্কার রখিবার কথ।,-তুলসীমঞ্চে অল দিবার কথা,_-আরও ছুই চার 
কথা, যাইবার পুর্বে তাহাকেউপদেশ দিয়া যাইবেন,. এইজন্ত বৃদ্ধাকে 
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আর একবার ডাকিলেন। উত্তর পাহলেন না। আবার ডাঞ্িলেন। 


বাটী জনশূন্য বলিয়া বোধ হইল। আর জুনিয়্ার মা'র অপেক্ষা, 
সহিল লা। 

তখন মোহর করটা গেঁজিয়ার মধ পুরিয়া কোমরে বাধিলেন। 
তারপর একটা কাপড়ের পুটুলি, একটী কমগুলুঃ একখানি মৃগচর্ষ্ 
ও একগা[ছ বাশের লাঠী লই দুর্গাম্মরণ কণতঃ ব্রাহ্মণ বহুদিনের প্রিয় 
সঙ্গী গৃহটীকে বুঝি জন্মের মত পারত্যাগ করিলেন ! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


্রাঙ্মণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলে, জুনিয়ার মা মনে করিল, “এই 
অবকাশে মোহর গুল। লুকাইয়া আমি।” তাহার ইচ্ছা ছিল, কিছুদুর 
সে ব্রাহ্মণের সঙ্গে সঙ্গে যাহবে। এদিকে রানাকৃত ধন পাইয়াছে» 
ওদ্দিকে অমূল্য রদ্বদ্দূশ পণ্ডিতজীঞ্ে সে হারাইতে বসিয়াছে। আনন্দ 
প্রক্কাশ করিবে কি কাদিবে বৃদ্ধা স্থির করিতে পারিতেছিল না। 
তাই সে মনে করিল, মোহর করটা শাপাততঃ একটু নিরাপদ স্থানে 
রাখিয়া আপি। রাথিয় ব্রাহ্মণের সঙ্গে যতদুর পারি বাই। ফিরিয়া» 
দেবতায়ও ন। জানিতে পারে, এমন স্থানে মোহর লুকাইয়! রাখি। 

বৃদ্ধার সঙ্কল্প কার্যে পরিণত হইল না। ধন লুকাহয়া রাখা সে 
য্তট| সহজ মনে করিয়াছিল, কার্ধো তাহার বিপরীত দেখিল। 
প্রথমেই সে নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু সেখানে সে 
মনোমত স্থান খুঁজিয়া পাইল না। ঘরের এক কোণে খুঁটে রাখিবার 
একটী জালা ছিল। অন্ত কোথাও রাখিতে সাহদ না করিয়া, বৃদ্ধা 
সেই জালাটার ভিতর হইতে যা৷ কিছু ছিল বাহির করিয়া লইল। 
পরে, অতি ধীরে, পাছে ঘরের ভিতরের পিপীলিকাটী পর্য্যস্ত জানিতে 
পারে, এইক্পপন্ভাবে মোহরের খলিয়াটী তাহার ভিতরে স্তত্ত করিল, 
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অতি সাবধানে মুখে সরা চাপা দিল। তবু যেন মনঃপুত হইল না। 
তাহার বোধ হংল যেন মোহরগুলা দেখা যাইতেছে । ভ্রম মনে 
করিয়া সে একবার চক্ষু মুছিল। দেখিল মোহরগুল! অল জল 
করিয়৷ জলিতেছে। 

এমন সময় পণ্ডিতজীর কথা তাহার কাণে গেল। কি কারবে স্থির 
করিতে না পারিয় তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে, যেখান হইতে পারিল দেই 
খান হইতেই কাথা, কাপড়, খলিয়া মৃগচন্ম শেষে হাড়ি, ভাড়, মাটী 
বেখান হইতে যাহা আনিতে পারিল, তাই দিয়া জালা ঢাকিতে লাগিল। 
কিন্তু যতই বৃদ্ধা মোহর গুলাকে আবৃত করিবার চেষ্টা করে, ততই 
নেগুলা যেন অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া তাহার চোখের উপর আসিয়া 
পড়ে। প্র 

ক্রমে জানালা, দেওয়াল, দরজা, ঘরের চাল-_বুড়ীর চক্ষে সমস্তই 
যেন স্বচ্ছ, সমস্তই যেন ফাঁকা দেখাইতে লাগিল। ভয়ে ভয়ে বৃদ্ধা 
মোহর বাহির করিল। ছুইহাতে বুকে চাপিক্া বাহিরে আসিল। 
দেখিল পপ্ডিতজী চলিয়া গিয়াছে। 

সন্দেহ দূর করবার জন্ ছুহ একবার সে “পণ্ডিতজী-_ পণ্ডিতজী” 
বলিয়। ডাকিল। উত্তর পাইল না। ব্রাহ্মণের ঘর খুঁজিল। দেখিতে 
পাইল না। পা টিপিয়া টিপিয়া দরজার কাছে গেল। সাবধানে 
শুধু মুখটা বাহির কারয়া সুবর্ণরেখার তীরস্থ পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল-_বতদূর দেখা যায় দেখিল। দেখিল রাজপথে জনপ্রাণী নাহ। 
বৃদ্ধা দ্বার বন্ধ করিয়া দিল! 

বৃদ্ধা এইবারে যেন কতকটা নিশ্চিন্ত হইল। ভ্বাবিল, মনোমত 
স্থান সন্ধান করিয়া এইবারে মোহরগুলকে লুকাইতে পারিব। 
্রাঙ্মণের গৃহের লন্মুখে একটা তুলসী মঞ্চ। তাহার নিকটবর্তী 
অনেকটা স্থান বাধান। সেখানে বসিলে, বাড়ীর সমস্ত অংশই দেখিতে 
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পাওয়া যায়। বৃদ্ধা মোহরগুলি ব্রাহ্মণের ঘরের মধ্যে নি সেখানে 
বসিল। বিয়া কীাদিবার উদ্মোগ-আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল । 

বৃদ্ধার ত্রিসংদারে কেহ ছিল না। জুনিয়া বলিয়া একটামাত্র কন্তা 
ছিল। সেটী বিশ বৎসর পূর্ব্রে মারা পড়িয়াছে। স্থতরাং ,এত ধন 
লইয়া বৃদ্ধা কি করিবে? ভাই আজ বিশ বদর পরে সে কন্তার অভাব 
অনুভব করিল। বাঁচিয়া থাকিলে জুনিয়া এক সঙ্গে এত মোহর 
দেখিতে পাইত। :মোহরগুলি দেখাই বুদ্ধ। চরম উপভোগ মনে করিয়া- 
ছিল। জুনিয়! ঝাচিয়া গাকিলে তাহাকেও স্পর্শ করিতে দিত না। 
তথাপি বৃদ্ধার জুনিরাকে যনে পড়িল। ' এবং সেইজন্য যেটুকু চক্ষুজল 
নিক্ষেপের প্রয়োজন, তাহা সম্পন্ন করিতে সে কিছুমাত্র ক্রটী করিল ন1। 
নিকট হইতে একখানা পিঁড়ি লইয়া একখান! কাথা গায়ে দিয়া, বুড়ী 
কাদিতে বসিল। 

কিন্তু বিধাতা তাহাকে কাদিতে দিল না। কীদিবার উপক্রমটা 
করিয়াছে মাত, এমন সমজ্ধ বুড়ীর বোধ হইল বেন কে সদর দরজার 
কড়া নাড়িতেছে। চুপ করিয়া বুড়ী কাণ পাতিয়া রহিল, অন্কেক্ষণ 
অপেক্ষা করিল বুঝিল বাতাসের কীণা। এমন অসময়ে রহস্ত করিবার 
জন্য বাতাস কতকগুলা গাল খাইল। এবার বুড়ী নীরবে কীদিবার 
ব্যবস্থ। করিল। এ সময় চীৎকার করাটা! বুদ্ধিমতীর কাধ্য নয়। 
বদ্ধিমতী জুনিয়ার মা আর কোনও মতে কষ্ট হইতে শব বাহির হইতে 
দিল না। ঘদিই বা ফাকে ফুঁকে ছুই একটা কথ। কহিয়া'- গল! 
ছাড়াইধার উপক্রম করিল, অমনি সে হাতে মুখে চাপিয়া ঈীতে পিশিয়া 
ভাহাদের বিনাশ দাধন করিতে লাগিল । পাছে কেহ বাহির হইতে 
কথা শুনিতে পায়,_পাছে কেহ বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে রোদনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করে । 

অতি সন্তর্পণে জুনিয়ার মা শোকাচবগ কাধ্য নি করিল। 
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তারপর আবার পুটলি বুকে করিয়া বমিল। বুড়ী কোথায় যে মোহর 
নুকাইবে, তাহা এখনও স্থির করিতে পারে নাই। ভাবিল দিনটা 
থে €কোন প্রকারে কাটাইয়া দিই। রাত্রে এর বাহক একটা বিলি 
ব্যবস্থা করিব। 

নহলা বিষম লোককোলাহল তাহার কাণে গেল। বৃদ্ধা শুনিতে 
পাল, কাছারী বাড়ীর নিকটে একটা! বিষম গোলমাল বাধিয়াছে। 
বৃদ্ধা স্থির করিল, এ আর কিছু নয় পঞ্ডিতজ্গী ঘরে নাহ জানিয়া 
তাহার মোহরের গন্ধে পিপাহীগুল! তাহার ঘর লুটিতে আসিতেছে । 
গে তাড়াতাড়ি, যেখানে যা পাইল পাথর, ইট, কাঠ দরজায় চাপা 
দিতে আরস্ত করিল। এদিকে কোলাহলে অন্তঃপুর পরিপূণ হইয়াছে। 
জুনিয়র মা দেখিল, রাজবাটার ছাদে-_রাজা, রাণী ও রাজকুমারী 
তিন জনেই উন্গ্রীব হইয়া কি দেখিতেছেন। 

বৃদ্ধার আর বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না। সে থলিয়া লইয়া 
ত্রাঙ্মণের ঘরে প্রবেশ করিল। কবাট বন্ধ করিল। এবং মোহরের 
থলি বুকে করিয়া, জীবনে প্রথম স্বেচ্ছায় উপবাসব্রত গ্রহণ করিল। 

মোহর কয়টা দিয়া যথার্থই ব্রাহ্মণ প্রভৃপরায়ণ! পরিচারিকার 
নর্বনাশ সাধন করিয়া গিয়াছেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ঘর হইতে বাহির হইয়াই রতন জ্ঞাবিলেন,__“একবার ছষট 
দেওয়ানকে দেখিয়া যাই। এই স্থির করিয়। তিনি কাছারী বাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইলেন। ইংক।জের অধীনে আসিয়া, অভ্যাগত সাহেব- 
দিগের অভ্যর্থনাদির জন্ত রাজা দাহেবীধরণে অট্টালিকাটা, নির্মিত 
করাহয়াছিলেন। এখন ইহার নিয়ে কাছারী হয়, উপরে আনন্দদেব 
পরিবার লইয়া বাস করেন। সাহেবদিগের জন্ত একটা স্বতন্ত্র আবাস- 
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স্থান নির্মিত হইয়াছে । কাছারী বাড়ীর পূর্ববে কালাবাধ বপিয়া 
একটা প্রকাণ্ড দিঘী । তাহার পুর্বে ঠিক কাছারী বাড়ীর পরপারে 
রামবাগ বপিরা 'উদ্ভান। তাহার দধ্যে স্থুনিশ্মিত একখানি বালা । 
সাহেবের এখন নেই স্থানে আসিয়াই থাকেন । 
: কাছারী বাড়ার পুবের পরার ছুহ রশী দূরে স্থবর্ণরেখাতীরে 
রাজ প্রানাদ। রতনের ঘরখানি রাজবাটীর সংলগ্ন একটা,অনতিবৃহৎ 
উদ্যানের পশ্চাতে । তাহার ঘরের দিকের গ্রাচীরে একটা দ্বার ছিল। 
রাঞ্জার দহিত সাক্ষাতের দময়, কিন্বা কাছারী বাটাতে যাইবার সম্য় 
ত্রাহ্মণ সেই দ্বার দিয়া খাগান পার হইয়া বাইতেন। তখন কাছারি 
বাড়ী তাহার ঘরের অতি নিকটে ছণ। এখন কিন্তু তাহা অনেক 
দুর হইয়া পড়িয়াছে। আনন্দদেব সেই দ্বারটী বন্ধ করিয়া দিয়াছেন) 
পাছে তাহার অলক্ষ্যে ব্রাহ্মণ রাঞ্জার সহিত দাক্ষাৎ করিরা আসে। 
আজকাল তাহাকে সুবর্ণরেখার তীরস্থ পথ ধরিয়, কিছুদূর উত্তর 
. মুখে যাহতে হইত। তারপর রামবাগ বেড়িক্া উজান বাহিয়া কাছারী 
বাড়ী ও রাজ প্রাসাদে উপস্থিত হইতে হইত। পৃর্ধে রতন অন্তঃপুরদ্বার 
দিয়া রাঞ্জগৃহে প্রবেশ করিতেন । এখন সিংহদ্বার ভিন্ন গৃহ ও্রবেশের 
অন্ত পথ হিল না। খানে বে সমস্ত দ্বারবান ছিল তাহার! আনন্দ- 
দেবেরুচবের কার্য করিত। 
স্থতরাং গত রাত্রিতে রতনের রাজবাটীতে আগমন ও বহুক্ষণ 
অবস্থান রাজি মত্ধ্যই আনন্দদেবের কাণে উঠিগ্নাছে। আনন্দদেক 
আরও শুনিয়াছেন, একটা থনিরার মধ্যেকি জানি ক্ দ্রব্য লইরা 
রতন গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন) 
চিন্তায় সমস্ত রাত্রি আনন্দদেবের নিদ্রা হয় নাই। প্রাঙ্গণকে ভয় 
করিলেও আনন্দপ্দেব মনে মনেও তাহাকে ঘ্বণা' করিতে সাহস করিতেন 
না। ত্রাঙ্ষণের নিম্পৃহতা তাহার অবিদিত ছিল না। প্রয়োজন 
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সাধনের জন্ত তিনি নিজেই কতবার তাহাকে পরীক্ষা করিয়াছেন । 
বহু অথে ত্রাহ্মণকে প্রনুন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। চেষ্টায় ফল 
হয় নাই। সেই ব্রাহ্মণ থলিয়া করিয়া আনিল কি? সম্ভবতঃ মুদ্রা । 
মুদ্রার বৈছ্যাতিক শক্তি আনন্দদেবের অপরিজ্ঞাত ছিল না। আনন্দ- 
দেব জানিতেন থে মুদ্রার সহায়তার, ভিখারী হইয়াও তিনি আজ 
রাজার তুল্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই মুদ্রার সাহায্যে বুদ্ধিমান 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ না করিতে পারে কি? বিশেষতঃ অগ্রে কোনও 
সংবাদ না দিয়। রাচি হইতে জয়েণ্ট সাহেব একজন বন্ধু লইয়া গত্তরাত্রে 
অনস্তপুরে আসিয়াছেন। অবপ্ত চরের সাহায্যে আনন্দদেব জানিয়াছেন 
থে সাহেবদের সহিত রতনের সাক্ষাৎ হয় নাই, -তথাপি দেওয়ান 
বৃশ্চি কষ্টের গ্তার সমস্ত রাত্রি বিছানায় পড়িয়া ছট্ফট্‌ করিয়াছেন । 

শেষরাত্রে ঘখন ঘুকুন্দ আসিয়; তাহাকে সংবাদ দিল, যে সাহেবের! 
মৃগক়্ার জগ্য অনন্তপুরে মাসিয়াছে, তখন কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ হইয়া 
দেওয়ান একটু ঘুমাইবার চেষ্টা করিলেন। তন্ত্রাটী আসিয়াছে ; এমন 
সময়. বাহিরে একট! বিধম কোলাহল, তাহার আগমনোনুখী নিদ্রাকে 
একেবারে বৈতরণী পার করিয়া দিল। 

সভয়ে আনন্দ শখ্য। ত্যাগ করিলেন । কোলাহলের কার জানিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া জানালার কাছে ছুটিলেন। কিছু দেখিতে পাশুলেন 
না । ঘুকুন্দকে ডাকিলেন, উত্তর পাইলেন না। পর প্রকোষ্ঠে বাইয়া 
মুকুন্দের সন্ধান করিলেন । দোৌখলেন, মুকুন্দ নাই। প্রাণপণ চীৎকারে 
ভূৃত্যদের ডাকিলেন। কোনও ভূতা উত্তর দিল না। কোলাহল 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আনন্দদেবের বোধ হইল অনস্ত- 
পুরের গ্রগন কি যেন এক অলৌকিক ভীমনাদে আলোভিত হইতেছে । 
তিনি পুনরায় জানালার নিকটে গিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিলেন। দেখিলেন জনজোত স্থবর্ণরেখার তীরাভিমুখে প্রবাহিত 
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হইতেছে। ভয়ে তিনি জানালা বন্ধ করিলেন। দ্বারের কবাট বন্ধ 
করিতে যাইতেছেন এমন সময় স্ত্রী ও পুত্রবধূ অস্তঃপুর হইতে 
তাহার কাছে ছুটিয়া আসিল! 

স্ত্রাকে তদবস্থায় দেখিয়া সভয়ে আনন্দদেব জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
পব্যাপার কি !?? 

স্ত্রী বলিল-_"নর্বনাশ হইয়াছে। মুকুন্দ বুঝি নাই।” 

পুজবধূ জানকী সকরুণ চীৎকার করিয়৷ উঠিল। 

স্ত্রীআবার বলিল-__ ব্রাহ্মণ রতন তাহাকে হত্যা করিয়াছে। 

মুচ্ছিতপ্রায় আনন্দদেব ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন। সহসা একজন 
স্ৃত্য উ্ধ্বাসে ছুটির ঘরে প্রবেশ করিল এবং ভূপতিত প্রতুকে 
দেখিয়াই, সত্বর তাহাকে স্থানত্যাগ করিতে অনুরোধ করিল। 
বলিল-_-“এখনি ঘর ছাড়িয়া পালান। নইলে প্রাণে বাচিবেন না। 
ব্রাহ্মণ এই দিকেই আসিতেছে 1” 

মৃত্যুর আশঙ্কায় দেওয়ান তখনি উঠিয়া দাড়াইলেন।- প্রভুকে 
সাংধান করিয়া ভূত্যও ফিরিয়া চলিল। একবারমাত্র আনন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“মুকুন্দ ?” 

ভূত্য। সাহেবের তাহাকে রক্ষা করিরাছে। 

সংবাদ দিয়াই আত্মরক্ষার্থ সে দ্রুতবেগে তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। 

এদিকে বাহিরের কোলাহল কাছারী বাড়ীর ভিতরে আসিয়াছে । 
আনন্দ পত্বীকে বলিলেন-_“ব্যাপার বুঝিতেছ না? পালাও |” 

আনন্দপত্থী পুত্রবধূর হস্ত ধরিয়া অস্তঃপুরাভিমুখে ছুটিল। বিপদে 
জ্ঞানশৃষ্গা, স্বামীর ভবিগ্যৎ ভাবিবার আর অবকাশ পাইল না। 

আনন্দদেবের বোধ হইল, তীহাকে হত্যা করিবার জন্ত যেন চারি- 
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একপ অবস্থায় পলায়ন ভিন্ন গত্যতন্তর নাই। বাহির হইবার জন্ত ঘরের 
চৌকাটে যেই পা দিয়াছেন অমনি সোপানে অসংখ্য পদশব শ্রুত 
ইইল। তাহার হস্তপদ অবশ হইয়া আঁসল। তিনি বুবিলেন, 
বাহির হইলেই নরঘাতকের সম্মুখে পড়িব। আত্মরক্ষার উপায়াস্তর 
ন। দেখিয়া তিনি পথ্যঙ্কতলে আত্মগোপনের উদ্ভোগ করিলেন। বিপদে 
আত্মহারা--দবাররোধ কার্ধাটা পর্য্যন্ত তাহার মনে আসিল না। 

বিভীষিকায়, ঘটনার আকশ্মিকতায় কিংকর্তব্যবিমুড় আনন্দ নিজের 
শারারিক অবস্থার কথা পত্যস্ত ভুলিয়া গিয়াছেন। ভুলিয়া গিয়াছেন, 
তাহার দেহ বহুকাল হইতে কতকগুলা অপ্ররোজনীয় মাংসরাশির 
অশ্রীতিকর ভারবছন করিয়া আসিতেছে । ভুলিয়া গিয়াছেন, যে এই 
অধথা-সঞ্চিত মাংসরাশি তাহার দেহের সর্ধাংশে সমানথপাতে বিন্যস্ত ছিল 
না,_কোথাও অল্প কোথাও বা অধিক ছিল। এটাও বুঝিতে পারেন 
নাই তলদেশে প্রবেশমুখে পর্যন্ধ তীহার অনধিকার প্রবেশের 
ন্যায়সঙ্গত প্রতিবাদ করিতে সব্বতোভাবে সমর্থ। 

যাহা ঘটিবার তাহাই ঘটল । অর্থাৎ পথ্যস্কতলে অতি আগ্রহে 
প্রবেশ করিতে গিয়া আনন্দদেবের সেই বিশাল অঙ্গ মধ্যভাগে আবদ্ধ 
হইয়া গেল। মস্তক ও স্কন্ধের কিয়দংশ পর্যঙ্কের নিষ্নে স্থান পাইল। 
অঙ্গের অবশিষ্টীংশ বাহিরে পড়িয়া রহিল। 

নিরুপায় আনন্দদেৰ কুক্ধুরতাড়িত ধতপ্রান় ক্লান্ত শশকের সায় 
অর্ধ-ুক্কাইত দেহে চকু মুদদিয়া আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করিলেন। 

দশম পরিচ্ছেদ । 

সাহেব দুইজনের মধ্যে যিনি রশচির জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, তাহার 
নাম হার্লি, সহচরের নাম ব্রাউন। হার্লি পাঁচ বৎসর এদেশে 
আসিয়াছেন। ত্রাউন নবাগত। তিনি সন্তান্তবংশীয়। বিলাতের 
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ছোউনাগপুরের কমিশনর। হিন্দস্থান দেখিবার অভিলাষে, অতি 
অল্পদিন হইল তিনি এদেশে আসিয়াছেন। আসিয়া পিতৃব্যের গ্রন্েট 
অতিথি হইয়াছেন। মৃগয়াব্যাপদেশে হারলির সহিত তাঁহার অনস্তপুরে 
আগমন । 
যে সময় রতন গৃহত্যাগ করিয়া কাছারী বাড়ীতে: আসিতেছিলেন, 
তাহার অজ্পক্ষণ পূর্বেই ব্রাউন শধ্যাত্যাগ করিয়াছেন। হার্লি 
, তখনও নিদ্রিত। 

“ ব্রাউন শধ্যাত্যাগ করিয়া বাংলাসংলগ্ন পুষ্পোদ্যানে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন। সেইস্টান হইতে স্ুবর্ণরেখার্তীর পধাস্ত একটা বিশাল তৃখ 
প্রাস্তর। মাঝে কেবল একটা প্রকাণ্ড ব্টগাছ। 

হুবর্ণরেখার পরপারে, অনস্তপুর হইতে প্রায় একক্রোশ দুরে 
একটা অনতিন্নত অধিত্যক? ভূমি হইতে জনার সেই বহুযোজন- 
ব্যাপী জঙ্গলের আরস্ত। ছোট বড় শাঁলগাছ বুকে লইয়া, স্তরে স্তরে 
উন্নত সেই বিশাল অরণ্য প্সিরতরক্ষবক্ষ মহাসিন্ধুর স্তার় অনস্ত আকাশ 
নীলিমাকে আলিঙ্গন করিতেছিল। মাঝে মাঝে দুই চার্রিটী পাহাড় 
নোঙ্গরে আবদ্ধ ধূদরবর্ণ জ্ঞাহাজের ন্যায় সেই শ্তাম সমুদ্রে ভাসিতেছিল। 
বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে ব্রাউন সেই অদৃষ্টপূর্ব মহান অরণ্যের 
স্লৌন্দর্ধয নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । 

এমনি সময়ে রতন সুবর্ণরেখার ভীরভূমি পরিত্যাগ করিয়! প্রান্তরে 
অবতীর্ণ হইলেন। তাহার মাথায় উষ্কীষ, গায়ে বেনিয়ান, পরিধান 
মাঁলকোচা কর! ধুতি, পায়ে নাগরাজুতা এবং হত্তে তৈল-নিষেকোজ্জঞবল- 
লোহিতাভ বংশযষ্টি। বহুদিন হিন্দুস্থানীদের সংশ্রবে থাকিয়া তাহার 
আচার ব্যবহার অনেকটা তাহাদেরই মন হইয়াছিল। তিনি সর্বদা 
পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভাল বাসিতেন । ঘরে থাকিলেও তিনি কখন মলিন 
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প্রান্তরে আপিয়াই রতন সর্বাগ্রে বট বৃক্ষের নমীপন্থ হইলেন, এবং 
তাহার একটী ভূমিলগ্র শাখায় কমগুলু, মৃগচন্ম, কাপড়ের পুটুলি ও লাঠী 
গাছটী রক্ষা করিলেন, এবং রিক্তহন্তে কালাবাধের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। কাছারী বাড়ীতে যাইতে হইলে বরাধর পূর্বমুখে 
সরোবরের তীর ধরিয়। বাংলাকে পশ্চাতে রাখিয়া আবার তাহাকে 
পশ্চিম-মুখী হইতে হইবে । 

পু্বমুখে ফিরিতে রতনের মুখে প্রাতঃহুর্য্যের কিরণ পতিত হইল। 
তাহার কষি ত-কাঞ্চনোজ্জল বর্ণ বয়সের আধিক্যে গাঢ়ত। প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল। তাহার বিশাল বক্ষ, অত্যুন্নত দেহ, সৌম্য ও ধারতাব্যঞ্রক 
মুখশ্রী, পন্ককেশ-মণ্ডিত শুভ্র মস্তক, মুহূর্ত মধ্যে ব্রাউনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। প্রান্তরপথে চলিতে চলিতে মন্থরগামী বৃদ্ধ স্বশুভ্র পরিচ্ছদে 
অরুণ কিরণে প্রতিফলিত হইয়া গতিশীল কাঞ্চনজজ্ঘার স্তায় শোভা 
পাইতেছিলেন। 

অনার ০ঙলের শোভা দেখিতে দেখিতে ব্রাউনের ভাবরাজ্যে একট! 
তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। অরণ্যের বিশালতায় আপনাকে নিক্ষেপ 
কারয়। তন্ময় যুবক সেই দুরদেশ হইতেই ধ্যানমগ্ন যোগীর ন্যায় 
আত্মবিস্থৃতির হথথে মুহুণ্বহু মান্দোলিত হইতেছিলেন। জীবনটা 
তাহার স্বগ্রবং বোধ হইতেছিল। পূর্বজীবনের ঘটন! পরম্পর! 
্ব্নকুহে লকারৃত ফুলরাশির ন্যার তাহার মনশ্চক্ষুর উপর দিয়া ভাসিয়া 
যাইতেছিল। এমন সময়ে রতনের দিব্যমুত্তি একাধার-নিিষ্টপুষ্প- 
গুগ্ছের ন্যায় তাহার স্বপ্াবিষ্ট দৃষ্টির উপর সহগা প্রস্ছুটিত হইয়া উঠিল। 
ত্রাউনের বোধ হইল, থেন পশ্চিমাকাশ হইতে ভূতলাবতীর৭ণ প্রভাতারুণ- 
সাত দেবদূত প্রান্তরে বিচরণ করিতেছে । বিন্যয়াবি হইয়। তিনি 
হারলিক্চে ডাকিলেন। ভারলি তখনও ঘুমাইতেছিলেন। ঘুমাইতে 
খুমাইতে, তিনি এ্রক্গলাসে বসিয়া কি সর লটসিত ২১ 


৯২৪ ভারতী । [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


বলিষ্ঠতার অপরাধে, কিছু কালের জন্য শ্রীঘরে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিলেন। এমন সময় সহচরের কথা কর্ণে প্রবিষ্ট হওয়ায় 
তাহার ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। 

চোখ মুছিতে মুছিতে হারলি বাহিরে আসিলে, ব্রাউন তাহাকে 
ব্রা্মণকে দেখাইয়), বলিলেন-_-"দেবদূত দেখিয়াছ ?” 

দেবদূত দেখিয়াই হারনি উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন।__বলিলেন__ 
“কিছুদিন এদেশে থাকিয়া, এ স্থানের জলবাধুতে অভ্যস্ত হইয়া নেটিত 
দেখিবার চক্ষু প্রস্তত কর। তারপর উহার পানে চাহিও। দেখিবে 
উহার মৃত্তি কত কুৎ্দিং 1” 

ব্রাউন এ সকল কথার এক বর্ণও বুঝিতে পারিলেন না। 
ভাবিলেন-_“চক্ষুর কি অবস্থা হইলে এরপ সুন্দর কুৎসিত দেখায়।” 

এন্দিকে দিধীর পাড়ের আড়ালে পড়িগ্া রতন সাহেবদিগের দৃষ্টিপথ 
হইতে অস্তহিত হইলেন। ত্রাউনের হাত ধরিয়] হার্লি তাহাকে 

ংলার ভিতর লইয়া চলিলেন। চলিতে চলিতে ব্রাউন একবার 
ফিরিলেন_-ব্রাঙ্গণকে দেখিতে পাইলেন না। হারলির কথায় তাহার 
মনটা বড়ই বিষণ হইয়া গে । তথাপি ব্রাহ্মণ যে ছবি তাহার হদকে 
অঙ্কিত করিয়াছিলেন, সেটা আর বিলুপ্ত হইল ন1। 

«এদিকে রতন ধীরে ধারে কাছারী বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। মুকুন্দও সেইপথ দির সাহেবদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমদিতেছিল। আমিতে আমিতে সম্মুখে দেখিল রতন। মুকুন্দের 
মুখ শ্তকাইয়া গেল। দেওয়ানের কথা জানিবার জন্ত রতন ০ 
সমীপবন্তী হইলেন 1 

এমনি সময়ে চারিজন সিপাহী কাছারীর কাজে সেই পথ ধরিয়া 
কোথার যাইতেছিল। দেখিল মনিবের সম্মথে বৃদ্ধ ব্রান্দণ রতন । 


ভা, পৌষ, ১৩১০ ] নারাক্বণী। ৯২ 


হস্তে একগাছি করিরা দীর্ঘ বষ্তি ছিল। ঝষ্টিস্বন্বন্স্ত করিয়া তাহারা 
মুকন্দের পার্খে দাড়াইল। 

সিপাহীদের দেখিয়া মুকুন্দের সাহস ফিরিল। ভাবিল-_“ব্রাহ্মণকে 
নিজের শক্তি দেখাইবার এই একটী শুভ অবকাশ। ত্রাঙ্গণ কথায় 
কথায় মামার ও আমার পিতার অপমান করিত। আমিই বা এই 
অবকাশ ছাড়িৰ কেন।” ব্রাঙ্গণ সমীপস্ত হইবা মাত্র কক্ষম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল--“কি চাও।” রতনের সম্মুখে মাথ। তুলিয়া মুকুন্দ 
জীবনে এই প্রথম কথ। কহিল। 

স্বরের রুক্ষতা রতন বিরক্ত হইলেন। তথাপি সাবধনতার সহিত 
মনোভাব গোপন করিয়া উত্তর দিলেন_-“তোমার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাই |” 

মুকুন্দ পুর্ববৎ রুক্ষস্বরে রতনকে বুঝাইল, তাহার পিতার তাক 
মাননীয় ব্যক্তির সহিত, রতনের স্ঠায় দরিদ্র ভিক্ষুকের সাক্ষাতের 
অভিলাষ বৃষ্ঠত)। মুকুন্দের বড়ই ধৈর্য্য যে বুদ্ধের বৃষ্টতার শান্তি ন! দিয়া 
মে এখনও পধ্যন্ত তাহার অসভ্যজনোচিত মৃত্তি সন্মুথে অবস্থিত হইতে 
অহ্মতি প্রদান করিয়াছে। রুক্ষতর স্বরে মুকুন্দ বৃদ্ধকে স্থানত্যাগ 
করিতে আদেশ করিল। 

দিপাহাগণও বুদ্ধের আগমন প্রভুর অপ্রীতিকর বুঝিয়া, তাহাকে 
গমনে বিরত করিতে অগ্রসর হইল। ইহাদের মধ্যে একজন রতনকে 
বহুকাল হইতে জানিত। অপর তিনজন নবাগত। তাহারা একে- 
বারে রতনের গা ঘেঁসিয়া দাড়াইল। গাবিল, এরূপ করিলে বৃদ্ধ ভয়ে 
আপনা হইতেই স্তানত্যাগ করিবে। 

রতন কিন্ত প্রতিনিবত্ত হইতে আসেন নাই। স্থৃতরাং মুকুন্দের 
রুক্ষ আদেশবাক্য ও সিপাহীদিগের বীরত্ব কাধ্যকর হইল না। বৃদ্ধ 
বরং মুকুন্দের দিকে অগ্রসর হইবার ভাব দেখাইল। 


মহত ভারতা। [ ভা, পৌধ, ১৩১০ 





পরিচিত সিপাহী ভাবিল, গতিক ভাল নয়। অপর দিপার্ভীর! 
স্থির করিল বুদ্ধ উন্মাদ। মুকুন্দ বুঝিল, ব্রাহ্মণ কি একট! কাণ্ড 
করিতে আসিয়াছে । তথাপি সাহসে ভর করিয়! বলিল--“বৃদ্ধ, যদি 
মঙ্গল চাও, তাহা হইলে এই দণ্ডেই স্থানত্যাগ কর”। 

রতন দেখিলেন মিষ্টবাক্যে কার্ধয হইবে না, তাহাতে বৃথা সময় নষ্ট । 
অগ্রসর হইয়া শিনি একেবারে মুকুন্দকে ধরিয়া ফেলিলেন। সিপাহীগণ 
হী হী করিয়া উঠিল । 

রতন তাহাদের চীৎকার কানে তুলিলেন না। একজন সিপাহী 
ছুটিয়া রতনকে ধরিল। রতন ভ্রক্ষেপও করিলেন না। কিঞ্চিৎ বল 
প্রয়োগে মুকুন্দকে দাঁড় করাইয়া, ঈষৎ গম্ভীরস্বরে বলিলেন__দমূর্থ ! 
স্কানত্যাগ করিবার জন্য আমি সর্বকাধ্য পরিত্যাগ করির৷ এতট! পথ 
আদি নাই। তুমি যদি মঙ্গল চাও,-তোমার পিতা যদি মঙ্গল চায়, 
তাহা হইলে মামাকে তাহার কাছে লইয়া চল ।” 

তথন মুকুন্দ প্ররুতিস্থ হইল। রতনের প্ররুত মৃত্তি তাহার চক্ষে 
প্রতিভাত হইল। কিংকর্তব্যবিমুঢ়, বাগৃ-রহিত মুকুন্দ কাতর-নেতরে 
প্রহরীদিগের পানে চাহিল । প্রস্থকে অপমানিত দেখিয়া! সিপাহীগুল। 
রতনকে আক্রমণ করিল। বিনা আয্মাসে তাহাকে কুটুম্বিতা প্রদান 
করিয়া, প্রেমবিহ্বলচিত্তে সবলে আকর্ষণ করিল এবং সুকুন্দের হস্ত 
হুইতে তাহার হস্তমুক্ত করিবার চেষ্টা করিল। 

চেষ্টায় ফল হইল না। সিপাহীগুলার বোধ হইল, মানুষ ধরিতে 
গিয়। তাহারা নরদেহধারী কি এক প্রন্তরুবৎ কঠিন পদার্থে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে । অতি আকর্ষণেও তাহারা ব্রাঙ্গণকে স্থানচাত করিতে 
পারিল না! মুকৃন্দেরও মুক্তিলাভ হইল না। বিন্ময়ে তিনজনে 
পরস্পরের মুখ চাওয়। চাওয়ি করিল। রতনের পরিচিত সিপাহী দূরে 
দাঁড়ায় প্রমাদ গণিতেছিল। 


"ভা, পৌষ, ২৩৯০] নারাক়ণী। ৯২৭ 


প্রাগপণে মুকুন্দ চীৎকার করিয়া উঠিল! প্রাতঃক্কত) সমাধ! 
"করিতে অনেক পিপাহী কালারাধের তীরে উপস্থিত হইয়াছিল। পর- 
পার হইতে তাহার! মুকুন্দের চীৎকার শুনিল, শুনিয়া উর্ধাশ্বাসে তাহার, 
'ুকুন্দের রক্ষার্থ ছুটিল। 

চীৎকার সাহেবদিগেরও কানে পুছিয়াছে। কারণ নির্ধারণের 
জন্ত তাহারাও বাংলার বাহিরে আসিয়াছেন। সাহেবদের দেখিয়া 
ুকুন্দ চীৎকার করিয়া সাহাব্য প্রার্থনা করিল। বলিল--"সাহেৰ ! 


নহ্থ্যর হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা কর।” 
[ক্রমশঃ] 


বিপদের প্রতি । 


হে ভৈরবি, কাগুজ্ঞান শৃন্তা, চিরনগ্না, 
করে।টি_-কপাল লগ্ষে* করে, 

তণ্তস্থরা-পান-মগ্া, অয়ি অশোভন।, 
তাগুবিয়া আনন্দ অন্তরে 

খেই থেই,_বুকোদর, কীচকে যেমতি, 

বাধ মোরে, ছাদ মোরে, অফ ক্রুরমতি ! 

২ 

এস, এস, হে বিপদ, অষ্ট অষ্র হাসে, 
এস চণ্ডি, বেতালের প্রায়, 

জন্মান্ধ কবন্ধ বাধু, সাহারা-আকাশে 
করে যথা ঘোর “হায়, হায়,” 

তেমতি গো আর্বনাদে, এস ভরঙ্করি, 

বাঁসনা__মায়ার কন্তা মরুক শিহরি । 


৯২৮ 


তারতী। [ ভা, পৌষ, ১৩১০ 


তি 


হে বিপদ, শাকমৃত্তি, পাওুর-অধরা, 
নত-আখি সজল লোচনা, 

এপ, এস, নিজ-রঙ্গে নিজেই জর্জরা, 
তন্ত্র মন্ত্রসাধন-মগন।। 

মারণ-বশীক রণ-উচাটন-রতা, 


এস কাপালিক-বধৃ! পর-পীড়া ব্রতা ! 


৪ 
হবে যবে সর্বনাশ, হাহাকার করি, 
দানা যবে ঘরে দিবে হান, 
বিপদ মৃণালোপরি পন্মরূপ ধরি? 
দেখা দিবে হরি আরাধনা, 
স্থচিময়ী লতা তেদি' সৌরত ছুটিবে, 
সে ফাল্তুনে হরিনাম-গোলাপ ফুটিবে ! 
৫ 
হে বিপদ, দাউ দাউ উদ্কা-মুখ মেলি” 
চারিধারে মহা বহ্ধি জালি”। 
এস, এস, ঢালি” হৈম বাসনার চেলী, 
আমি দিব আপনারে ডালি। 
বৈদেহী হাসিলা যথা অগ্নি-দেব-কোলে, 
আমিও হাসিব রঙ্গে হরি-ক্রোড়-দোলে ! 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


বাঙ্গালা পুস্তকের বিবরণী । 


৮ আমর এখন হইতে নব প্রকাশিত বাঙ্গালা পুস্তক সমূহের বিষয়ানুক্রমিক একটি 
তালিকা “ভারভীতে” দিতে চেষ্ট। করিব । এই তালিকায় পুস্তকগুলি 
নন্বদ্ধে কিছু কিছুজ্ঞাতবা বিষয়ের সংক্ষেপ উল্লেখ থাকিবে; উপযোগিতানুসারে 
পুস্তক বিশেষের বিস্তৃত সমালোচনাও “ভারতীতে” প্রকাশিত হইবে। আপাতত? 
যে সকল পুস্তক আমাদের হাতে আছে, নিয্প্রদত্ত বিবরণীতে তাহার কতকগুলি 
উল্লিখিত ও আলে।চিত হুইল । 
সাহিত্য (১) সন্দর্ভ-শাখা-_ 

১। পত্রালী। শ্রীযোগেশচন্্র রার সম্পাদ্দত। কলিকাতা ২৫ নংরার 
বাগান দ্রাট, ভারতমিহির যস্থে সপ্নাল এণ্ড কোং ঘর মুদ্রিত এবং ২৮।৪ অখিল মিস্ত্রির 
লেন যুক্ত কেদারনাপ বঙ্গ বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত। বাঁধাই ও ছাপা! উৎকষ্ট। ডবল 
জ্াউন ১৬ ,পজি ফণ্্রার ২২৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; মূলা ১/* টাকা । বৈজ্ঞানিক ও 
সাহিত্য সন্বন্ধে হখপাঠা পত্রাবলী । মহিলাগণের বিশেষ উপযোগী ; অবসর কালে 
পাঠ করিলে, অবসর হনর্ণপ্রস্থ হইবে । পুস্তকের সুচী” প্রথম অধ্য।র প্রকৃতি বৈচিত্র্য 
০) বিষয়-_গান, চন্দ্র, শুকতারা, কানা, দুর্ধ। দ্বিতীয় অধ্যায়--প্রকৃতি বৈচিত্রা 
(২) বিজ্ঞতা, অঙ্ররাগ কি বিড়ম্বনা নয়? ভূষণ, কবিতা, জগৎ কি আধার? 
তৃকম্প, পর্বত । তৃতীয় অধ্যায়- প্রকৃতি দৈচিত্রা (৩) এক দুই তিন, বিজ্ঞান চর্চা 
ব। প্রকৃতি আরাধনা, বিজ্ঞানে নাস্তিকতা, সথ্য চিত্রকলা, হখ দুঃখ । 

২। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। প্রণেতা শীধন্্ানন্দ মহাভারতী। প্রথম খণ্ড 
ড৭ল ক্রাউন্‌ ১৬ পেজী ফা ৩১৪ পৃষ্ঠায় পূর্ণ । ৩৩1৫ মদন মিত্রের লেন, নবাভারত 
প্রেসে শীভূতনাথ পালিত কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । দন ১২১০। মূল্য ১০ টাকা। 
মহাভারতী মহাশয় নবাভারত, ভারতী, প্রবাসী, বদর্শন, সাহিত্য, নবপ্রভা, সুখ 
প্রভৃতি বিবিধ পত্রিক'য় -য সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করিফাছেন, ভূতন।থ বাবু তাহারই 
মধো কতকগুলি নির্ব।চন করিয়া এই পুত্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। বিষয়ের 
স্থভী ;-মহাতা শৈষ', অন্জহর, গম্পূর্ণ আদর্শ, শীনাথথার, দ্বিতীয় যুগের নবদ্বীপ, 
সংযম সামথ্য, বাঝা ব্হ্ধানন্ন, ইটের বই, সাসারাসের রোজ” হিন্দুশবতত্ব, বউ কথা 


৩ ভারতা। - [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


কও, পদচিহ্ন, রেতীমায়ী, অনৃষ্ট খণ্ডন, রাণীগবানীও পত্র, বঙ্গ সাহিত্যের দ্বিতীয় 
যুগ) শাক্ত ও শেন ব্রহ্মহত্-শব্দ, কাশীরাসের সংস্কতাভিজ্ঞতা । প্রকাশক ভূতনাথ 
বাবু পুস্তকের ভূমিকায় “লখিযাছেন__এআযুক্ত মহাভারতী মহাশয়ের অনেক প্রবন্ধ 
ইংরাজী, হিন্দী, ভামীল এবং উদ্দ, ভাষার সমাচার পত্রে অনুবাদত হইয়! গিয়াছে 
এবং কেবল বঙ্গদেশ বা ভ1রতব্ষে কেন সুদুর হংলগুঃ আমেরিক। ও অষ্টরাপিয়। দেশেও: 
তিনি যথেষ্ট প্রশংল। প্রাপ্ত হইয়াছেন” অতঃপর আমাদের ভরসা আছে, এই প্রবন্ধ" 
গুশির প্রহু।বে বঙ্গভাষ। জগতের অপরাপর স্থানেও শীগ্্ পরিচিত হইবে। 

৩1 শিবাজীর. মইত্ব। আসখারামগ:ণশ দেউন্কর প্রণীত। ১৩১০ সাল, 
আষাঢ় । শিবামী-মহোত্নৰ উপলক্ষে কাঁলকাত! শ্িঝাজি-উৎসব-সামৃতির দ্বারা 
বিনামূল্যে বিভরিত। ২০ পৃষ্ঠ ক্ষুদ্র পুম্তকা। আকারে শুর হইলেও «ই 
পুস্তিকাখানি গুণে ক্ষুদ্র নহে, চিওটি শ্দ্র হইলেও উ। জীবস্ত। 

১1 অজ্রধারা। প্র অনুকূল চত্্র মুখোপ ধ্যায় আণীত। মিঃ এসসি, আয কতৃক 
প্রকাশিত। ফ্যক্টার প্রেলে। আীতাগ।প্রনন্ন 9ট্োপাধায় দ্বারা মুরদ্রত। সন ১৩১০। 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ফণ্মার ৬৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। পত্ধীর বিক্লোগ হইলে কিরূপে 
বিলাপ করিবেন, লেখক কঞ্সনায় তাহা অনুভব করিয়া পর্ধীর জীবদশায়ই এই ত শর" 
ধারার অভিনয় করিয়ছেন। ইহা উত্তান্ত-প্রমের ধরণে লিখিত । পুস্তকণ্[.নর 
মূল্য ।%9। গ্রন্থকার তাহার এক বন্ধুর কথা উল্লেখ করিয়াছেন “ঈশ্বর না করুন, 
তিলি (গ্রস্থক্কারের সহধর্টিণী ) যদি আপনার পুর্ব পরলোকে গমন করেন, তাহ 
হইলে আপান তাহার নিমিত্ত কিরূপ অক্রধারা বর্ষণ করিবেন, তিনি জীবিত 
অবস্থায় তাহা জানিতে পারিয়। আপনার আদরের মাত্রা বাড়াইয়। দিবেন ।” বটে! 

&। বৌদ্ধযুগের ভারত মহিলা বা বিশাখার উপাখ্যান। শ্রীচার্চ্র 
বঙ্ছ কর্তৃক পালি ভাষ। হইচ্চে অশ্ুবাদিতঃ ভিমাই ৮ পেজী ফন্দ্দার ৩৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
পার্দিভিয়ারেন্স যস্তে শ্রীযুক্ত ঠিন্তামণ ক্ষেত্রী দ্বারা মুদ্রিত। ১৯০০ ইং সন। 
মূল্য 4০ আনা । ইহা একথানি অভি হপাঠা শিক্ষাপ্রদ পুস্তিক, মহিলাগণের পক্ষে- 
বিশেষ উপযোগী । 


৬। পৌরাণিক কাহিনী। প্রমতী লাবশ্যপ্রভ। বনু গুণীত। ডবল 
ফুলক্ষেপ ১৬ পেলী ফর্্দার ৭৫ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । কলিকাতা। ৮ নং কজেজ ন্বোয়ার চেরি 
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ভা, পৌষ, ১৩১০] বাঙ্গালা পুস্তকের বিবরণী । ৯৩১ 


॥ আনা । ১৩০৯ সন। এই পুস্তকে সরল ও হুন্দর ভাবায় নিম্নলিখিত বিষয়গুলি, 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে ভীন্ম, দ্রোণচাধা, কর্ণ, একলবা, কচ ও দেবধানী, শশ্িষ্টা ও: 
দেবযানী, রুকু ও প্রশদ্বরা, সাবিত্রী, ভীগ্ম ও অস্বা, ভীন্ম ও শিখওী। 

৭1 আভাষ। কুমার আহুরেন্্ত্্র দেব বন্দা গ্রণীত। কুমিল্লঃ কৈলাশ 
বস্ত্ে গোপালচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত। ১৯০২ ষন। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ফর্দার, 
৩৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । এই সকল পুস্তকে নিস্মলাখত প্রবন্ধগুলি সন্নিবেশিত ইইরাছে 
আস্মমধ্যাদঠ একাগ্রতা, ইচ্ছা, কল্পনা, শিক্ষা খন্থ ও প্রকৃতি, চরিত্র । অল্প বয়ক্ষ 

: খ্রন্থকারের সাহিত্যে এই প্রথম উদ্যম বিশেষ প্রশংসার্থ। রাজপ্রাসাদ হইতে ষে 
কুমারগণ বঙ্গভাষার প্রতি স্ন্ধ দৃষ্টিপাত করিতেছেন, তাহ[তে মনে হয় জাতীয় ভাষা, 
অবস্থাই শ্রীশালিনী হইয়া উঠিয়াছেন। 

৮ শ্রীরামচরিত্র ॥ ৬ স্বগায় রাখালদান হালদার পনীত। ৬৪ নং অধিল, 
মিশ্তির লেন, হিন্দু মেশিন প্রেনে মবদ্রত ও ২০১ নং কণওয়া।লস ই্াটে শ্রীগুরুদাস, 
চটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ১৩০৮ সন। মুল্য ।* আনা পুস্তকখখান ডিমাই 
১২ পেজী ফশ্মার ৩৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। এই পুস্তকের পূর্ব ভাগে গ্রন্থফারের পুক্র 
যুক্ত স্বকুমার হালদার গায় গ্রন্থকার মহাশয়ের একটী হন্দর জীবনী প্রদান 
ক'রয়াছেন। দাহিতারখী শ্রীযুক্ত রামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়া- 
ছেন_-“কয়েক বসর পুবেব আমাদের শিক্ষত সমাজের- চিন্তাপ্রপালীর আদর্শ 
এই খন্থ হইতে অনেকট। পাওয়া! যাইবে। গ্রস্থখানি তজ্জন্ঠ আদৃত হইবে।” 

৯। পুরী যাইবার পথে। ডাক্তার রায় প্ীচুনীলাল বস্থ বাহাদুর এম, বি, 
এফ, সিং এস সঙ্কলিত ও ১৩১০ সালের ২৭শে বৈশাখ রবিবার “সাহিত্য সভায়” 
পঠিত। কলিকাতা ৫৯ নং স্বজাপুর দ্রীট, “বকৃলও" প্রেস হইতে দুত্রিত ও প্রকাশিত 
ক্ষুদ্র পুস্তিকা, মূল্য ৮০ আনা। রা বাহাদুর পুরী হইতে বেশ উপাদেয় সামত্রী 
পূর্ণ একখান সুত্র প্লেট সাজা ইয়া সাহিত্যসমা্জে উপহার দিয়াছেন। তান নিজে 
ডাক্তার, অনেক সামগ্রী পরিবেশন কারয়। মন্দা/গ্র জন্মাইবার লোক নহেন, অল্প 
দিয়াছেন, কিন্তু যেটুকু দিছেন, তাহা স্বাহ। সরস ও হিতকর। এই ক্ষুদ্র পুস্তক 
খানি পুরী সম্বন্ধে নানা কৌতুইলোদ্দীপক তব পুর্ণ। 


১*। স্ত্রীদিগের প্রতি উপদেশ । (চতুখ বার সুগ্রক্ষিত) শ্রীইশানচন্্র 
বন প্রণত। কলিকাতা গনং কলেজ ক্ষোয়ার, সামা যস্ত্েৎ মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


৯৩২ ভারুতা। [ ভা. পৌষ, ১৩১০ 


ডিমাই ১২ পেজী ফর্ম্ার ৮১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূলা 19০ আন । রমণীগণের প্রতি নান। 
উপদেশ সম্বলিত পত্রাবলী । 


সাহিত্য (২) উপন্যাস শাখা। 


১। স্নেহময়ী । শ্রীহবরেন্দ্রনাথ গ্রো্বামী বি, এ, এল, এম, এস প্রণীত । 
মণিকা! প্রেসে (৫১২ স্থকিয়া স্্ীট কলিকাতা) মুগ্রত এবং ৫০ নং গ্রে স্রীট হইতে 
খ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ডিমাই ১২ পেজী ফম্ছার ১৫৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূলা ১ টাকা 
সামাজিক উপন্ভান। শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয় এই পুস্তকের ভূমিক| লিখিয়াছেন, 
এবং পুস্তকের আদর্শের স্থখ্যাতি করিয়াছেন। 

২ যছুরায়। সামাজিক উপন্যাস। প্রযুক্ত কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাত! সাথী প্রেসের প্রকাশিত । নন ১৩০৫ | ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী 
ফর্ম ২৭৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মুলা ৯ টাকা মাত্র । কাগজের মলাটের উপর হাকিম ও 
আমলাপূর্ণ এজলাসের একখানি ছবি আছে। 

৩। ত্রিবেণী। তিনটি ছোট গল্প। শ্রনুক্ত বঙ্বিমবিহারী দাস প্রণীত। 
কলিক।ত। নিউ ধ্রিটনিয়! প্রেসে মুদ্রিত । ১৯০১ সন। ডিমাই ১২ পেজী ফল্ধার ৮৪ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, "আমি এখন স্ক্রু শুর উপন্যাস লইয়া 
সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছি বলিয়া এক সম্প্রদায় পাঠকের নিকট কিঞ্চিৎ 
অসন্তোষেক্তি শুনিতে পাওয়া যায়।” "মৎ্গ্রণীত পূর্ব পুম্তক তিনখানি এবং 
বর্তমান “তিবেণী- কেবলমাত্র পাঠক সংগ্রহাথে লিখি -অন্য উদ্দেখ সাধনাথে 
নহে" সাধু! 

৪1 লহরী ॥ শ্রীঅনরচন্দ্র দত্ত প্রণীত। কনিকাত]| সান্গাল এও কোং 
কর্তৃক মুত ও প্রকাশিভ। সামাজিক উপন্যাস। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ফণ্মার 
১৯১ পৃষ্ঠার পূর্ণ, মলা ০ আনা । € ১৩০৯ সাল )। 

৫ | বিদায়। সামাজিক উপন্ভাস। শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
কলিকাতা, ৯৮ নং হেরিসন রোড, হরস্গন্দর মেদিন প্রেসে মুদ্রিত এবং ২০১ নং 
কর্ণভুয়ালিস স্ত্রী, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে শ্রীগুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত! (১৩১০ সাল) ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ফর্দ্ার ৪২৪ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ। মুলা দেড় টাক মাত্র । 


ভা, পৌষ, ১৩১০] বাঙ্গালা পুস্তকের বিবরণী । ৯৩৩ 


সাহিত্য (৩) নাট্র-শাখা । 

১। সংসার | সামাজিক নাটক । শ্রীলোমোহন গোস্বামী বি, এ প্রণীত ও 
প্রকাশিত। কলিকাত! চৈতন্য প্রেসে মুদ্রিত । ডিমাই ১২ পেজী ফ্দীর ১৯৮ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ। মূল্য ১২ টাকা মাত্র! £&]] 78815 15567৮৩৫, 

২। প্রতাপ-আদিত্য। (এ্রতিহাসিক নাটক।) ষ্টার থিয়েটারে 
অভিনীত । শ্রীক্ষীরোদপ্রদাদ বিদ্যাবিমোদ এম, এ প্রণীত। ২ নং গোরাবাগান সীট, 
"ভিক্টোরিয়। প্রেছে” মুদ্রিত এবং ২০১ নং কর্ণওয়ালি স্াট, বেজল মেডিক্যাল লাইব্রেরী 
হইতে আগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গ্রকাশিত। ডিমাই ১২ পেজী ফর্ার 
১৮৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূলা ৯টাক)। এই নাটক অস্ভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে ষ্টার 
খিয্লাটারের ভাগ্যলক্্ী ফিরিয়! আসিয়াছেন। দর্শকগণ রঙ্মঞ্চে যাহা দেখিয়! 
আদিবেন, তাহ। হইতে এই পুস্তকথানিতে আর একটু বেশী জিনিন আছে। জেনেরাল 
এেম্ত্রির অধ্যাপক প্রযুক্ত মন্মধমোহন বন্থ বি, এ মহাশয় এই পুস্তকের যে ভূমিকাটি 
লিখিয়্াছেন, তাহা নাট সাহিত্যে তাহার সুক্ষ অন্তদষ্টির পরিচায়ক ; সেই ভূমিকার 
আলোকপাতে এই নাটকের অন্তনিহিত দৌনাধ্য ও রহস্ত অনেকের চক্ষে ধর] পড়িবে। 

৩। আকেল সেলামী। সামাজিক প্রহনন। শ্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 
প্রনীত। ২০১ নং কর্ণওয়ালিস ্রাটে গুকুদাস বাবুর দোকানে প্রাপ্তবা। ভিমই 
১২ পেজী কর্দ্দার ৪০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মুলা ।* আন! সন ১৩০৭ সাল। 

৪। লহরী-লীলা। গীতি নাট্য। শ্ীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রধীত। 
কলিকাতা, ৬ নংভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইডেন প্রেসে মুদ্রিত। ১০০৭ সাল। 
ডিমাই ১২ পেজী ফ্ধার ৭৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মুল্য ॥৭ আনা। 

৫। লীয়ার। সেক্ষপীয়ার প্রণীত নাটকের বঙ্গানুবাদ । শ্রীযতীন্্রমোহন 
খেষ কর্তৃক রচিত। কলিকাতা ২৯ নং বিডন স্ট্রীট, এলেম প্রেসে মুদ্রিত ও ৩৫1৬ 
রাধামাধব সহার লেন হইতে প্রকাশিত। ১৩০০ সাল। ডবল ক্রাউন ১৬ গেজ 
কর্মার ১৫৫ পৃষ্টার়সম্পূর্ণ। মুল্য ৯ টাক! মাত্র। অনুবাদখানি অনেকট1 মুলে 
অনুষায়ী বলিয়। বোধ হইল। 

৬। নীরদ-নীরজ! (পারিবারিক চিত্ত )। ৭৯৩২৩ কর্ণওয়ালিশ স্াট, 
নিউটন প্রেসে মুদ্রিত এবং ১০ নং আনন্দ চত্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের গলি হইতে এস্থকার 
খ 


৯৩৪ ভারতী [ ভা, পৌষ, ১৩১৯ 


পু সতীশ চন্্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাঁশিত। ভিাই ১২ পেজী কর্মার ৯২ পৃষ্ঠায় 


পূর্ণ। ১৩০৮ সাল। মুল্য 1০ আন! । গোলাপী রঙ্গের পুরু কাগজে পুস্তকখানি 
যুদ্রিত। 


সাহিত্য (8) অধ্যাত্ম শাখা ॥ 

১। সোহং তত্ব । হিমালয়বাসী পরমহংস সৌহ্‌ং স্বামীর তক্বোপদেখ। 
রীহ্্যকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল কর্তৃক প্রকাশিত । ঢাকা বৈকুঠনাধ বস্ত্র মুদ্রিত। 
ডিমাই ১২ পেজী ফর্্তার ৯১ পৃষ্টা সম্পূর্ণ। মূল্য ৪০ আন।। ১৩০৯ সাঁ। এই 

সপুস্তক খানিতে নিয়লিখিভ বিষয় গুলির মন্বন্ধে উপদেশ আছে। ১। মানব ভাষা। 
২। মানবধর্দ। ৩। পৈত্রিক ধর্্। ৪1 গুরু । ৫। 'কৃষ্টিতত্ব। ৬। সাধন তত্ব ॥ 
5 ধর্দ সম্প্রদায় । ৮। প্রলোভন ত্যাগ। ৯। নাস্তিকতা । ১০। আত্মজ্ঞান বা 
ব্র্ধতন্ব | ১১। ব্রহ্মা গোলক । এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি বিশেধ ভাবে উল্লেখ যোগ্য। 
যিনি “সোহং স্ব/মী” নামে এখন পরিচিত, তিনি বঙ্গদেশের স্ছপরিচিত সারকাস্বীর 
শ্তামাকাস্ম বলোযাপাধ্যায় ভিন্ন আর কেহ নহেন ;- একদা ইহার ব্যাস্রের সঙ্গে ক্রীড়া 
বাঙ্গালীর বিশ্রয্ উৎপন্ন করিয়াছিল, ভারতবর্ষের নান দেশের রাজন্যবর্গের প্রদত্ত স্বর্ণ 
পদকের উজ্জ্বল মালা পরিষ়। যখন ইনি রঙ্গমঞ্চ দাড়াইতেন, যথন ভাঙার বিশাল 
উরুস্থলে বিপু প্রন্তরণ্ড প্রহারোথিত অগ্রিকণ। বিক্ষেপ করিয়া চর্ণ কিছূর্ণ হইয়া 
যাইড,__তখন দর্শক মণ্ডলীর আনন্দ ও বিশ্ময়ের সীমা খ1কিত ন! ; কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
বিন্ময্ের সহিত শোন। গিয়াছিল যে এই অদম সাহসী, অনতিক্রান্ত যৌবন, হগ্গঠিত 
সন্দরদেহ ব্যক্তি এক দিন কৌধেক্ বাস পরিহিত যোগী সাজিয়া৷ হিমালয়ে শিয়াছেন। 
“সোহং স্বামীর এই উপদেশ মাল! পড়িতে বাঙ্গালী মাত্রেরই কৌতূহল হইবার কথা । 
এই পুস্তক খানিতে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদ্িত হইয়াছে । স্বামীী এক স্থলে লিখিয়- 
ছেল ;-"প্রেম মনেরই ভাব, মন হবার! জীব আপনাকে পাইতে পারে না, অপর 
জীবকেও পাইতে পারে না, বক্ষকেও পাইতে পারেনা, জীব এবং ব্রহ্ম মন ও উল্ত্িয়ের 
অগোচর।-একই বন্ত।” ব্রদ্ধের স্বরূপ কেহনির্ণয় করিতে পারেন নাই, কষিগণ 
ভাহাকে মন ও বাক্যের অগোঁচর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। শবে প্রেম-পথের 
অনেক যাত্রীও ভীহার নিকট পৌছিয়াছেন ; সেই পথে যে শুধু জ্ঞামিগণের একাধি- 
পত্য স্বামীজীর সঙ্গে আমরা দে বিষয়ে একমর হইতে পারি না। প্রেম অনেক সময় 
অন্ধ হয়, জ্ঞান অনেক সময় গুতা প্রাপ্ত হু প্রেস বদি জ্ঞানকে সরসতা প্রধান করে, 


ভা, পৌষ, ১৩১* ] বাঙ্গালা পুস্তকের বিবরণী । ৯৩৫ 


এবং জ্ঞান বদি প্রেমকে দৃষ্টিদাঁন করে, তবে ধর্দের গৃহস্থালীটার একটা সীমঞ্রস্ত 
থাকে ; জ্ঞান বদি প্রেমের গণ্তী ছাড়ি! যায় তবে তাহা দাস্তিক ও অবিমৃষ্যকারী 
হইয়! উঠে, এবং প্রেম যদি জ্ঞানের শাসন অগ্রাহ্া করে তবে অন্ধতা ও কুসংস্কার 
তাহাকে জড়াইক। ধরে ; স্বীয় রাঁজোর গৃহে ও বাহিরে ঝগড়। চলিলে ধর্দ্ের দেবত! 
বড় বিপন্র হন। “সোহংতত্ব”_জ্ঞানের পক্ষপাতী, হৃতরাং আমর। যোগীকে প্রেমের 
পক্ষ হইতে একটু আশ্ুনাদ শুনাইতে বাধ্য । 

২। ফট্‌চক্র ও কট্চক্রগীতাবলী। শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় প্রনীত। 
কলিকাতা » নং মৃজাপুর স্ট্রীট, বঙ্গতৃমি কাধ্যালর হইতে শ্রীঞ্জীনাথ দে দ্বার! মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। ১৩০৭ সাল। মুলা %* আন1। এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানিতে পরার ছলে 
চতুদ্দিশ প্রধান নাড়ী, দশ বায়ুর বিবরণ এবং আধার পদ্ম, স্বাধিষ্ঠান পদ্ম, মণিপুর পয, 
অনাহত পদ্ম প্রভৃতি তান্ত্রিক বিষয় বণিত হুইয়াছে। 

৩। প্রকৃতি ও পুরুষ বা রাধাকৃষ্জ। প্রীদ্বিজেন্্রনাথ কর্তৃক বিরচিত, 
কলিকাতা ১৬৬ নং মাণিকতল ্ট্ীস্থ “ছাত্র” কার্যালয় হইতে জরীধনে্দ্রনাথ বঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত। রয়েল ১৬ পেজী ফন্দ্বার ৮৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ॥* আনা। 
সন ১৩০৯ সাল। এই পুস্তকে রাধা কৃষ্ণের অধ্যাত্ম ব্যাখা! আছে__সোৌলেমানের 
গানে যে প্রেম তন্বের আভাব পাওয়। যায়,-বৈষণব সাহিত্যে সেই আতাষের পূর্ণ 
বিকাশ হইয়াছে-এ্স্থকার ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তিনি রাধাকৃষ্ণের মর্ত্য 
লীলার মধ্যে চিরন্তন অধ্যাত্ম লীলার পণ্চিয় পাইয়াছেন। এবং তাহ! নিপুণতাবে 
প্রদর্শন করিয়াছেন। 

সাহিত্য (৫) কাব্য-শাখা । 

১1 অরুণ। প্ীদেবকুষার রায় চৌধুরী শ্রণীত। কলিকাত। ভৈষজ্য ছ্রাম 
মেনিন প্রেদে (৪ নং রাজ। নবকৃষের স্ত্রীটে শো বাজার ) মুদ্রিত এবং ৪১ নং কিয়া 
্্রীট হইতে ্রীযুক্ঞ রাজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজী ফর্দ্দার ৫৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 1; অরুণ, তরুণ কবির প্রতিভারুণের তরুণালোক । 
ইহার ভাষাটি সহজ ও হুখবোধ্য,-কবিতা গুলিতে সরম্বস্ভীর ক্রীড়ানীল পদের 
মন্ত্রীর ধ্বনি শোন! যায় না__কিন্তু শান্ত সৌস্য ধীর গমনে তিনি যেন তরুপ কবির 
কুষ্জে আমিয়। তাহার ললাটে ভাবী নুযশের স্বপ্ন আকিয়া। দিতেছেন। এই শুক 
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শীতিকাব্য খানিতে, বঙ্গ ভাষার প্রতি, প্রার্থনা, মলয় ও কোকিল, রহহ্য, একমাত্র 
গ্রতি, মহাশক্তি, আত্মকাহিনী, সংকল্প প্রভৃতি কতকগুলি কবিতা আছে। পুস্তকের 
মূলা ৯ টাকা ইহার বাধাই, ছাপা প্রভৃতি এত সুন্দর ষে দরিদ্র গ্রস্থকীরগণের পক্ষে 
তাহা আকাশ কুস্থম) 

২। অর্থ্য। শ্রীবিপিন বিহারী নন্দী প্রণীত। ৫ নং রামধন মিত্রের জেন, 
গ্ত।মপুকুর “বিশবকো বস্ত্র মুদ্দিত | ডবল ক্রাউন ১৬ পেজ্জী কর্মীর ২০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
এই পুস্তকখানি প্রথম অগ্জলী, দ্বিতীয় অগ্তলী, তৃতীয় অগ্রলী ও চতুর অঞ্জলী, এই 
চারটি ভাগে বিভক্ত ইহাতে আশ্ায, ভ্রান্ত পথিক, অভীতের স্মৃতি, ভিথ।রী, ভারতী, 
বাণী বিলাপ, আত্মপরিচয়, নিবেদন, রঠস্ত। বেতসীকুর্তে, শকুন্তলা, অসিহস্তে ওথেলো। 
প্রভৃতি বভ সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা আছে। পুস্তকের মূল ৯ টাকা । কবিত। 
গুলিভে বঙ্গীয় সরস্বতীর নূতন কৃপার আলে!ক পড়ে নাই ; হেমবাবু, নবীন বাবু 
পূর্বের যে ভীবে কবিতা। লিখিতেন, ইহাতে সেই প্রাচীন ছন্দ ও ধ্বনির ঝংকার 
উঠিয়াছে, তবে ঝংকারটি বেহরে বলিয়। বোধ হইল না 

৩। রামচন্দ্র গীভীবলী। কলিকাতা, ৫ নং রামধন মিত্রের লেন, গ্া।ম- 
পুকুর, “বিশ্বকোষ প্রেসে” মুদ্রত। গ্রন্থকার শীরামচন্দ্র রায়_দাতনের রাজ। 
ইহার মুদ্রাঙ্কন ও বাধাই হুগারু। ইহাতে অনেকগুলি ধর্ম-সঙ্গীত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
গানগুলি প্রাচীন ভীবের)_কিস্তব ভক্তি, সহৃদয়তা ও সরল প্রাণের উচ্ছণস সেই 
প্রাচীন ভাবগুলিকে নবী প্রদাম করিয়াছে। 

৪। হ্ৃদয়'গাথা। ্ীঅখিল চক্র পালিত প্ণীত। কলিকাতা ন৭ নং নন্দ- 
কুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, কালিকাষ্টিম্‌-মেসিন্‌ যস্ত্রে মুদ্রিত। ডবল ফুলক্ষেপ 
১৬ পেজী ফর্খুর ২৭৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সূল্য ১০ আনা । এই পুস্তকে বিদ্যুতের 
প্রতি, বিসজ্জিত দেব প্রতিমা, কে তুমি 8 বিদায়, সেই এক দিন আর এই এক 
দিন) আদর) সে, দেখ সেই মুখ, এক। সরোজিনী, স্বপনের মত হায় হয়েছে 
বিলীন, শোনরে উন্মত্ত মন, উপকথা! £ বিষাদ, কে তুই, একটা দৃপ্ত, খোকা প্রভৃতি 
ব্হ সংখাক কবিতা আছে। 


৫1 গাথা । প্রপূর্ণচ্দ্র দাস প্রণীত । কলিকাতা ১৭নং মদন মিত্রের 
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পূর্ণ । মুল্য %* আন! । এই পুস্তকে দান, কোন শিশুর প্রতি, এই ত সংসার, 
হায় বঙ্গে বক্র দৃষ্টি ফোন দেবতার, পাগলের দেশ, বাঙ্গীলীর দেশ, স্বগীয় বঙ্কিম 
চন্্র চট্টোপাধ্যায়, শাস্তি, মিলনে, আমরা সরলা, প্রভৃতি ৩৫টি কবিতা আছে। 

৬। হরিকথা। শ্রীশ্রীপ্রভূ জগস্বদ্ধু কৃত। ঢাকা আদশ প্রেসে দুজিত, 
ডিমাই আট পেজী ফম্মার ১৪৪ পৃষ্টায পূর্ণ, মূলা ॥* আনা, ১৩৭ সন। এই পুস্তকে 
প্রাচীন পদকন্ঠাদের অনুকরণে রাধা কৃষ্ণ লীলা মম্বন্ধীয় নান! রূপ পদ সন্তিবেশিত 
হইয়াছে। ই্রমতীর বিপ্রলন্ধ, অভিসার, প্রাবৃটশিলন প্রস্তুতি নান। অবস্থার বর্ণনা 
আছে; পদপগুলি যে রাগ্সিণীতে গীত হইতে পারে, তাহাও নিদিষ্ট হইয়াছে। 

৭। যোগেশ কাব্য। কবি হেমচন্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গীয় ঈশান চন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। দ্বিতীয় নংস্করণ। কনিকাতা ২৫নং রায়ব!গান ষ্াটে 
ভারতমিহির যস্তে সান্ন্যাল এও কোঃ কর্তৃক মুদ্রি5 ও প্রকাশিত । ১৩১০ সাল। 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ফণ্ম(র ১৪৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য ৯ টাকা। পুস্তক খানিতে 
মৃত গ্রন্থকারের একখানি হাফ.টে।ন্‌ ছবি প্রদত্ত হইয়াছে । 

যোগেশ কাব্য সাহিত্য সমাজে পরিচিত হইলেও এ স্থলে তৎনন্বন্ধে. কিছু 
আলোচন। করা যাইতেছে । 


মন্দাকিনী ও উদশ্ল/--ছুই শৈশব সঙ্গিনী ; যোগেশের সঙ্গে উ্মিলার বিবাহ 
হইয়া গেল; কিন্তু মন্দারকনীর মুক্তি ঘোগেশ হৃদয়ে আকিয়াছিল, তাহা মুদিয়া 
ফেলিতে চাহিল, মুছিতে পারিল না| মন্দাকিনীর নিকট যোগেশ স্বীয় প্রেমের 
নৈবেদ্য লইয়া উপহার দিতে গেল,_-কিন্তু মন্দাকিনী ভাবিল, ষোগেশ লালসার দাস 
সে ইতিপূর্বে বোগেশের ষে হুনির্শল চিত্র খানি মানসপটে আকিয়! তাহার ললাটে 
ভাই ফোটা দিয়া বরণ করিয়াছিল, যৌগেশের উচ্ছদিত আত্মনিবেদনে সেই চিত্র- 
খানি মলিন হইয়া গেল ; ঘুণার সহিত মন্দা যোগেশকে উপেক্ষা করিল। যোগেশ 
তদবধি দেশা ভ্তরী হইল ;_ মন্দার স্বণা_-বিশেষত সে তাহাকে উক্জ্িয়সেবী মনে 
করিয়াছে, এই ঘোর মনন্তাপ ও লজ্জায় দূর সমুদ্রভীরে যাইয়। ছুঃখদাহনে দগ্ধ হইতে 
লাখিল। প্রকৃতির রহস্তময় সৌন্দধ্যআল,_ভাহীর স্বীয় রহস্তমগর অদৃষ্ট, পিতার 
প্রেতাত্মা! ও ভাগ্যের নিদ্দেশ, পর পর এ সমস্তই তাহার জীবনের অশ্তভ পরিপাম 
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শুনিল, তাহার ধ্বনি মর্ধে স্পর্শ করিল না ; যোগেশ প্রকৃতির অঙ্কে একটি ফুলের 
মত নিঞ্জনে বার্ধপ্রেম-পরিতাপে শুকাইয়৷ যাইতে লাগিল। মন্দাকিনীর সঙ্গে 
ভৈরবী কৃপায় তাহার শেষ সাক্ষাৎকার হইল এবং তাহার অব্যবহিত পরেই সে 
প্রাথত্যাগ করিল। 

গল্প ভাগ কিছু নহে, উহাতে ক্ষত ক্ষু্র রেখাপাত ব! শুক্র বর্ণ বৈচিত্র্য উদ্জ 
হৃইয়া উঠে নাই। বৃহৎ তুলিকার প্রশস্তবর্ণক্ষেপে কাব্যখানিতে একটি সুগন্তীর 
সৌন্দধ্য ফলিয়া উঠিয়াছে। মন্দাকিনীর সঙ্গে যোগেশের শেষ দেখার সময় সেই 
স্থলে মন্দার স্বাদী উপস্থিত ছিলেন ; এখানে ইহাদের ভাব বৈচিত্র্য একটু জটিল; 
কিন্তু এ স্থলে কবির অপূর্ব সারল্য চরিত্রবর্গের ভাবসঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে এবং 
কাব্য খানি গৃঢ় নাট্য শিপচিত করিয়া তুলিয়াছে। যে যোগেশ মৃত্যু পয 
মন্দাকিনীকে পুজ। করিয়। আসিয়াছে, সে মৃত্যুর পরে স্বর্গে তাহার নিজের স্ত্রীর 
অন্ত কেন উন্মত্ব পিপাসায় ছুটিতেছে_-তাহা|! আমরা বেশ বুঝিতে পারি। যে 
মন্দাকিনী যোগেশের জন্য তাহার মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত এক ফোটা চোখের জল ফেলে 
নাই, সেকেন যে যোগেশের ভিত নির্ববাণের পর স্বীয় স্বামীর কঠলগ্র। হইয়। 
“চিতা যে নিবিল নাথ” বলিয়। অধীরভাবে কাদিয়। উঠিল, তাহা আমরা বেশ 
বুক্তে পায়ি। কবি সমস্ত জটিলতাকে সহজ ও সরল করিয়। তুলিয়াছেন। এই 
কাবোর. সব্বত্র একটি গাহস্থা পবিত্রতার শু-চন্দন-দীপ্তি আছে । যোগেশের চিন্তা 
কোন সময় হঠাৎ মনে হইলে,_নিপ্রিত ব্যক্তির বক্ষে সরিস্প উঠিলে সে যেন্ধপ 
আতঙ্কে তাহা ঝাড়িয়। ফেলে,_মন্দাও সেই ভাবে তাহা মন হইতে সভয়ে দ্র 
করিয়া দিতেন,_-এই উপমাটিতে সেই পবিত্রতার শুল্ দীপ্তি পাঁড়়াছে। আবার এই 
নারীই যখন ব্যাকুলভাবে যোগেশের জন্ত কাদিতেছেন, তখন সেই পবিত্রত। নারী 
হৃদয়ের কারুণাম্ডিত হ্ইপী বরেণ্য হইয়া উঠিগাছে। মন্দাকিনীর স্বামী যখন 
তাহাকে বলিলেন, তুমি ধর্খ রক্ষার জন্ত যাহা করিয়াছ, তাহাতে তুমি শ্রদ্ধার 
পাত্রী, কিন্তু তহপলক্ষে যোগেশের প্রতি যদি কোনরূপ রূট ব্যবহার করিয়া খাক, 
তবে তুমি তন্দন্য দায়ী কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না, তখন সেই একটি 
কথায় মন্দার ম্বামীর উদার যু্তি অতি সুন্দর হই উঠিয়াছে এবং তিনি যে মন্দার 
স্বামী হইবার যোগ্য, তাহা। প্রতিপন্ন হইয়া গিক়্াছে। 

এই কাব্যের গ্রতি স্ু্ ক্ষু্ উর্শিভঙ্গে ললিত মন্থর হয় নাই)-_ইহা। বেল। 


» পৌষ, ১৩১৯ ) বাঙ্গালা পুস্তকের বিবরণী । 


হারী সমুদ্রের চলোর্শির ন্তা় দুর দুরাস্তর হইতে আলোড়িত হইয়া! আসিয়া 
আমাদিগের হৃদয়ে আঘাত করে) ইহা কাল্পনিক চিত্রপূর্ণ, কিন্তু সেই কক্পনাবাশি 
বানবচিতের গৃঢ় রহন্তের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংরি্ট তাহা মনন্ভাপ ও নৈরাহ্কে 
স্পষ্ট করিয়া অদৃষ্টের ছুরদমনীয়তা প্রতিপন্ন করিয়াছে! 


৯৩৯ 


ভীদীনেশচন্দ্র সেন। 
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(৯). পু 
বোলোনা আমারে করুণ ক্রন্দনে, 
এ জীবন হায় শুধু স্বপ্ন, 
ধাধা! লাগিয়াছে তোমার নয়নে, 
কাচ নয়, অমূল্য এ রদ্ব। 
(২) 
এ জীবন সতা,_জলম্ত এ সত্য 
মৃত্যু নহে জীবনের শেষ; 
দেহ ধূলামাটি, আত্ম! কিন্তু খাটি 
অজর, অমর ও অশেষ। 
(7) 
ভোগ তৃষ্ণা সুধু? ভগ্ন মনোরথে 
হা হুতাশ মোদের কি লক্ষ্য? 
এস অগ্রসরি” উন্নতির পথে, 
হাস্যমুখে প্রসারিয়া বক্ষঃ। 
(৩) 
বিদ্বা যে অকুল ) কাল যায় চলে. 
এ হৃদয় যদিও নির্ভীক, 
শব ঘাড়ে, ধীরে, বিনা হরি বোলে 
যায় চুপে শ্মশানের দিকৃ। 
(৫) 
এস পশি সবে কর্ম-ধর্দদ-বন্মে, 
বীর বেশে সংসার আহবে, 
মেষ গরু হয়ে ( লজ্জা নাই মর্মে?) 
গলাধাক্কা কে সবে নীরাখ ? 
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(৬) 
ভবিধ্যের স্থথ; কি বিশ্বাস তাহে ? 
যান্হবার হয়ে গেছে, যাক্‌, 
কর্্মযোগী হয়ে, উদ্যমে উৎসাহে, 
হিয়া তুই অভয়ারে ডাক্‌। 
6৭) 
মহাজন কত পন্থা গেছে রাখি, 
শিরে সে চরণ ধুলি ধরি' 
সমুদ্র দেকতে পদচিহ আঁকি, 
এস সবে যাত্রা শেষ করি! 
(৮) 
আমাদেরও সেই পদাঙ্কের চি 
অন্ত কোন অভাগা জনারে 
দিবে আহা। বল, আশ তরী ছিন্ন 
জলমগ্ন তব পারাবারে। 
(৯) 
কি ভয়? কি ভয়? বল “জয় জয়, 
“জয় জয় ছুর্গী” রবে, 
ম্মরিয়া মহেশে, কর্ম কর হেসে, 
পিতার সুপুক্র সবে । 


শ্ীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


মোম্লেম-জগতে বিজ্ঞান-চর্চা। * 


জ্বলোকে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া ইস্লামের একটা অধ্যাতি প্রচার 
উহ প্রশ্বাস পাইয়া থাকে, তাহা যে নিতান্ত অমূলক, তদ্বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। অধিকত্ত, আধুনিক সভ্য- 
জগতের বিজ্ঞানোতৎকর্ষপাধনব্যাপারের উপর সহজ 
বর্ষ পুর্ব হইতে ইস্লাম কতখানি উন্নতিশীল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 
অস্ত আমর! তাহার কথঞ্চি আভাষ প্রদানে বত্ববান হইব। 
গভীর তস্বানুমন্ধিংস্থ, বহুদর্শী ও চিন্তাশীল এতিহাপিক প্ডিতগ্ণ 
্ হস্লামের বিজ্ঞানান্ুশীলন-প্রিয়তার অশেষ প্রশংস! 
সিল করিয়া অসংখ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন 
এবং সেই ইস্লামেরই বিজ্ঞানোননতির অমৃতময় 
ফলস্বরূপ অধুন। বিজ্ঞানশান্ত্রে রমোৎকর্ষলাতে সমর্থ হইয়' সেই সকল, 
উদ্বারমতি লেখকবৃন্দ শতমুখে ইস্লামের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশেও 
পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। আধুনিক সভ্যতা ও উন্নতিশৈলের সর্ধোচ্চ- 
শিখরবিহারী পাশ্চাত্য জাতিসমূহ কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ইসলামের নিকট 
কতদুর খণী, অদ্য আমরা তাহাই বিচার করিয়া দেখিবার জন্ত এই 
প্রবন্ধের অবতারণ করিয়াছি । 
অজ্ঞানতামসারি প্রশান্ত-জ্যতিবিম্ডিত প্রভাতঙ্্যসদৃশ প্রেরিত- 
পুরুষ মহক্মদ উপদেশ প্রদীন করিতেন, “তোমরা! 
জ্ঞান অর্জন করিবার জন্য যতুবান হও, কেননা 
ধাহার৷ ভ্ঞানী, বাস্তবিক পুণ্যবান তাহারাই। বাহারা জ্ঞানের কথ! 
আলোচনা করেন, তাহারা জগৎপিতারই গুণকীর্তন করেন, এবং 
জ্ঞানাহস্থিৎসগণ তাহাকেই ভক্তি পুজা প্রদান করিরা কৃতার্থ হইয়া 
খাকেন। জ্ঞান আমাদিগের নবর্গপথে প্রদীপ, মরুশ্মশানে বন্ধু, নির্জনে 


প্রস্তাবন]। 


হজরতিতর উপদেশ। 


৯৪৪ ভারতী । [ ভা, মাঘ, ১৩১৯ - 


সঙ্গঈ, নির্বাসনে পরম-ম্থহৎ। একমাত্র.জ্ঞানই সর্বনুখশাত্তির পথ প্রদর্শক, 
ছুঃখদারিদ্র্যের অবলম্বন, বন্ধুসমাজের অলঙ্কার, এবং শক্রগণমধ্যে 
রক্ষাকবচ। জ্ঞানী ব্যক্তিই জগতে সব্দোচ্চস্থান অধিকার করেন, 
মহাপরাক্রান্ত লোকপালগণ শাহারই সৌহাদ্দলাভার্থ সমুৎস্থক হন, 
এবং তিনিই পরকালে পরমশাস্তির অধিকারী হয়েন।” “স্বদেশের জন্য 
উৎর্শিত প্রাণ স্বদেশ-প্রেমিকের পুণ্যরক্ত অপেক্ষা পণ্ডিতের ব্যবহার্ধ্য- 
মদী অধিকতর পবিত্র” । পজ্ঞানান্বেষণে গৃহত্যাগা মহাপুরুষেরা ঈশ্বরের 
পথে প্রয়াণ করেন) ধাহারা। জ্ঞানলাভার্থ দেশভ্রমণ করেন, ঈশ্বর 
তীহাদিগকে স্বর্ণের পথ দেখাইয়। দেন।” এই বলির! তিনি শিশ্যপর্গকে 
জ্ঞানান্ুন্ধানে দেখংদশান্তরে গমন করিবার জন্য সদাসর্বদা৷ উৎমাহিত 
করিতেন। “ত্রষ্টার স্থষ্টিকীন্তির কথা অল্পক্ষণ গভীর চিন্তা করিয়। জ্ঞানী 
ব্যক্তি ৭* বৎসরের উপানাপেক্ষা অধিক পু) অঞ্জন করেন।” “সহস্র 
রজনী দগ্ডারমান থাকিয়া শুধুই উপাসনা করা অপেক্ষাও কিয়ংকাল 
বিজ্ঞান এবং তত্বকথা মনোযোগের সহিত শ্রবণ করা সমাধিক শরেয়ফষর 1” 
পন্তানীর ও জ্ঞানী ব্যক্তির সমাদর করিলে ঈশ্বরের সমাদর করা হয়।” 
প্জ্ঞানই মানবের সর্কোতকৃষ্ট অলঙ্কার 1৮ 
কোরাণের মূলমন্ত্র জ্ঞান । মহাপুরুষ মহম্মদ পরে পদে জ্ঞানের 
মহিমা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। কার্য্যক্ষেত্রে মোয়মগণ ইহাতে 
কতদূর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই আমাদিগের আলোচ্য বিষয়। 
হেজিরার প্রথম শতাব্দী যদিও শক্তিবহুল উচ্ছুঙ্খল-প্রক্কতি, ধর্ম. 
শক্রুদিগের হস্ত হইতে ইস্লামকে রক্ষা করিতে, 
এবং তাহার অস্কৃতময় প্রভাব অমিত তেজে 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিতেই ব্যয়িত হইয়াছিল, তথাপি জ্ঞানালোচন! 


৬০ আখলিসিক উঙ্কর্জ পানির পতি ভঙকঞেরপ /াাজকহাণ (কান পশুাকায় 


্ীষ্টির় সপ্তম শতাঁকী। 


ভা, মাঘ, ১৩১০] মোল্লেম-জগতে বিজ্ঞীন-চষ্চা। ৯৪৫ 


স্তভ-রাদ্িন্বপ মহ্থারথিবৃন্দের সহিত দলে দলে মুসলমানগণ যুধন 
দিশ্বিজয়ে বহিগ্গত হইতেন, তখন নাগরিকগণ কাব্য, ইতিহাস, ব্যাকরণ 
বিদ্যা (21:1০1০8), গণিত শাস্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে প্রকাশ্য বঙ্জুতাদি 
শরদানে ' শ্রোতৃবর্গের চিন্তরঞ্রন করিতেন। গ্রীক এবং মোস্লেম 
পণ্ডিতগণ প্রকাশ্য সভার দার্শনিক বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন। 
যোহান্স্‌ ভামাসেনাস্‌, (10179107069 70917783091 09 ), থিওভোরাস্‌ 
আবুকারা (10০940:83 :26০০৪72) প্রমুখ খ্রীষ্টান পঙ্ডিতগণ, 
অজ্ঞানতার প্রিয়সস্তান ইউরোপীয় বর্বরদিগের দ্বার নির্দিয়রূপে 
বিতাড়িত হইয়া ইস্লামেরই শাস্তিচ্ছায়াতলে আ? সিয়া আশ্রয়লাভ 
করিয়াছিলেন । 

কিন্তু হেজিরার দ্বিতীয় শতাব্দী হইতেই এীস্লামিক জগতে সাহিত্য- 
বিজ্ঞানের সমধিক উৎকর্ষের সুত্রপাত হয়। 
এতদিনে আব্বাসীয় খাঁণফাগনের “শাস্তিনগর* 
(দার-উদ্-সালাম) নামধেয় রাজধানী বোগ্দাদ হইতে ইউরোপের জুদূর 
পশ্চিম সীমান্ত স্পেন পথ্যস্ত অসংখ্য বিদ্যালক্ সমূহে সমাচ্ছয় হইয়া! 
গিয়াছিল। এই সমস্ত বিদ্যালয়-বৃক্ষোতপন স্থস্বাছ ফলরাশি উত্তরকালে 
ইউরোপে নীত হয় ; এবং বনুশতাব্দী পরে তাহারি সুধার আস্বাদনে 
প্রলুন্ধ হইয়া বর্বর ইউরোপীয়গণ নূতন অস্ত ফলের সুবিশাল কানন 
স্থাপন করিতে যন্ত্বান হইফ়্াছিল। 

আব্বাপবংণীন় দ্বিতীয় খলিফা আবুজাফর অল্মন্হ্থরের [ত্রীঃ ৭৫৪- 
৭৭৫)*আদেশক্রমে যাবতীর বিদেশীয় সাহিত্য এবং বিজ্ঞানবিষয়্ক 
্রস্থদমূহ আরবী ভাষায় অন্থবাদিত হয়। খলিফ। স্বয়ং একজন সাহিত্য 
এবং গণিত শান্ত্রবিদ পরম পণ্ডিত ছিলেন। স্কুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ, 
“হিতোপদেশ”, এবং জ্যোতিঃশান্্র বিষয়ক পসিদ্ধাত্ত”, আরিষ্টুল্‌, 
টলেমী, ইউর্লিড প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন পঞ্তগণের ্রস্থাবলী, 


্ীষ্টিয় অষ্টম শতাব্দী । 


৯৪৬ ন্চারতী। ভা, মাঘ, ১০১৯ 


এভ্ততিন্ন অন্যান্য গ্রাক, পারসীক, সীরিয় প্রতি গ্রন্থসমূহ ভাষাস্তরিত 
করিয়া তিনি স্বীকষ পুন্তকালয় পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরবর্তী 
খলিফাগণও ইহার পদাঙ্ক সম্যক অনুসরণ করিয়। আপনার! 
' জ্ঞানোপার্জনে তৎপর হইতেন, এবং জ্ঞানের সম্যক সমাদর গরদর্শন 
পূর্বাক প্রবলবেগে উন্নতিশ্রোত প্রবাহিত করিতে সক্ষম হইযাছিলেন। 
সপ্তম খলিফা আবল্লাহ-অল্মীমুনের (৮৯৩ ৮৩৩) রাজত্ব কালে 
মোস্লেম সন্যতান্থষ্য তীব্র-নিম্মল মযুখ-চালা- 
মণ্ডিত হইয়া জগতের মধ্যাকাশে সমুপস্থিত হইয়া- 
ছিল, এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সেই মধ্যাকাশেই বিরাজ 
করিয়াছিল। এই পময়ে মোসুমগণই জগতের বাবতীয় ভ্ঞানরাশির 
একমাত্র আধারন্বরূপ ছিলেন। খলিফাদিগের প্রতিনিধিগণ দিগ্বিদিকে 
ধাবিত হইয়া প্রাচীন জ্ঞানভাগ্ার লুণ্ঠন করিয়া বোগ্দাদ নগরীর 
গরস্থরত্বাগারসমূহ পরিপূর্ণ করিতেন, এবং তন্থারা আরবীয় বিদ্বৎ- 
সমাজ আপনাপন বিশ্বশোষিকা জ্ঞানপিপাসার কথঞ্চিৎ শাস্তিবিধান 
করিয়। ধন্ত হইতেন। এই সময়ে মোসেম রাজ্যের প্রত্যেক অংশে 
বৃহৎ বৃহৎ বিদ্যালয় ও -পুস্তকালয়সমূহ স্থাপিত হইতে লাগিল, এবং 
দেশীয় বিদেশীয়, স্বধন্নী বিধর্মী নির্বিশেষে পৃথিবীর 
যাবতীয় অধ্যয়নচি কীর্ধু ছাত্রমণ্ডলীর জন্ত তাহা” 
দের দ্বার সর্ব উন্মুক্ত রহিল। ইউরোপ, 
আফ্রিকা এবং এসিয়ার দূর দূরাত্ত হইতে ছাত্রগণ কর্দিতা, কায়রো 
এবং বোগ্দাদ, এই জ্ঞানকেন্দরত্রয়ে সমবেত হইতেন। এমন কি 
ররর পুরোহিতগণও বিদ্যাশিক্ষার্থ মোসুম বিদ্যাপণয়সমূহে প্রবেশ 
করিতেন । গৃষ্টধর্শযাজক-মগলীর শীর্ষস্থানীয় ইউরোপের সর্বময় 
কর্তা ধর্মগুরু পোপগণের মধ্যে বাহারা মোস্লেমরাজ্য হইতে জ্ঞানো- 
পার্জন করিয়া ভউত্তরকাঁলে তেমন উন্নতিমার্গ অবলঘ্বন করিতে সক্ষম 


্ীষ্টিয নবম শতাব্দী | 


বিদ্য।লয় ও পুস্তকা- 
লয়। 


ভা, মাঘ, ১৩১০ ] মোস্লেম-জগতে বিজ্ঞান-চর্চা। ৯৪৭ 


হইয়াছিলেন, পোপ দ্বিতীয় সিল্ভেষ্টার (31৮6505৮ ]1.) তাহাদিগের 
অন্ঠতম। ইনি কর্দভা নগরের এক ইস্পামীয বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ 
করেন। তদানীন্তন মোসমগণ ভ্ঞানগোরবে পৃথিবার মধ্যে কত উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, হহা হইতেই তাহার যৎকিঞ্চিং উপলব্ধি 
হইতে পারে। 

আফ্রিকার সুলতান অল্যাইজ (₹«৩-৯০৫) পুর্বে মিসর ও 
পশ্চিমে আট্লান্টিক মহাসাগরের উপকূল, এই 
তিন সহ মাইল ব্যাপী মহারাজ্য একছত্র শাসনা- 
খীনে আনয়ন পুক্বক সর্বত্র বিশ্ববিদ্যালর ও বৃহৎ বৃহৎ পুস্তকালয় 
স্কাপন করিয়াছিলেন। যে বৈজ্ঞানিক আদর্শ অবলম্বনে তিনি কাইরে! 
নগরে “দার-উল-হেকৃমৎত নামধেয় বিশ্ববিদ্যালর স্বয়ং স্থাপিত করেন, 
বহুশতবর্ষ পরেও ইংলগ্ডের স্ুবিখ্যাত পঙ্িতকুল-শিরোভ্ষণ লর্ড বেকন 
তাহার “4১0৮81)0970001)৮ ০€ 1568107178” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে তদ- 
পেক্ষা উচ্চতর আদর্শে উপনীত হইতে সক্ষম হয়েন নাই। আজ 
হইতে সহত্ম বর্ষ পূর্বে ইস্লাম এমনি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল 

মোস্লেমগণের উন্নতির প্রাক্কালে পৃথিবীর অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহ 
একবার ভাবিয়া দেখা যাউক। ভারতবর্ষের 
অন্ধকার-বুগ এই সময়ে সবে মাত্র আরম্ত হইতে- 
ছিল। ধর্মের মুলতত্ব ঘোর স্বার্থপর ব্রাহ্মণ- 
দিগের ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর আব হ্হয়। গিয়াছিল, এবং অন্তান্ত নিম্ন তর 
শ্রেণীর হতভাগ্গণের জঙ্ত ছুর্ববোধ-জটিল, সমস্তাপ্র্ণ, ঘোর, কুসংস্কার- 
জনক ও চিত্ত-সকধীর্ণকারী পৌত্তলিক তাই একমাত্র ধর্ম বলিগ্ন প্রকীত্িত 
হইতেছিল। অন্ুদার, একার্গ প্রবল জাতিভেদের বিষময় ফলম্বরূপ ক্ষত্রিয়, 


বৈশ্ত প্রভৃতি সকলেই দ্বণিত শৃদ্রশ্রেণীভূক্ত হই পড়িয়়াছিল। সতীত্বের 
০০০ এ, ৩ 4 স্টক 


্ীষ্টিয় দশম শতাব্দী! 


সমসাময়িক ভারত- 
ব্ষ। 


৯৪৮ ভারতী । - 1 [ভাঁ, মাঘ, ১৩১৯ 


হইয়া), এবং হুর্বহ সংসারভারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জদ্ভ 
শনিগ্রন্ত পুরুষেরা বহু আড়ম্বর সহকারে আত্মহত্যা করিয়া আত্মার 
সদগতির মন্তকে বজ্রাঘাত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।* মোসেমগণ যখন 
সংখ্যাতীত বিশ্ববিদ্যালয় খুলিয়া ইহুদী গ্রীষ্টান প্রভৃতি বিংস্ীগণকে 
আপনাদের জ্ঞানানুশীলনক্ষেত্রে সাদরে আহ্বান করিয়া লইয়া তাহা- 
দ্িগের সহিত একযোগে জ্ঞানার্জন প্রবৃত্ত হইয়া! উদারতা এবং 
সহননীলতার পরাকা্ঠা প্রদর্শন করিতেছিলেন, তখন শঙ্করাচার্ষ্যর 
উত্তেজনায় প্রোৎসাহিত হইয়া; থোর অসহনশীল ত্রাঙ্গণেরা নিরীহ 
বৌদ্ধধন্রকে ভারতবর্ষ হইতে নির্পুল করিয়া দিতেছিলেন।* এবং 
আমানুষিক, অসভ্যত| ও বর্ধরতার লীলাক্ষেত্র ইউরোপে ভিন্নমতাবলম্থিগণ 
পাশবিক উত্তেজনাবশে পরস্পর কাটাকাটি করিয়া মরিতেছিল ! 
সাহিত্যাদি ললিতশাস্ত্রের সমাদর দূরে থাকুক, 
জ্ঞানচচ্চামাত্রই তদানীন্তন ইউরোপে ঘোর রাঁজ- 
দ্রোহিতাজনক হন্ত্রজালে পরিগণিত হইয়। বিধি- 
মত দুণ্ডিত হইত। প্রাচীন রাজগণ-সংস্থাপিত পাঠাগারগুলি ভক্মী ভূত, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যা ও জ্ঞানের নির্মল জ্যোতিঃ ইউরোপ হইতে সম্পূর্ণ 
রূপে তিরোহিত হইয়া বহুশতাব্দীব্যাপী ঘন অমানিশার অবতারণা 
করিতেছিল। স্বনামধন্য ,পোপ গ্রীগরী দি গ্রেট রোমরাজ্য হইতে 
যাবতীয় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতকে নির্বাসিত, এবং অগষ্টাস্‌ সীজার কর্তৃক 
বনুধত্ে স্থাপিত বিশাল দার্শনিক পুস্তকাগারের দাহক্রিয়। মহ! সমা- 
বোছে সুসম্পন্ন করিয়া, “মূর্খতাই ধন্মনিষ্ঠার প্রস্থৃতি,” এই তৎকাল- 
প্রচলিত প্রবাদবাক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন। তাহার 
স্থশাসনে সমগ্র রাজ্যে প্রাচীন গ্রীক ও রোমক গ্রস্থাদি পাঠ সর্বতো- 
তাবে নিষিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল ; এবং প্রৰল নিষ্ঠাবান ঘোর অন্থুদার 
ও + 1.0. 10500551500 ০1 [8019 


সমলাময়িক ইউ- 
রোপ ; অন্ধকার-যুগ। 
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খ্বষটানগণ মূর্থতাপিশাচ কর্তৃক অন্ধউৎসাহে অনুপ্রাণিত হুইস্গ দর্শন, 
বিজ্ঞান, সাহিত্যাদি শাস্ত্রের উপর তীব্র অভিসম্পাত বর্ষণ করিয়! 
ধর্ম সঞ্চয়ের চেষ্টা প্রদর্শন করিতেন । এইরূপেই ইউরোপের সথদীর্ষ 
অন্ধকারযুগের উৎপত্তি হইল। কিন্তু উত্তরকালে ইস্লামেরই জ্ঞান- 
সুর্ধ্য ইউরোপের আকাশমার্গে সমুদিত হইয়া সে অন্ধকারের অবসান 
করিয়াছিল। 
কিন্তু চিরন্তন শ্রীকীস্তিক বিজ্ঞানাসক্তিই মোসেম জাতির মানসিক" 
উৎকর্ষের প্রধান পরিচায়ক । খলিফা আবুজাফর, 
অল্‌ মন্হরেক সময়ে (৭৫৪-৭৭৫ ). মাশ-আল্লাহ্‌.. 
এবং মহম্মদ অল্‌ নেহাভেন্দী নামক ছইঞন প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী আবিভূতি 
হয়েন। অন্তরীক্ষবিহারী ভ্রাম্যমান জ্যোতিষফষমালার শ্ডিতি, গতি, 
প্রক্কতি এবং অবস্থান নিরূপণার্থ নান। প্রকার যন্ত্রের ব্যবহার বিশদরূপে 
ব্যাথা করিয়া মাশ-আল্লাহ্‌ যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, 
আধুনিক জোতিব্বিদ্গণ তাহা পাঠ করিয়া স্তাম্তত ও চমতকৃত হইয়! 
থাকেন। আহ্মদ-অল্*নেহাভেন্দি স্বীয় পরল সিদ্ধাতের উপর 
নির্ভর করিয়া অল্‌ মুস্তামাল নামক যে গ্রহনক্ষত্রের গতিস্থিতিকাল 
নিরপক তালিকা (35007070108) 12219 ) প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহা যে গ্রীক অথবা হিন্দু জ্যোতির্কিদ্া অপেক্ষা অ'ধকতর উন্নতির 
পরিচায়ক, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। , 
খলিফা আবছুল্লাহ অল্‌ মামুনের (৮১৩-৮৩৩) শাসনকালে প্রসিদ্ধ 
গ্রীক জ্যোতিব্বিদ্‌ টলেদী কৃত 4512008৩4র অনুবাদ দ্বিতীয় বার 
প্রকাশিত হয়। মহম্মদ অল্‌ থারেস্মী এই সময়ে সংস্কত জ্যোতিফীয় 
তালিকা ও “সিদ্ধান্তের” সটীক অনুবাদ প্রকাশিত কৰেন। সেন্দ, 
ইয়াহ ইরা, খালেদ প্রস্থতি সুধিখ্যাত জ্যোতিষীগণ প্রচলিত তাঁলকার 


জে তঃশান্ত্র। 


৯৫৪ ভারতী । [ ভা, মাঘ, ১৩১০ 


ধূমকেতুগণের আবির্ভাব তিরোভাব প্রভৃতি অস্তরীক্ষ সম্বন্ধীয় ঘটনা. 
বৈচিত্র্য বিষয়ক মোসম পরীক্ষাসিদ্ধান্ত আবিফার পরম্পরা দ্বারা'জগতে 
অভিনব জ্ঞানালোক প্রজ্জলিত করিয়াছিল । 

এই সমগ্ে জ্ঞানবীর আলফিন্দি জ্যামিতি, গণিত বিদ্যা, দর্শনশান্ত, 
বায়ুতত্ব (1০5০:01০8৮), আলোকবিজ্ঞান (00805) এবং আযুর্রেদ- 
শান্তর সম্বন্ধে অন্যান ২০৭ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এরূপ সর্বশান্ত্রবিশারদ 
- অসীম প্রতিভাসম্পন্ন মহাপিতের কথ সচরাচর শ্রুত হওয়। যায় না। 
পণ্ডিত আবু'মা-আশর আজীবন জ্যোতিঃশান্্ের গভীর তত্বাপ্ধেষণে 
ব্যাপূত ছিলেন, এবং তাহার সুক্ম গণিত, জ্যোতিক্ষীয় তালিকা! সমূহ 
অগ্ভাপি উক্ত শাস্ত্রের একটী প্রধান অবলম্বন বলিয়া পরিকীড়িত হইয়া 
খাকে। 
অলমামুন এবং তাহার পরবর্তী খলিফাদ্বয়ের সময়ে মহম্মন, 
আহমদ এবং হাসান নামক ত্রাতৃত্রয় জ্যোতিষ্ষমালার আনুপাতিক 
গতি, রাশিচক্রের মধ্যরেখার বক্রতা প্রভৃতি বিষয়ে সথঙ্র হক্ম গণন1 
দ্বার যে সকল স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, আধুনিক ইউ- 
রোপীর জ্যোতির্কেন্াগণের সিদ্ধান্ত অপেক্ষা সেগুলি কোন ক্রমে কম 
নির্দোষ নহে। চন্্রমণ্ডলের চক্রপখের দূরতম বিন্দুর দূরত্ব ইহারাই 
সর্ধপ্রথমে নির্ণন্ন করেন। গ্রীস্তীয় রাজ্যসমূহে ধরণীবক্ষের অসীমতা। এবং 
বমতলতার কথ! প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছিল, তখন ইহারা লোহিত 
সাগরের উপকূল হইতে এক ডিগ্রীর পরিমাণ গ্রহণ করিয়া সমস্ত 
পৃথিবীর পরিধি নির্ণয় করিরাছিলেন । 

পণ্ডিত-প্রবর আবুল হাপন দুরদর্শন যন্ত্রের আবিষ্কার করেন। পরে 
মারাগা। এবং কারোর অন্তরীক্ষ-পরিদর্শনাগাঁরে 
$0059:৮৪91195) উহ। ব্যবহৃত হইয়। অত্যাশ্চর্য্য 
সুফল প্রদান করিয়াছিল। 


দুরদর্শন যন্তত। 
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দশম শতাব্দীর প্রারস্তে "মোসেম টলেমী” অল্বাতাণীর আবির্ভীব- 
” কালে জ্যোতিঃশান্্র সর্ব প্রথম একটা স্ুসন্বন্ধ 
হি ধারাবাহিক বিজ্ঞানে গঠিত হইয়াছিল। বাতানী- 
রচিভ জ্যোতিষ্ীয় তালিকাসমূহ লাটিন ভাষায় 
অন্থবাদিত হইয়া বহুশতাব্দী ধরিয়া ইউরোপীয় জেটোতিবিবিদ্যার সর্বব- 
প্রধান ভিন্তিৰপে পরিগণিত ছিল। জ্যোত্ষ-সম্বলিত গণিত শান্জ এবং 
ত্রিকোণমিতির হুক্মগননায় জ্যামিতিক “জ্যা”র প্রিরিবর্তে “সাইন” - 
এবং “কোসাইনের” (9779 ৪170 0০5775) 
আবিষ্কার এবং ব্যবহার করিয়া ইনি গণিত- 
শাস্ত্রের ইতিহাসে উজ্জল অক্ষরে অপানার নাম আস্কত করিয়া গিয়াছেন। 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে যে সকল জ্যোতির্বিদ পঞ্ডিতগণ বোগ্দাদ- 
নগরে আবিভূতি হইগ্সাছিলেন, তন্মধ্যে আলি এবং আবুল হাসান আলি, 
এই ছুঞ্জনের নাম উল্লেখ ন! করিলে সংক্ষিপ্ত বিবরণও অনশ্পূরণ থাকিয়া 
যায়। চক্তরমগ্ুলের কুটিলগতি ব্ষিয়ক অসংখ্য সুক্্ন গণনার জন্ত ইহারা 
বিশেষরূপে প্রসিদ্ধ । 
এই উন্নতিশীল বিজ্ঞানাস্থুবীলন যে শুধু বোগ্ৰাদনগরেই আবদ্ধ ছিল 
এমত নহে ১ ইস্লামের নির্মল জ্যোতিঃ পৃথিবীর 
যে যেস্থানে বিকীর্ণ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান!- 
লোক তত্তংস্থান সম্যক আলোকিত করিয়াছে। আতিকার ফেজ, ' 
*মিকৃনাসা, সেগেলমেসা, তাহারত, লেখসেন, কায়রোয়ান, এবং 
মর্ধোপরি কায়রো মহানগরী বিজ্ঞানচর্চার এক একটা প্রধান প্রধান 
কেন্্র বলিয়া খ্যাত ছিল।, খোরাসান, ট্ানসকসিয়ানা, াবরিস্তান প্রভৃতি 
দুর দু্ান্তরের মুসলমান রাজ্যাসমূহে অসংখ্য জ্যোতিষী, পদার্থবিদ 
এবং গণিতশান্গুরু জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে অল্কোহী 
ও আবুল ওয়াফাই সর্ধপ্রধান। আঅলাকালী 5 ৪০ 


সাইন ও কোসাইন। 


বিজ্ঞ।ন-চষ্চার বিস্তার। 


ন৫২ ভারতী । [ ভা. মাঘ, ১৩১৯ 


সম্যক পব্যালোচন! করিয়া সৌরচক্রসংক্রাস্ত যে নানাবিধ নৃতন তত্বের 

আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তন্ার! জ্যোতিঃশাস্ত্রের মহছ্রপকার* সাধিত. ' 
হইরাছিল। 

ভ্রিকোণমিতির সেকাণ্ট ও ট্যান্জেন্টের (95০৪01 250 7871210 

আবিষ্কার কাঁরিয়া থোরাসান নিবাসী আবুলওয়াফা। 

রঃ ও টান চিস্মরণীয হইকস গিয়াছেন। এতস্তিক্স চক্দ্র- 

*. মণ্ডলের গতিবিধি সম্বন্ধে গ্রীক জ্যোতির্বদ 

টলেমীর নান ভ্রখাত্মক অনুমান সংশোধিত করিয়। তিনি ষে সকল 

অভিনব তত্বের আবিষ্কার করিয়া গিয়্াছেন, পরবর্তী ছয়শত বর্ষের 

মধ্যেও ইউকোপীয় পঞ্ডিতগণ তাহার মন্দ্মব অবগত হইতে সক্ষম হয়েন 


" নাই। তাহার ছিযুশ্-শামিল (20-950-5108771])গ্রস্থথানি বিজ্ঞান- 
চর্চার অক্লান্ত পরিশ্রম, অধ্যরপার, এবং গভীর গবেষণাপূ্ণ পরীক্ষা- 
.পরম্পরার একটী অভ্রভেদী কীতিন্তস্ত। 


এতস্তিন্ন তদানীস্তন পদার্থ বৈজ্ঞানিক মহাপপ্ডিত আবদুর রহমান 
হি স্ফ নক্ষত্ররাজির দীপ্তিবিজ্ঞানে সমধিক উৎকর্ষ 

দীপ্তিবিজ্ঞান। লাভ করিয়াছিলেন । 

খলিকাগণ স্বশ্বং পরমবিদ্বান্‌ এবং বিদ্যোৎসাহী চিলেন। জ্ঞানান্ধু- 
খীলনে তাহারা প্রঙ্াবুদের সহিত একযোগে 
উৎপাহ প্রকাশ করিতেন । খলিফা আবু মহম্মদ 
আলি অল্মুক্তীফির (৯০২-৯-৮) পুক্র যুবরাজ * 
জাফর (পরে আবুল ফজল জাফর অল্যুক্তাদির বিল্লাহ, ৯০৮-৯৩২), 
ধূমকেতুগণের উচ্ছজ্খল গতিবিধি বিষয়ে একুখানি বহুমূল্য গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। 

আফ্রিকায় মোসলেম শালনাধীনে বিজ্ঞানচর্চা কি পরিমাণে উৎকর্ষ 


রাজপরিনারে 
বিজ্ঞান-চচ্চা । 


নিবি বারি 


ভা, মাঘ, ১৩১* ] যোস্লেম-জগতে বিজ্ঞান-চষ্চা। ৯৫৩ 


ইব্‌নে ইউনাসের বিষয় আলোচনা করিলে সম্যক উপলদ্ধি হইবে। 
ইনি কাররোর পঞ্চম ও ষষ্ঠ খলিফ। অল্আজিজ (৯৭৫-৯৯১) ও অল্‌ 
হাকিমের সময়ে নে৯৬-১০২১) আবিভূতি হন। নিত্যব্যবহাধ্য সময়- 
নিবূপক ভারযুক্ত দোলকের (24781017) বিচিত্র ধর্মের আবিষধার 
করিয়া, আধুনিক সভ্য ভগৎকে ইনি কুতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ ক'রয়া রাখিয়াছেন। ইহার প্রণীত 
“জিযূল-আক্রর-উল-হাকিমী” নামক জ্যোতিষ এশ্থি টলেমী কক্পিত 
প্রাচীন জ্যোতিঃশান্ত্ের ভ্রযাত্মক যুক্তিসমূহ সম্পর্ণরূপে খণ্ডিত করিয়া 
দিয়াছিল। উক্ত মহামূল্য গ্রন্থ আস্‌, পারস্ত,* মঙ্গোলিয়া,এমন কি চীন 
দেশেও সাদরে গৃহীত্ব হইয়াছিল। ইহার মৃত্যুর কিঞ্নুযান ছুই 
শতাব্দী পরে চীন জ্যোতিষী কে-চু-কিং উক্ত গ্রন্থ হইতে নূতন তত্ব 
শিক্ষ। করিয়া বশংস্থী হইয়াছিজেন 1 

অশেষ প্রতিভাসম্পন্ন ইব্নেইউনাস নানা শান্তে সুপঞ্ডিত ছিলেন 4 
কাব্েও ইনি সিন্ধহত্ত বলিয়া কথিত হইয়াছেন ৷ ১০৯ খুষ্টাবে ইহার 
মৃত্যু হয়। 

ইহার কিছুকাল পরে পণ্ডত-প্রধর হাসান পদাথবিদ্যা-বিষয়ক 
অসংখ্য অভিনব তত্বের আবার করিয়া, তা 
নাস্তন পঞ্ডিতসমাজকে স্তম্ভিত ও চমতকৃত কারয়া 


দোলক। 


পদার্থবিদা। সম্থলিত 


আবিষ্কার পরম্পরা। 
দিয়াছিলেন। বায়ুমণ্ডলে প্রবেশমাত্র আলোক- 
* রশ্মি বক্রগতি প্রাপ্ত হয় (7২০০107), এ বিষয় 
1 
লি 8৮৮ ইনিই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন | গ্রীক পণ্ডিত- 


গণের বিশ্বাস ছিল বে, আলোকরশ্মি চক্ষু হইতে 





7. * বিখ্যাত পারনীক জ্যোতিষী কবি ওমার খৈয়াম এই গরন্থখানি পারস্য প্রদেশে 
প্রচলিত করেন। ূ 
1 প্রাচীন সভ্যতার ভম্য মোসেমগণেরই নিকট চীন অনেকটা খধণী। 


ন৫৪ ভারতী । [ভা, মাঘ, ১০১ 


বহির্গত হইয়া বাহাবস্তর উপর পতিত হয় বলিয়াই দর্শনানুভূতি জন্মে । 
কিন্তু মহাপপ্ডিত হাপানের মতে আলোক বাহ্‌ 
বস্তু হইতে বহির্গত বা প্রতিফলিত হইয়া চক্ষু- 
রিক্ত্িয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট হয়; এইরূপে দর্শনানুভূতি জন্িয়া থাকে। 
বৈজ্ঞানিক পরাক্ষাদ্বারা ইহা প্রতিপ্ন করি! তিনি গ্রীক দিগের ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করেন। চক্ষুর অত্যত্তরস্থ জালবৎ ত্বক- 
*. বিশেষই (1২67৭) দৃষ্টিশক্তির উৎপাদক, এবং সেই 
ও ত্বক হইতে মস্তিষ্ষসংযুক্ত শিরা বিশেষের (০1০81 
101৮৩) অনুতৃতি-বাহিকাশক্তির প্রভাবেই যে দর্শনান্গভৃতি জন্মে, 
পরীক্ষাদ্ধারা এ স্থরসিদ্ধান্তে তিনিই সর্বপ্রথ্া উপনীত হয়েন। কি 
প্রকারে ছুই চক্ষুর নাহাযো আমরা। একই মাত্র বস্তু নিরীক্ষণ করি, তাহাও 
তিনি সর্বপ্রথম বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন.।* বায়ুমণ্ডলের গুরুত্বের সহিত 
তাহার গাঢ়ত্বের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, বাযুর গাঢ়তভেদে 
তন্বধ্যস্থিত পদার্থের গুরুত্বের তারতম্য, উচ্চতান্থ- 
সারে বাঘুমগ্ডলের গাড়ত্বের ন্যুনতা, বাযুর গাচ়ত্বান্থুসারে তও্প্রবিষ্ট 
আলোকবশ্মির বক্রগতি প্রাপ্ডির নৃনাধিকা,_ এই সকল পদা্থ-ধর্ষের 
কথা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত হাসানেরই উববর-মন্তিষ্ক সমুভ্ভুত। তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে স্বাভাবিক উদয়ান্তের কিয়ৎকাল পূর্বেই জ্যোতিক্ষ- 
মালার উদয়লান্ত অনুভূত হইয়া থাকে; এবং বাযুমণ্ডলে আলোকরশ্চির 
বক্রগতিই যে তাহার একমাত্র হেতু, তাহা তিনিই নির্ণয় করিয়া। 
গিয়াছেন। আলোকরশ্মির এই বিচিত্র বক্রগতি, এবং বায়ুম্্ল 
হইতে অবস্থাবিশেষে তাহার সম্পূর্ণ প্রতিফলন, 
এতছুভয়ের সংমিশ্রনে কিরূপে গোধূলির মনোহর 


দর্শনানুভূতি। 


চক্ষু 


বায়ুমণ্ডল। 


গোধুলি। 





* ইহার চক্ষুবিজ্ঞান বিষয়ক শ্রস্থাবলা ইউরোপে সুপরিচিত । [15057 তাহার 
একখানি লাটিনে অনুবাদ করেন । 


তা, মাঘ, ৯৩১৯ ] মোস্লেম-জগতে বিজ্ঞান-চর্চা । ৯৫৫ 


আলোক বৈচিত্রের উৎপত্তি হয়, এ বিষয় পণ্ডিত প্রবর হ।সানই বিশদ- 
ক্বণে ব্যাধ্য। করেন। জ্ঞানের তুলাদও্ড” নামক তাহার বিথ্যাত গ্রন্থে, 
তিনি গতিশ্ক্তি-গণিত (058501০5) সগ্ধন্ধে এক বিস্তারিত আলোচন৷ 
প্রকাশিত করেন; স্থৃতরাং, গতিশক্তিগণিত থে; 
একমাত্র ইউরোপীয় প্ডিতগণেরই একচ্ছত্র 
. অধিকার, একথা কোন ক্রমেই সঙ্গত নহে। মাধ্যাকর্ষণের (215৮1 
18090) কথাও তিনি সম্পৃণরূপে পরিজ্ঞাত - 
ছিলেন এবং মাধ্যাকর্ষণকে তিনি *শন্তি” বলিষ়া 
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন .(মহাত্ম। নিউটনের বহুশতাব্দী পুর্বে 1)। 
ভাদমান ও মজ্জমান পদার্থের অবলম্বিত শক্তি) পতনগীল পদার্থের 
বেগ, ভ্রমিত পথের পরিমাণ এবং পতনকাল, এই তিনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
নবন্ধ (178৮৯ ০ নি ১০৫1৩১), এবং কৈশিক আকর্ষণ (096%- 
1910 80080097) এই সকল সুস্ম পদার্থবিজ্ঞান-তত্বের আলোচনা, 
তাহার অতি পরিষ্কার মাধ্যাকর্ষণ শক্তি বোধেরই পরিচায়ক 1 
স্থবিখ্যাত সিদ্ধান্ত-শিরোমণি প্রণেতা ভাক্ষরাচাধ্য মাধ্যাকর্ষণের বিষয়, 
অবগত ছিলেণ বটে, কিন্তু তাহারও শতাধিক বর্ষ পুর্বে মুরীয় পণ্ডিত 
হাপান মাধ্যাকর্ষণশক্তির রহস্ত উদ্ঘ'টিত করিয়াছিলেন !* এ বিষয়ে, 
পৃথিবীর কোন পণ্ডিতই তাহার অগ্রগামী হইতে সক্ষম হয়েন নাই। 
এই অসাধারণ শক্তি-সম্পন্ন জ্ঞানবীর পণ্ডিত হাসানের অলৌকিক 
. পদার্থ বিদ্যার ভক্তি। প্রতিভার আবিষ্কার ইউরোপে পদার্থাবস্তার ভিত্তি- 
রূপে সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। 

স্পেনরাজ্যেও এমনি অপ্রতিহত উৎসাহে বিজ্ঞানান্ুশীলন চলিয়া- 

ছিল। সেভীলী, কর্দভা, গ্রেনাডা, মাগিয়া, টলেডো, জীন; মালাগা. 


গতিশক্তি গণি £ | 


মাধ্যাকর্ষণ। 








* ভাক্রাচাধ্যের পিদ্ধ'ন্ত-শিরে।মপি ১১৫০ সালে লিখিত হয়-_[ভারতী, আষাঢ়, 
১০১০১ ২৩৫ পৃঃ] হাসানের আবির্ভাব কাল ১০৪০। 


৯৫৬ ভারতাঁ। [ ভা, মাঘ, ১৩১৯ 


প্রভৃতি মহানগরীতে অসংখ্য বিখ্যাত বিশ্ববিগ্ভালয় ও বুহৎ বুহুৎ 
সাধারণ পুস্তকালয় বিগ্ভোৎসাহী মোসেমগণের 
বিজ্ঞান ক্ষুধার নিবৃত্তি করিত ৮ একমাত্র 
গ্রাণাডাতেই ১৮টী উচ্চ এবং +,ঞ্টা প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ছিল। কর্দভানগরে ৭*টা সাধারণ পাঠাগার, এবং একটা 
পঞ্চলক্ষাধিক গ্রঞ্থে পরিপূর্ণ পুস্তকালয় ছিল। ইউরোপের মধ্যযুগ . 
- এই সকল জ্ঞানকেন্দ্র-প্রবাহিত সভ্যতা-আোতাভিঘাতে উত্তেজিত 
হুইয়া, অন্ধকার-ঘুগের বর্বরতা ও অবনতির গভীর পঞ্কসাগর হইতে 
পরিক্রাণ পাইবার জগ্ভ সচেষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে ইউরোপের 
দর দুরান্ত হইতে ছুই একজন করিয়! উৎসাহী ছঠত্র আরবীয় অধ্যাপক- 
গণের নিকট বিস্যাশিক্ষার্থ আগমন করিতে আরম্ত করেন। এমন কি 
সতী জগতের ধর্মগুরু পোপগণেরও কেহ কেহ মৌসেম বিজ্ঞানাগারেই 
গুশিক্ষিত হইয়াছিলেন।, জ্যোতিষ, ভূগোলশাস্ত্র, রসায়ন, বিজ্ঞান, " 
সাঁছিতা, ইতিগস, গণিত প্রভৃতি স্পেনীয় মোস্পেমগণ অসাধারণ , 
অন্থ্রাগের পহিত অনুশীলন করিতেন। কাব্যকলালোচন! ও কবিতা 
রচনা ত সাধারণ লোকের ক্রীড়া বিশেষের মধ্যেই দীড়াইয়া গিয়াছিল। 
ইম্লাষের রাজ্যে জ্ঞানালোচনা বা জ্ঞানদান সম্বন্ধে জাতি বা ধর্্মভেদ 
ছিল না; এমন কি ইউরোপীয় পণ্তিত 7২০1791)এর মতে, আধুনিক 
জগতও ইস্লামের এতথানি উচ্চ আদর্শের অনুসরণ করিয়া ইস্লামের 
মমতুলা উদারতা! প্রদর্শনে সক্ষম হয় নাই! ইস্লামের মাহাত্ম্যের ইহা 
একটা প্রকট দৃষ্ঠাস্তস্থল ৷ 
এই সময়ে স্পেনে ওমার ইব্নে খালেদুম, ইয়াকুব ইব্‌নে তারিক, 
মোসেমানসল্-মগরবী, আবুল অলিদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পদার্থ বিজ্ঞানবিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ প্রতিভাবলে পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রাতঃন্্রণীক হইয়া 
গিয়াছেন। স্ুুবিখযাত গণিতশান্ত্জ্ঞ মহাপপ্ডিত জাবর ইব্‌নে আফিকাহ 


স্পেনরাজো 
'বিজ্ঞান-চষ্চা । 
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বাকাশমার্গে ভ্রাম্যমান জ্যোতিষ্ষমগ্ডলী পর্য্যবেক্ষণার্থ সেভিলী নগরে 
“জিরাল্ভা” ন্মমক একটা অত্যুচ্ ছর্চূড়া 
নিশ্মাণ করেন। ইহাই ইউরোপের সর্বপ্রথম 
অবছারভেটরী জ্ঞানবীর মোসেমগণ স্পেন হইতে 
বিতাড়িত হইলে বর্ধর মূর্খ স্পানিক্ার্গণ সেই উচ্চ গৃহের দ্বারা কি 
করিতে হর বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে ঘণ্টাগৃহে পরিণত করিয়াছিল ! 
হায়রে বিধির লীলা 

পশ্চিম আফ্রিকা এ সমরে নিশ্চেষ্ট ছিল না। তথায় অসংখ্য 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত জন্ম পরিগ্রহ করিয়া দেশের সুখোজ্জল 
, করিতেছিলেন। কিউটা, টাঞ্জিয়ার, ফেজ, মরকো প্রভৃতির বিশ্ববিস্তালয় 
সেভিলী, কর্দভা, গ্রাণাঁডা প্রস্ৃতি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমকক্ষ হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। বাহুল্য ভয়ে আমরা এ সকলের বিশেষ বিবরণ প্রদান 
করিলাম না । 

একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তকালে মধ্য-এপিয়ায় যুগাস্তর উপস্থিত 
হুইয়াছিল। ভারত-বজজ্জ গজনীপতি হল্তান মাহমুদ যে কেবল বাহুবলে 
মধ্য-এসিয়া, আফগানরাজ্য ও পারস্ত প্রদেশ স্বীয় 
একছত্র শাসনাধীনে আনয়ন করিয়াছিলেন, এমত 
নহে; অধিকস্ত, বিস্তোৎসাহবলে তিনি আপনার 
রাজসতাকাশ অসংখ্য প্রতিভাজ্যোতিফমালায় পরিশোভিত করিয়া 
দিখিদিক্‌ জ্ঞান ও সভ্যতার বিমলালোকে সমুদ্তাসিত করিয়া তুলিয়- 
'ছিলেন। কবিকুল-চুড়াষণি ফারদৌসী, দাফিকী, আনসার, এবং 
সর্বশান্্বিশারদ অল্বেরুণী প্রভৃতি রত্ররাঁজি ইহারি রাজসভা অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন। অল্বেরুণী বহু শতাব্দী পূর্বে যে- দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক আদর্শে নানাশান্ত্র বিষয়ক অশেষ পাত্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থসমূহ 
বডনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা আধুনিক পাশ্চাত্য-পণ্ডিতগণেরও 

এ 


অন্তরীক্ষ-পরিদর্শন]- 
গার। 


মাহমুদের বিদে][ৎ- 
জাহ। 


৯৫৮ ূ ভার্তী। [ ভা, মাঘ, ১৩১ 
অন্থকরণার। ইহার “অন্কানূন-ম স্থদী” (027০0 87958011005) নামক 
জ্যোতিষ গ্রন্থথানি, পুঙ্খ।সুপুঙ্ঘ তত্বানুসন্ধান ও গভীর জ্ঞানান্ুশীলনের 
একটা বিশাণ কাত্ডিমন্দিরদ্বরূপ। প্রাচান গ্রীক-কর্ষিত বিগ্কাক্ষেত্র হইতে 
মোমেমগণ কত বিভিন্ন প্রকার সথুরসাপ ফল উৎপন্ন 
করিগাছিলেন, তাহা বেরুণীর বু বিখ্যাত গ্রন্থ 
হুইতে অবগত হওয়। যার়। এততিন্ন উচ্চগাণ ত, কালা বজ্ঞান (01710770- 
1০8), ভূগোল, পনার্থবিগ্কা, রসারণ প্রভৃতি |বধস্ধে বহুবিধ গ্রস্থাতনি 
প্রণরন ক্রেন। ভারতবষে ভ্রমণ করিয়া, বোগ্দাদ ক্ষেতোৎপন্ন দর্শন- 
বিজ্ঞান-দাহ্ত্যাদির বানমগ্জে (তনি সংস্কৃত ভাষা, ভারতায় সাহিত্য, 
. বিজ্ঞান দশনাদি সম্যক্রূপে আরব করিয়। লইফাছিলেন, এবং তদ্দিষয়ে 
কএকথানি গ্রস্থও রচন। করেন। দরগ্ধজর়ী আলেকজগ্ডার ও তাহার 
পরবর্তী গ্রীক স্াটগণের সমসামগ্িক গ্রস্থাদিতে জ্যোতিঃশান্তে হিন্দু 
গণের অসাধারণত্ব সম্বন্ধে কোন উল্লেখ দেখা যায় 
না, ইহা বড়ই আশ্চধ্যের বিষয়; অথচ স্থারীয় 
একাদশ- শতাব্দীতে ভারত-ভ্রমণ করিতে আসিঞা পরিব্রাজক অল্‌্- 
বেরুণী ভারতে বহুবিধ প্রাচীন গ্রীক সংস্কারের চিহ্নবিশেষ লক্ষ্য কারয়া- 
ছিলেন। এই কারণে সেডিলট প্রমুখ ইউরোপীয় পণ্ডিতের) অনুমান 
করেন যে হিন্দুগণও পুরাকালে বিদেশীয় উন্নত সংস্কারের কিছু কিছু 
আপন প্রক্কৃতি অনুসারে রূপান্তরিত করিয়া লইয়াছিলেন। 
সলতান মাহমুদের বংশধরগণ তাহারই স্তায় বিদ্যোৎসাহী ছিলেন ] 
সেল্জুকীয় রাজগণের. অত্যুতথানকালে বিজ্ঞান এবং কলাচষ্চার সমধিক 
উন্নতি হ্ইয়াছিল। সুলতান জালালুদ্দিন মালিক সাহ, (১৭৩-৯২) 
ও তীয় যোগ্য মন্্রা খাজা হাসান অসংখ্য জ্যোতিরদ্‌, প্রতিহাসিক, 
দাশনিক, এবং কবিমণ্ডলীতে রাজসভা পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন । এই 
সময়ে সুবিখ্যাত জ্যোতিষী-কবি ওমার খৈয়াম এবং পতিত আবদর 


গ্রীকবিদা।। 


হিন্দু-গ্যোতিষ। 
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রহমান অল, হাজিনীর তত্বাবধানে প্রাচীন ভ্রমস্কুল পঞ্জিকার যে সংস্কার 
হইয়াছিল, ছয় শতাব্দী পরবর্তী গ্রীগরীয় সংস্কৃত 
পঞ্জিকাও ততদুর সঙ্গম ও নির্দোষ হইতে পারে 
নাই। (5০10100। উক্ত সংস্কার ব্যাপারের স্মরণার্থ এই সময় হইতে 
পজালালা সনের” (সুলতানের নামাহ্থসারে ) গণনারস্ত হয়। 
একাদশ শতাব্দী হহতে আরম্ভ করিয়!, লমগ্র দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ 
শতাব্দী ব্যাপিয়।, “ক্রুসেডকার* নামধারী একদল 
্ীষ্টধর্মাবলম্বী-নরঘাতক ইউরোপীয়" দন্মু-পঙ্গ পাল 
পরপর বহুবার মোসেম রাজ্যনমূহে পতিত হইয়া উত্তর আফ্রিকা ও 
পশ্চিম এসিরার বস্তৃত বিগ্তাক্ষেত্র গুলির সমূহ ক্ষতি ঘটাইয়াছিল। 
বিক্কুভমন্তিক পুরোহিতবৃন্দ কর্তৃক উত্তেজিত, পৈশাচিক রক্ত পিপামায় 
ও প্রধাদ-প্রসিদ্ধ প্রাচ্য ধশ্বধ্যে এবং রমণী-সৌনর্ষ্যে প্রলুব্দ ও জঘন্য 
পাশব প্রবৃত্তির তীব্র দংপনে উন্মত্ত হইয়া এই অসভ্য বব্বরগণ আবাল- 
বুদ্ধবনিত। নির্বিশেষে নিরীহ মোমুম নাগরিকগণকে হত্যা ও রমণী- 
কুলের সর্বনাশ সাধন করিয়া এবং জগদ্বিখ!াত বৃহৎ বুহৎ বিদ্যালয় ও 
পুস্তকালয় তন্মাভৃত করিয়া এস্লমিক জ্ঞান ও সভ্যতার অভ্রভেদী 
মস্তক বজ্জাহত করিরাছিল। এই ধ্বংসপ্রির থুষ্টানগণের অমানুষিক 
লোমহর্ষণ অত্যাচারে প্রক্কৃতির অনস্ত সৌনর্ধ্য ও উর্করতার লীলাভূমি 
এপিরা মাইনর প্রদেশের অধিকাংশই এমনি বিধবস্ত, জর্জরিত ও তম্মাভূত 
* হইয়া! গিরাছিল যে, বিগত অষ্ট শতাব্দী মধ্যেও তাহার আর সংস্কার 
হইয়া উঠিল না! যে প্যালেন্তাইনের নয়নাভিরাম অলৌকিক সৌন্দর্য্য 
বাশুত্রীঘট আত্মহারা হইয়! প্রাণস্পরশী প্রশান্ত ভাবায় সেই করুণাময় 


জগংপিতার মহিমা কীর্তনে পৃথিবী রোমাঞ্চিত করিয়! দিরাছিলেন,_- 
এস ভীঞ হী7র বর্জবর নিএয।তাঞ লি লা ০৯০৯ ভতব্ট ১০০ ০২০ আরে 


পর্জিকা-সংস্কার। 


আ্পেড। 


৯৬০ ভারতী! [ ভা, মাঘ, ১৩১০ 


জনপ্রাশিশৃন্ত ভয়ঙ্কর মরুভূমির ন্যায় হইয়া রহিয়াছে ! ইহায়াই আবার 
ইহাদেরই স্বহস্ত রচিত মরুভূমিগুলি মুসলমান শাসনের দেশহিত্ুঁ- 
কামুনা-শৈথিল্যসমুদ্ূত বলিয়া তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করে, এবং উচ্চ- 
পুচ্ছে লন্ষবন্ক প্রদান কিতে থাকে ! আবার এই ইউরোণীর গ্রীষ্টান 
বধ্ধরগণ, ইহাদিগেরই বর্ধরতুর পুর্বরপুরুষগণ- 
কৃত আলেক্জেন্দরিয়ার পুস্তকাগার ভক্মীভূত করার 
অপরাধ * চীৎকারম্বরে মোসুমগণের স্কন্ধে' 
আরোপ করিবার জন্ত লালাব্িত হইয়া থাকে,_এমনি ঘোর নিলজ্জ , 
ইহারা! ইস্লামের নির্মল আলোক পৃথিবীর যে যে অংশে বিকীর্ণ 

হইয়াছে, জ্ঞান ও সত্যতার শ্রকাস্তিক উৎকর্ষ অনতিবিলক্বেই তত্তৎ- 
স্থানের প্রকৃতিগত ধর্্্ূপে পরিগণিত হইয়াছে )১--প্রাচীন জ্ঞানের 
ভাণ্ডার পুস্তকালয় তন্ম হওয়া,_সেত বহু দূরের কথা! পুস্তকালয় 
ভম্ম করার শত অপরাধে অপরাধী কে, এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে 

ইতিহাস অগ্লানবদনে ছুই হস্তের দশ অঙ্গুলি তুলিয়া একমাত্র প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের ইউরোপীয়গণকেই দেখাইয়। দিবে ! 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অস্গুরপরাক্রম দস্থ্যকুলগুরু চেজিজের 
পঙ্গপালগণ বর্ষার ঘোর ঘনঘটার স্তায় মোসলেম রাজ্যনমূহ সমাচ্ছন্ 
করিস মোসম জ্ঞান ও সভ্যতার মাথায় দ্বিতীয় 
ভীষণ বজ্াঘাত করিয়াছিল। মহা জলগ্লাবনের 
তায় ঘোর-গর্জনে পৃথিবীর, কর্ণ বধির করিয়া তাহারা পণ্ডিত, মূর্খ, 
ধনী, নির্ধন, বৃদ্ধ, শিশু, নারী, বিদ্যালয়, পুস্তকালয়__এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত সমন্তই নিহত, চূর্ণারুত, ভদ্ধীভূত 3 পর্ধ [দত্ত করিয়া! 
দিয়া, বহুশতাবীসঞ্চিত বোগ্দাদের অমূল্য জ্ঞান-ভাগ্ডার তাসাইয়া 
লইয়া, 'অতলম্পর্শ ধবংশ-সাগরে অনস্তকালের জন্ত ডুবাইয়। দিয়াছিল। 
* জুলিরস্‌ সীররের আমলে উহা ত্মীভূত হয়। - 


আলেকজান্র্িয়ার 
পুস্তকাখার। 


চেঙ্গিজ। 





ভা, মাঘ, ১৩১] মোন্লেম-জগতে বিজ্ঞানশচর্চা । ৯৬১ 


সেই আঘাত নূড়ান্ত আঘাত ! দেই আঘাতে মোম জগৎ হইতে 
পৃথিবীর এক বিশাল রত্বভাগ্ার বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।_-অনস্তকালেও 
আর তাহার পুনরুদ্ধার হইবে কিন! সন্দেহ । 

কিন্তু ইস্লামের প্রভাব এমনি চমতকার যে দেই পাপাত্মা! সভ্যতা- 
শক্রু চেঙ্গিজের সম্তানগণ যেদিন পবিত্র ইস্লামে 
দীক্ষিত হইল, সেইদিন হইতেই তাহার! বিজ্ঞান 
ও কলাবিগ্ভার একান্ত পক্ষপাতী হইয়া পড়িল। কলাবিজ্ঞানের সর্বনাশ- 
সাধক কৃতান্তগণই কলাবিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনার্থ মন-প্রাণ উৎসর্গ: 
করিয়া বাসল! আপনার। অশেষ পাঙিত্য অর্জন করিয়া, পণ্ডিতসমাজের 
সম্যক সমাদর করিয়া, অসংখ্য জ্ঞানগঞ্ড গ্রস্থাদি প্রণরণ করিয়া! করাল- 
প্রাণ হালাকুর বংশধরগণ তাহারই স্বহস্ত বিনষ্ট রত্বভা'গারের পুনরুদ্ধার 
মানসে প্রাণপণ পরিশ্রম করিতে লাগিল !--ইস্লামের পবিত্র জ্যোতিঃ 
এমনি উজ্জল, এমনি নির্মল, এমনি প্রাণস্পর্শী ! 

উপর পন্ধি এই সকল প্রচণ্ড আঘাতে ক্ষতবিক্ষত ও ভগ্রদশা প্রান্ত 
হইয়ও. মোসম-জগ জ্ঞানচচ্চ/য় পুনরায় স্বস্থান অধিকারার্থ প্রয়াণ 
পাইতে লাগিল, এবং কিয়ন্দুর সফলতা লাভও করিয়াছিল। চতুর্দশ 
শতাব্দীর শেবাদ্ধকালে মধ্য-এসিয়ায় অদ্ভুত-প্রক্কতি মহপরাক্রান্ত তৈমূরের' 
অভ্যুত্থান হইল.। স্বীয় বাহুবলে তিনি চীন 
হইতে নূধিয়ার কিরদংশ এবং দর্সিণে আরুব- 
সাগরের উপকূল পর্যস্ত একছত্র শাননাধীনে 
আনরূন করিয়াছিলেন । অদম্য বিজন্নলালপা এবং দিশ্বিজদ্ষে অমানুষিক- 
কঠোর-প্রাণতা নহে ৪ তাহার উদার, উন্নত প্রকৃতি, একাস্তিক সাহিত্য- 
সেবা, কল্বিজ্ঞানাপান্ত, অসংখ্য বিগ্কালয ও পুস্তকালয় স্থাপন ও বিশাল 
বিশাল মসজিদ নিম্মীণ প্রভৃতি মহদনুষ্ঠান তাহাকে জগতের ইতিহাসে 


ইস্নমের প্রভাব । 


তেমুর ও তাহার 
বিদ্যেৎসাহ। 


৯৬২ ভারতী। [ ভা, মাঘ, ১৩১৯ 


খাঁনম্ত যে স্থবিশাল বিশ্ববি্ভালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, অগ্ঠাপি তাহার 
শিল্প-পৌনর্ধ্য ও গঠনগান্তীর্ধ্য অবলোকন করিয়া পথিকগণ স্তস্তিত 
হইয়া থাকেন। তদানীন্তন মুদলমান রমণী-কুলের মানসিক উৎকর্ষের 
ইহাই প্রধান পরিচায়ক । 

তৈমুরের উত্তরাধিকারিগণও বিদ্যোৎসাহে তাহারই পদাস্ক অনুঘরণ 
করিয়াছিলেন। পুত্র শাহরোখ . মির্জার অর্দ- 
শতাবী-দীর্ঘ শান্তিপূর্ণ রাজত্বকাল কলাবিজ্ঞানোৎ- 
কর্ষের বিশেষত্থের জন্যই বিখ্যাত। পৌন্র উলুঘ 
বেগ স্বরং একজন খ্যাতনামা জ্যোতির্ধিদ্‌ পপ্ডিত ছিলেন। ততৎ্গ্রণীত 
গভীর গবেষণাপূর্ণ জ্যোতিথ গ্রন্থরাজি আরবীয় জ্যোতিঃশাস্ত্রের অসম্পূর্ণ 
অংশ সম্পূর্ণ করিয়। তাঁহার নাম চিরন্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। ইহার 
মৃত্যুর প্রায় দেড়শতবর্ষ পরে কেপ্লার আধুনিক ইউরোপীয় জোতিঃ- 
শাস্ত্রের ভিত্তি স্থাপন করেন। 

মোনেমগণ যে কেবল জোতিঃশাস্ত্রেই অনুশীলন করিয়াছিখ্গেন, 
এমত নহে। তীহাদিগের মধো অন্ান্ত বিজ্ঞানশান্ত্রেরও প্রভূত চর্চা 
ছিল। আগামী সংখ্যায় তাহার যংকিঞ্চিং বিবরণ প্রদ্দান করিতে 
চেষ্ট। করিব ।* | 


তৈমুরের উত্তর।ধি- 
কারিগ্রণ 


শ্রীইম্দাছুল হক । 








* এই প্রবন্ধ মূলতঃ অস্টিস আমির আলির 17৩ 3500. ০6 [9াথাম। নামক 
্রস্থীবগন্বনে লিখিত। 


চাদের বিয়ে। 


6১) 
উন্মাদ শশী হাসিয়! উঠিল 
ফুল আকাশ-বাসবে ; 
ক্বান্ত কিরণ ঢলিয়! পড়িল, 
আমোদে কুমুলী আখিটি সেলিল, 
চক্ষে চক্ষে মধুর মিলিল, 
হ।মিটি ভাতিল অধরে,_- 
শত শত গান গাহিয়। উঠিল 
ফুল আকাশ-বানরে। 


6২) 
জগত মুগ্ধ, সরস স্সিদ্ধ 
সুন্দর সেই সঙ্গীতে ; 
অন্তর যেন উঠে গুমরির। 
আধ ঘুম ঘোরে রহিয়। রহিয়া, 
পঞ্চছে পাখী উঠে ফুকরিয়া 
অলস মন্দ ভঙ্গীতে । 
সহসা ধমকি থেমে গেল মেঘ 
অন্বর-পথ লজ্বিতে। 


0৩) 
তারকার দল এয়ো হঃয়ে এল 
আকফাশ-কুঞ্জ-বাসিনী। 
ভাসিয়! উঠিল শুখ নিরমল, 
দম্পতি-প্রেম জ্যোৎপ্লা-শীতল, 
শিব্দাপগীত শান্ত বিমল 
গহিল মঞ্জু-ভাষিনী। 
নাচিয়। উঠিল আকাশে আকাশে 
লক্ষ মনোহারিণী। 
6৪) 
নন্দন হ'তে আসিল নামিয়। 
অম্বর নীল প্রাঙ্গনে, 
অঞ্চল ভরি আনে পারিজাত, 
চন্দন চুয়। লয়ে, আসে সাখ, 
নব-জীবনের ললিত প্রভাত 
লয়ে এল সুরাঙনে। 
লয়ে এল আর দেব-আ শীর্বদ, 
অন্বর নীল প্রাঙ্গনে । 


জ্ীফ ণীন্দ্রনাথ রাঁয়। 


ভাষার গঠন ও উন্নতি । 


্হটীষা স্ষ্ট হইয়া। তাহা। ব্যবহার বশে নানারূপে গঠিত ও 
৩ পরিবন্তিত হইয়াছিল। বাক্যের পর বাক্য সাজাইয়! 
মনোভাব জ্ঞাপন করা হইত। কিন্তু দ্রুত বা শ্লথ উচ্চারণ বশে এক 
একটা আদিম শব্দ সম্প্রসারিত বা সঙ্কুচিত হইয়া যাইতে লাগিল, 
কোথাও বা ছুই বা ততোধক শব্দ একত্র মিলিত হইয়া একটী সম্পূর্ণ 
নূতন শব্দ গঠিত করিয়া তুলিতে লাগিল। এইক্পে বাক্যস্থিত পদ 
সকলের ব্যাকরণগত সম্বন্ধ গঠিত হইতে লাগিল, এ সঙ্বন্ধে বিস্তা্সিত- 
ভাবে ক্রমশঃ বলিব । এক একটা সমাজ বা দল বখন জন্মস্থান ছাড়ি 
অন্ত দেশে যাইতে লাগিল, তখন সেই সঞ্ল দেশের জলবাস্কু ও 
প্রাকৃতিক ক্রিয়াবশেও ভাবাস্থ শব্দদ্কলের পরিবর্তন ঘটিতে লা।গল। 
এই পরিবর্তনই ভাষা গঠনের অস্থিমজ্জা। ভাষা গঠনে তিনটি ,জ্তর 
নর্গেশ করিতে পারা যায় (04:193 সাতটি স্তর নির্দেশ করিয়াছেন )। 
১। ধাতু সকলের স্বাধীন, স্বতন্ত্র ব্যবহার ॥ ইহার উদ্দাহরণ 
চীন ভাবায় আজও যথেষ্ট ধর্তমান। ইহার নাম একাক্ষর বা 
ধাত্বেক কোষ, যথা, ক--জল তরহ্ধা বিষণ সধ্য, আত্মা, রাজা, পক্ষী, 
মযুর ইত্যাদি । অঙ্ক, ধাতু-অঙ্কপাত করা; অংশ্‌ ধাতু -বিভাগ 
করা ইত্যাদ বু ধাতুপ্রত্যর নিরপেক্ষ হইয়। ংপ্রত্যন্প থাকিলেও তাহারা 
নিরবস্ব বূলিক্স। বাদ দ্নেওয়া চলিতে পারে। সংস্কতে প্রত্যয় ভিন্ন 
কোন পদ সিদ্ধ হয় না, এজন্ভ উহাদের ঘাড়ে অনর্থক এক একটা 
প্রত্যয়ের দোহাই চাপান হহয়। থাকে) ভাষাক্স স্বাধীনভাবে অবস্থান 
করিবার ক্ষমতা রাখিক। থাকে। এই স্তরে ধাতুর আকারগত ঝা 
শব্দগত কোন পরিবর্তনই লক্ষিত হয় না। ভাষা স্ষ্টির সময়ে এইরূপ 
ধাতু সকলই ব্যবন্ৃত হইত বলিয়া বোধ হুয়। 0093 এই মতের 
গু 


তা, মাধ, ১৩১৯] . ভাষার গঠন ও উন্নতি । ৯৬৫ 


পোষ্ট, কিন্তু মূলর ইহাতে সন্দেহ উত্থাপন করিয়াছেন। এই তের 
পক্ষসাতীদিগের যুক্তি এই যে, যাহা সহজ সাধ্য তাহাই প্রথমতঃ আমরা 
ব্যবহার করিয়া থাকি, ভাবা প্রণমতঃ আবশ্তকয় উপকরণ 'মান্তই 
যোগায়! থাকে, বিলান বিশ্বের প্রতি লক্ষ্য বহুপরে হয়। আবার 
“ বিরুন্ধবাদীরা! বলেন যে জটিলভাব হইতে তত্বান্থসন্ধান দ্বারাই আমরা 
ক্রমশ সহজ সত্যে উপনীত হইয়া থাকি । কিন্তু বিরুদ্ধবাদীদিগের 
পরম্পর বিরোধী উক্তিসক্ল আলোচনা করিলেই ইহার মীমাংসা 
সহজ হহবে। তাহারা চীন ভাষাকে যথেষ্ট প্রাচীন বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহা প্রায় আদিম অবস্থায়ই আছে, বিশেষ, পরিবর্তন 
ঘটে নাই। তাহার থাক্য সকল প্রায়ই একমাত্রিক (2)01)9351187)1০), 
তবু তাহাদের মতে আদিম ভাষা একমাত্রিক শব্দময় ছিল না,'এক্সপ 
বিবদম]ন মতের সামঞ্জন্ত রক্ষা আমাদের ক্ষুদ্র শক্তির সাধ্যায়ত্ত নহে। 
আর$ বাঙ্গাল! ভাষার প্রতিও দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা! যায়, বাঙ্গাল 
অধিক প্রাচীন ভাষ। নহে কিন্তু সে প্রাচান সংস্কতের বংশধরী বলিয়া 
অনেকট। উন্নত, তথাপি তাহা বিচিত্র বিভবশালিনী নহে। বহু ভাব . 
প্রকাশের জন্ত এখনও ইংরাজি, পার্সার আশ্রয় লইতে হয়, সংস্কৃতির 
ত কথাই নাই। 

২। ছুইটা ধাতু একত্র সংশ্লিষ্ট করিয়া বাক্য গঠিত হয় এবং 


এই মিশ্রণ ফংল অন্ততর ধাতু তাহার স্বাধানত। হারাইয়া তাহার .. 


[হযোগীর অর্থাগমে সাহায্যকারী মাত্র হইয়া থাক্ে। এই ত্তরকে 

প্রত্যয় সিদ্ধ ব। সংযোগবাহ বলা যাতে পারে। ( ইংরাজিতে 

এই স্তরের নাম 2251800090৩, 9: 1509)-৪106) এই স্তরেও 

প্রধান ধাতু-শরীরে কোনই পরিবর্তন ঘটে না, কেবল যুক্ত দ্বিতীয় 

ধাতু মিশ্রণ সাধনের সুবিধার জন্য অল্প পরিবত্তিত হইয়া থাকে। 

যথা-_অংশ+উ-অংগু; পক্ষ4+অল্-পক্ষ-পণ্‌+ন ইত্যাদি। 
৬ 


৯৬৬ ভারতী । [ ভা, মাথ, ১৩১০ 


পণ্ডিতেরা বলেন যে, সমস্ত প্রতায়ই আদিম ধাতুর সঙ্কুচিত বা পরিত্যক্ত 
অংশ মাত্র, কিন্তু কোন্টি কোন্‌ ধাতু হইতে আগত তাহা সকল সময় 
নির্ণয় করা স্ুকঠিন। তবে যুরোগীয় পণ্ডিতগণের অসাধারণ অধ্যবসায় 
যে ছুই একটার সন্ধান পাইয়াছে তাহা! নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। 

ংস্কতে ত্য প্রত্যয় বোগে বিশেষণ হয়, যথা দ্রাক্ষিণাত্য। অধ্যাপক 
ম; মূলর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অন্থুমান করেন যে এই ত্য প্রায় র্কনাম 
সমুড়ূত এবং স্তস্‌, সত, তাদ্‌ প্রভৃতি সর্বনামের সহিত একার্থক! 
ত্য সর্ধনাম প্রত্যয় হইলে, 'দক্ষিণাত্য বা আপ্তয, জল সন্থন্ধীয়, আপ. 
ত্য) প্রভৃতি বিশেষণগুলি আদৌ 'দক্ষিণ-” ক্ল-ই" রূপে 
সাধিত হইয়াছিল। আপ্ত্যঃ- আপ.+ত্য+স্‌ (স::-ভল- &-সে। 
তাহারা বলেন যে এই বিভক্তির 'দ্‌' সর্ধনাম “সা” এর বূপাত্তর মাত্র 7 
সংস্কত 'উদকন্ত'র "সত, ত্য প্রত্যয়ের সহিত অভিন্ন। কেবল “সত বিভক্তি, 
ত) প্রতায়তুল্য আর কোন বিভক্তি স্বীকার করে না। অডুএব 
উদকন্ত বিশেষণ হইতেও পারে। (5০০ [181 011575 9০16766 
91181700736), 


০8100১ ইহ আরও সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। নাশয়ামি - নাশ 
+যাঁমি, আমি নাশে প্রেরণ করিতেছি বানাশ করিতেছি। এখানে 
হইটি স্বতস্্ ধাতু মিণিত হইয়াও স্বাকার ঠিক রাধিয়াছে। 0০1043 ও 
59০০ বলেন যে ষুধ, যুগ ষৃৎ গ্রভূতি ধাতু সকল যু ধাত় ও অন্তান্ঠ 
ধাত্ববয়ব ধ, গ, ত প্রভৃতির যোগে বর্তমান আকার প্রাপ্ত তইয়াছে। 
আদিম ভাষার ধাতু যু, কিন্তু কালক্রমে আদিম অন্যান্থ ধাতু সংযুক্ত 
হুইরা বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে।  মুলর বলেন যে এইরূপ 
সংযোগ ব্যাপার আর্ধ্যভাষা গঠনের পরও বহুকাল প্থ্যস্ত ব্যাপক 
হইয়া রহিয়াছিল। এইরূপে সংস্কতে কারকের বিভ-্ত সহেও ধাতু 
সকল (েথা, বাধোঃ- বায়ু +ওস্‌- বা ধাতু+- উ প্রত্যয় +ওস্‌) সহজে 


ভা, মাঘ, ৯৩১০] ভাষার গঠন ও উন্নতি । ৯৬৭ 


আমাদের দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। বিভাক্ত প্রভৃতির ব্যবহার দ্বার। 
আমরা একই ধাতু হতে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ সংগ্রহ করিয়া থাকি, কিন্তু 
নিত্য ব্যবহার দ্বারা অত্যন্ত হওয়ায় আমাদের মন বিশেষ কোন 
নূতনত্ব বোধ করে না। 

ও। ছুইট। ধাতু গাখিয়া একটা বাক্যের সৃষ্টি হয় কিন্তু উভয় ধাতুই 
তাহাদের স্বাধীনতা হারাইয়া ফেলে। ইহাকেও প্রত্যয়সিদ্ধ 
বলা থাইতে পারে; ইহার অন্তর্গত ভাষার নাম 17215408075 
97 ০188119 এই স্তরে গঠিত বাক্যের উভগ্ন ধাতুই বিকার প্রাপ্ত 
. হইয়া থাকে। সংস্কৃত গ্রস্থৃতি ভাষা এই তৃতীয় স্তরে উপস্থিত 
হইয়াছে । যথা, ধূরমান ধু (কম্পন)+শীনচ, এখানে ধূ'হুইয়াছে 
ধুয়, এবং শান স্থানে হইয়াছে মান। 

অনেকে (তন্মধ্যে 08095 অন্যতম ) বলেন যে আদিম আরর্য্য 
ভাষায় প্রতায়, বিভক্তি, বচন গ্রভৃতি কোন চিহ্নুই ছিল না, কেবল 
মাত্র ধাতু সকলই ব্যবহৃত হইত। কেবল ধাতু মাত্র ব্যবহারে সকল 
সময় অর্থ সহজ বোধ্য হইত না, এক্সন্ত কোন ব্যক্তি একটু পরিবৃর্তন 
করিলে তাহা ক্রমশঃ সর্বগ্রাহ হইয়া স্থিরত্ব প্রাপ্ত হইত) এইরূপ নানা 
উপায়ে বৈয়্াকরণিক চিহ্নাদির সৃষ্টি হইতেছিল। ভাষা যে পরস্পরের 
সাহাযে রচিত ও পুষ্ট ইহা তাহার সমর্থন করিতেছে। কোন কোন 
পণ্ডিত ধাতু সংযোগে ব্যাকরণান্যায়ী বাকা গঠনকেও প্রাথমিক ভাষ! 
সৃষ্টির মত প্রাকৃতিক সহজ-জ্ঞানল্ধ (705017০6159) বালয়। নির্দেশ 
করিতে চাহেন। 

এইরূপে ভাবা যখন গঠিত হ্ইয়! উঠিল, তখন তাহার আরও 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। প্রাকৃতিক নিয়মবশে জাগতিক ভ্রব্য সমূহের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তত্তৎবোধক শব সক্লও অল্লাধিক পরিমাগে 
বিপর্যস্ত হইয়৷ ভাষায় স্থমহান পরিবর্তন ঘটাইতে লাগিল। মানুষের 


৯৬৮ এ ভারতী। [ ভা, মাঘ, ১৩১ 


- জ্ঞানান্বেধণ বৃত্তিগুলি পরিপুষ্ট হইয়া ভাষাকে নূতন ভূষণ বিভৃষিত 
করিতে লাগিল। ভাষার পবিবর্তনের কারণ ভ্রত ও শ্লথ উচ্চারণ, 
উপনিবেশ ও জল বায়ুর প্রভাব, এই তিন প্রকার নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের গ্রন্থান্থন্ধান আরম্ভ করিয়া অধ্যাপক ! 
ম,মুলর ও মেসের ০৩০০০ 0€1.87029786, 71000655146 
210 0:০০) ০1 12709886, টা 07০7509 9165 2009 
0৮810 ০ [87৩048০ 1888 প্রত্ৃতি গ্রন্থ হইতে যাহা! পাইয়াছি, 
তাহারই সারাংশ নিষ্পে উদ্‌ত করিতেছি। 

আত. ৬. 011 একজন পাদ্রি, তিনি অধ্যাপক মৃলর কর্তৃক . 
অঙ্গরুদ্ধ হইয়া বহু অসভ্য জাতির ভাষ। গঠনের গ্রতি অবহিত থাকিয়া 
যে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহ তিনি উক্ত অধ্যাপককে 
জানাইতেছেন । পু 

প্যথন কোন প্রধান বা পুরোহিত কোন নুতন শব (%/100101507 
০৮৪176৬018৩) গঠন করেন তাহা শীত্ই নিয়শ্রেণীতে “অমুক 
বলেন? ধলিগ্না চলিত হইয়! ফায়। পরে তাহ) ভাষায় স্থায়ী হইয়া পড়ে। 
ৃদ্ধদিগের দস্তহীনতা। গ্রভূতি কারণে খহুশব্দ বিক্লৃতভাবে উচ্চারিত হইয়া 
থাকে ) অন্থান্ত লোকে বুদ্ধের প্রতি সম্মানবশতঃ শ্রী কল শব্দ বিকৃত 
করিয়াই উচ্চারণ করে; ইহা শব্দ পরিবর্তনের এক কারণ। প্রাচীন 
কালে সর্ধ সাধারণের নিকট হইতে মন্ত্রাথ "গোপন রাখিবার অন্ত 
প্লুরোহিতগুরু ভাষা বিকৃত করিয়া, ব্যবহার করিত। যাষাবর 'জাতির 
আগম ও মিশ্রণও ভাবা পরিবর্তনের একটি প্রধান কারণ। বুহৎ জাতি 
লকলের মধ্যে পরস্পরের যুদ্ধ, পৃজা-পদ্ধতি, ও বড় বড় সভা সমিতিতে 
বক্তৃতা ও বাক্ষুদ্ধ প্রভৃতিও ভাথা গরিবর্ভনের সাহায্য করিয়া থাকে । 
ত্র ক্ষত সমপ্রদায়ে ভাষা পরিবর্তনের কারণ খুব অন্পই বর্তমান থাকে”। 

মি: লেলাণ্ডও আমেরিকার অসভ্যদিগের সম্বন্ধে ইহাই বলিয়াছেন 


ভা, মাঘ, ১৩১০] ভাষার গঠন ও উন্নতি। ৯৬৯ 


যে “যখন বৃদ্ধের! পরস্পরে আলাপ করে, যুবকেরা তাহা সম্পূর্ণ বুঝিতে 
পারে না। প্রাচীন ভাষার দীর্ঘ নাম সকল পরবর্তাঁ ভাষায় সঙ্কুচিত 
হুইস্বা পড়ে ..) 

ভাষা ব্যক্তি বিশেষের রুচি ঝা ইচ্ছান্থ্দারে বা চেষ্টায় কখনও 
পরিবর্তিত হইতে পারে না? পরস্ত ইহা সমাজের সমবেত চেষ্টায় 
অথচ অজ্ঞাত ও অদৃষ্তভাবে হইয়া থাকে। বাঙ্গালা ভান্গিযা গড়িবার 
চেষ্টা অনেকে করিয়াছেন, কিন্ত সে & সমস্ত চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া 
স্বাধীনভাবে ক্রমশঃ গঠিত হইয়া উঠিতেছে, এবং ইহা শিক্ষিতাশিক্ষিত 
সমাঞ্জের সমবেত কাধ্য ভিন্ন আর অন্ত উপায়ে নহে। ভাষায় যখন 
'দৈন্ত* জাগিক্লা উঠে, সে তখন একের মুষ্টিভিক্ষা বড় সহজে গ্রহণ 
করিতে চাহে না, সমাজ চাদর খাতা খুলিয়া সকলকে সহি করাইলে 
সে অশ্লানবদনে সেই সব ০0707007৪04 0017861975 আত্মসাৎ 
করিয়া থাকে । এই পরিবর্তন ছুই উপায়ে ঘটিতে পারে__ 

৯। প্রাদেশিক কথায় ভাষাপুষ্টি। যথা-_সংস্কৃতে পধ্যাপ্ত _ যথেষ্ট, 
'অপধ্যাপ্ত অন্ন) কিন্তু চলিত কথায় ভুলক্রমে এই অপর্যাপ্ত সুখ 
অর্থে চলিত হইয়া ভাষায় গৃহীত হইয়াছে । 'আমায় অপর্য্যাপ্ত ভোজন 
করাইয়াছে' বলিলে এখন আর কেহ বুঝিবে না যে, আহারে আমার 
উদরপূর্তি হয় নাই। আধিক্যতা (ভ্ত্রীলোকে ইহা সচরাচর “আদিখ্যেতা” 
উচ্চারণে ব্যবহার করিয়! থাকেন) ঝাড়াবাড়ি অর্থ হইতে কিঞ্চিৎ ভর 
হইয়া -্তাকামির সহিত কিঞ্চিৎ নৈকট্য স্থাপন করিয়াছে নাগাল, 
একঘেয়ে, স্তাকা, খুনসুটি, আবদার প্রভৃতি বহু প্রাদেশিক কথা সময়ে 
সময়ে লিখিত ভাষায়ও ব্যবন্ৃত হইয়৷ থাকে। এইরূপে কথিত 
ভাবায় চলিত বহু দুষ্ট বাক্য কালে শিষ্ট হইয়া ভাবান্ গৃহীত হইতেছে। 

২।. শবক্ষয়ে ও শব বিকৃতিতে ভাবার পরিবর্তন। বিংশতি 
ইহার প্রকট উদ্দাহরণ। বিংশতি (158) ড18770)-দ্বি+দশতি 


৯৭ ভারতী! [ভা মাথা, ১৩১৬ 


(9581005) $ কালক্রমে ব্যবহারিক ভাষায় “দ্ি র 'দ' কষললপ্রাপ্ত 
হইয়াছে এবং “বির পর এক “ং* অন্ুস্থার আগম হইয়া পৃর্কীরূপ 
সম্পূর্ণ বিকৃত লাভ কারয়াছে এবং তাহার চলিত রূপ হইফ্বাছে 
*“বিশ”। স্বলর্-পারস্ত খাহর। (সংস্কতের স, পারস্ত ভীষাক 
হব খ হয়)। অধ্যাপক ম, মুলর লিখিক়াছেন 1159৮; 
ছুই তিনথানি পারস্ত অভিধান খুাজয়। 'হ্বাহর' শবা পাহলাম না 
পরস্ত পারস্ত খর মানে ভগ্ন জ্ঞ/ত আছি। বোধ হয় খের নোক্তা 
(বিন্দু) ত্যাগ করিয়। “খে স্থানে “হে' পাঠ করিয়াছেন, কেন না উভয় 
অক্ষরে একটি নোক্ত। ( বিন্দু) মাত্র প্রভেদ। (বাঞ্গালার র' কে বা, 
পড়া মারাত্মক ভ্রম নহে)। এই খুহগ পেহেন্ি ভাষায় বিকৃত হইয়া 
হইয়াছে “চোহুর' ) তৎপরে আরো দয়্গ্রাপ্ত হুইয়। ক্রমশ “চোর” পরে 
“চো” মাত্রে পর্যবদিত হইয়াছে। সংস্কৃত “চতুরঙ্গ শবেরও এইরূপ বছু 
পরিবর্তন ঘটিরাছে (বঙ্গদর্শন, নবপধ্যাত্, প্রথম বর্ষ দরষ্টব্য)। 

এহ দ্বিবিধ পরিবর্তীনে বহু খৈরাকরণিক শব্দ দ্বারা ভাষা একত্র 
হইত সতরান্তরে উদ্ধত হইয়! উঠে (59181105 হইতে 98810017055 
ও তাহা হইতে 710৩০0০7থ1 ভাবার স্থষ্ঠি হইয়াছে, বিশেষ বিবরণের 
জন্ত 010175 1715690081 099017095০6 157819 45001921766 
প্রস্ৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। 

প্রাদেশিক কথা তাহার ইতর, অসংঘত, ব্যক্তঃ অব্যক্ত কথা, 
এবং সমাঞ্জব। পরিবার ঝা ব্যক্তিগত অনন্য সাধারণ বিশেষ বিশেষ বাক্য- 
সমস্থিত হইয়া ভাষা। গঠনে সাহায্য করিয়া থাকে । এ্রাদেশিক ভাষাকে 
সকল সময় লিখিত ভাষার অপত্রংশ বিবেচন! কর! প্রমাদকর। 
তাহারাও লিখিত ভাবার মত বহু স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাষা হইতে স্বাধীনভাবে 
মসল। সংগ্রহ করিয়া স্বাধীন ভাবেই গঠিত হইতেছে, ও লিখিত ভাষাকে 
পুষ্ট করিতেছে । লিখিত ভাষা তাহা অপেক্ষা যে শ্রেষ্ট ভাষার অধিক 


ভা, মাঘ, ১৬১০] ভাষার গঠন ও উন্নতি। ৯৭১৯ 


অন্থকরণ কারয়াছে (বথা__বাঙ্গালা সংস্কৃতের,. উদ্দু পার্সার, মারছাট্র 
প্রান্তের অধিক অগ্থকারী) কথিত ভাষাও যদি সেই শ্রেষ্ট ভাষার 
অন্থুকরণ কিঞ্চিত পরিমাণেও করে তবে গেছ কথিত ভাবাও লিখিত 
ভাষার ঞতকট। অনুরূপ হইয়া তাহারই অপত্রংশ বলিয়া বোধ হহবে। 
লিখিত ভাবা ও প্রাদোশক কথায় যে বিশেখ কোন পার্থক্য নাই, 
তাহার আভাস পুর্ষেই দিছি) এককালে ঢাকাই কথা আদর্শ 
লিখিত ভাষার পরিণত হইয়াছিল, এবং তৎকাণিক বহু পুথি 
শ্রীযুক্ত দানেশ খাবু দিন দিন বঙ্গীয় পাঠককে উপহার দিতেছেন। 
“লিখিত ভাষার সঙ্গে কথিত ভাষার ব্যবধান সত্বেও সে ব্যৎধানের 
একট সীমা আছে। সেই সামা অতিক্রম করিলে, লিখিত ভাষা মৃত 
হইয়া পড়ে ও ততস্থলে কথিত ভাষ। একটু বিশুদ্ধ হইয়! লিখিত ভাষায় 
পরিণত হয়” (বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য )। সংস্কতের পর প্রাক্কতের 
একাধিপত্য ইথার উদাহরণ। প্রথম লিখিত ভাষার স্থষ্টিই কথিত 
ভাষ। হহতে, এবং আজিও সে তাহা হহতে অবিরত খাদ্য সংগ্রহ 
কারয়া, কিঞ্চিৎ পরিমার্জত করির। স্ব-সদৃশ করিয়া লহতেছে মাত্র & 
প্রাদেশিক ভাষার মধ্যে একটা স্বীয় বিশেষত্ব থাকাক্ম তাহা, সকল 
প্রদেশের আযব্বাধীন হয় না। এজন্ত সকল প্রাদেশিকতার সামঞ্জন্ের 
জন্ত একট! লিখিত ভাষার মধ্যস্থ হওয়া আবশ্তক। চট্টলের অনেক 
কথা আমর! বুঝি না, আমদের বহুকথা তাহাদের ছুব্োধ্য। লিখিত 
ভাষার মধ্যস্থতায় আমগ] পরস্পর মনোভাবের বিনিময় কা থাকি। 
মন্্ুত পুস্তকে আজকাল অনেক লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক কলিকাতার 
খাটি-নিজন্ব ভাষা ব্যবহার করিতেছেন ) পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গ নিজ 
পেটারিকা খুলিয়া আসরে অবতীর্ণ হইলে বিরক্ত হইবার কারণ দেখি 
না। সত্য বটে কলিকাতা অন্তান্ত সকল প্রদেশের অনুকরণীয় ইইয় - 
উঠিলেও তাহার লিখিত ভাষার পরিগত হইবার বিলম্ব আছে। লিণি 


মণ ভারতী । 1 ভা, মাঘ, ১৩১৯ 
নির্দিষ্ট ভাষা সার্থকত। সম্বন্ধে জ্ঞানবৃদ্ধ যুক্ত চন্দ্র নাথ বন্গু মহাশয় 
সাহার 'বঙ্গভাষার বর্তমান অবস্থা অভিধেষ় পুস্তিকাঁয় অনেক সদ্যুক্তি 
দেখাইয়াছেন, সে সকলের পুনবাবৃত্তি নিশ্রয়োজন। 

ভারতে লিখিত ও প্রাদেশিক ভাষার স্বষ্টি বৈদিক রচনার কাজ 
হইতেই আরম্ভ হইয়াছে! অধ্যাপক ম, মূলর কতগুলি গুমাণ দ্বার! 
দেখাইয়াছেন বে বহু প্রাচীন কালে সংস্কতই এদেশের কথিত ভাষা ' 
ছিল। প্রধান প্রমাণ এই-_ রা 

হেকাটি়স (৫৪৯-১৮ খুঃ পৃঃ) ভারতবর্ষের আন্ডিত্ব জ্ঞাত ছিলেন, 
এবং তাঁহার সিন্ধুনদ বর্ণনা হইতে বুঝা যায় যে সংস্কৃতই ভাৎকানিক 
কথিত ভাঁধ। ছিল। 

আধ্যগণ পঞ্জাবের নাম রাখিয়াছিলেন 'সপ্ড-সিন্ধবঃ, তাহা পারন্ 
ভাষায় হইল হগ্তহিদু (জেন্দাবেস্তা )। (এ সম্বন্ধে ১২৮ সালের 
'্ভারতী”তে শ্রীযুক্ত মহাভারতী মহাশয় নানা কথা বলিয়াছেন )। 
তৎপরে ততপ্রদেশ ও অধিবাসীর নাম হইল হিন্দু, এবং যুরোপে 
হা লোপে হইল “ইন্দুঃ” বা “ইন্দ্‌*, তৎপরে ইওুস্‌ বা ই্ডিয়া। (চীনে 
ইহীর নাম হইয়াছিল ইন্তু বা ইন্ডিকা, প্রমাণ হয়েসসতাঙের গ্রন্থ)। " 

হেরোডোটস্‌ (90271041 (গান্ধার) প্রদেশের উল্লেখ করিয়াছেন । 
এই গান্ধীর নাম ১/১২৬ ৭ খকে'৪ দেখিতে পাওয়া যায়। ইন্থা বর্তমান 
কান্দাহার। 

7031550৪০০ খুঃ পৃঃ) ইনি 1927795 1- ও 15109581265 37097 
1701/এর সভীসদ ছিলেন) সংস্কৃতের পরিচয় দিয়াছেন । 

মেগাস্থিনিস্‌ ( ২৯৫ খুঃ পৃঃ) পালিবোথা। (পাটালিপুত্র ) ও সান্র- 
কোউস (চন্্রগুপ্ত ) প্রভৃতির উল্লেখ করিয়ু সংস্কৃতের আ্তিত্ স্বীকার 
করিয়াছেন । (8০৫ 78:00018+5 565 11971911678 5০1573০6 
0£ [9050886.) | 


ভা, মাঘ, ১৩১০ ].. ভাষার গঠন ও উন্নতি। ৯৭৩ 


যখন লিখন প্রথার স্থষ্টি হইল, তখন কথিত ভাষা লিখিত গপ্ডিবন্ধ 
হইয়া একটা স্থায়িত্ব লাভ করিল, কিন্তু কথিত ক্রমসঞ্চরমান "সংস্কৃত 
বিকৃত হইয়া লিখিত (ওপুর্বব কথিত) সংস্কত হইতে . পৃথক্‌ হইয়া 
গড়িল। তখন ইহার. নাম ভইল প্রাকৃত, বা প্ররুতিপুঞ্জ-কথিত। 
অতএব প্রাচীন ভারতের ভাষাকে ছুইভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 

ংস্কৃত---(ক) বৈদিক সংস্কৃত ব্রাহ্মণ, স্থত্র প্রভৃতির জটিল অপরিপুষ্ট 
ভাষা, ১৫৯৯2১৩০০ খৃঃ পুঃ। (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ওয় পৃষ্ঠ। দেখ) 
যখন এই ভাষা আদিম অনার্ধ্যভাষার সহিত সংমিশ্রণে কথিত ভাষায় 
সহজ হইয়া আদিল, তৃখন তদপেক্ষা সহজোচ্চাধ্য ভাষার আবশ্যক 
হইল এবং এই আকাঙ্ষায় গঠিত হইল (খ) পানিনীয় সংস্কৃত ৩** খৃঃ 
পুঃ হইতে বর্তমান কালের সংস্কত এই শ্রেণীতুক্ত। 

“বোধ হয়, যে ভাষায় আদিম হিন্দুগণ কথা৷ কহিতেন, বেদে ঠিক 
সেইরূপ ভাষাই রক্ষিত হইয়াছিল।* কিন্ত তৎপরে ভাষার শ্্রীবৃদ্ধির 
চেষ্টা ও ব্যাকরণের সৃষ্টি হইতে কথিত ও লিখিত ভাষা স্বতন্ত্র হইস্া 
ধাড়াইয়াছে। তহি রামায়ণ, কালিদাস প্রভৃতির ভাষা ঠিক* কথিত 
ভীষা বলিয়া স্বাকার কর! যায় না” (বঙ্গতাষা ও সাহিত্য )। 
লিখিতের সঙ্গে কথিত ভাষা পৃথক হ্ইয় পড়িয়া কিরূপ আকার ধারণ 
করিয়াছিল, তাহার নিদর্শন সংস্কৃত নাটকাদিতে পাওয়া যায়। ক্রমশঃ 
"সংস্কতের আদর্শ লোকচক্ষু হইতে অন্তহিত হইল ও ততস্থানে শিখিল 
প্রাক্কত রাজ সভার প্রচলিত হইল।” (বঙ্গভাষা)। আবারু বুদ্ধদেবের 
অন্ুপ্তাক্রমে পালিভাষা (প্রাকৃত) লিখিত ভাবায় পরিবর্তিত হইঞ্সা 
(২) গ্রা্কতকেই প্রভাবাস্বিত করিয়া তুলিল। গ্রাঞ্তও 'ছই ভাগে 
বিভক্ত হইতৈ পারে--(ক) অবৈয়াকরণিক প্রাৃত। ইহার অপর 
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৯৭৪ ভারতী । [ ভা, মাঘ, ১৩১০ 


নাম অপত্রংশ। ব্যাপ্তিকাল ২৫ খুঃ পৃই২*৯ খৃষ্টাব। যখন 
প্রার্কত প্রথম লিখিত ভাবার পরিণত হইতে আরম্ত করিল, তখনই 
তাহার ব্যাকরণ গ্রস্ত হয় নাই, হইতেও পারে না। ঝুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ এই কথিত প্রাক্কৃত ভাষ। অশোকের শেষ কালের লিপি সকলে 
প্রথম লিখিতরূপে বাবহৃত হইতে দেখিয়াছেন (-ম খৃষ্টায় শতার্বী)। 
এই শেষ লিপিসকল ব্যাকরণের নিয়মাধান নহে, পূর্ব .লিপিসকল 
বিশুদ্ধ সংস্কতে লিখিত। বোধ হয় সর্জনগোচরীভূত “করিবার জন্য 
অশোকই প্রাকৃতকে লিখিত রূপ দিয়া, প্রারুতের সম্মান বাড়াই! দিয়! 
যান, পরে তদনুকরণে লিখিত প্রাকৃত সাহিত্য-জন্মগ্রহণ করিতে থাকে । 
ঢা. 56191 তাহার 0০872] 2১৯05009 প্রাককৃত ব্যাকরণের কাল 
ুষ্টায় তৃতীয় শতাব্দী ব্লিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে 
প্রসিদ্ধ ব্াকরণ-কার বররুচির কাল নির্ণয়ে কিঞ্চিৎ গোলবোগ ঘটে ।* 
এ বিষয়ে আমাদের বাক্বিতগ্ডার আবশ্তক করে নাঃ বুদ্ধের মৃত্তু- 
সমকালে প্রাকৃত বিশেষ স্বাতন্ত্য ও প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল; এ সময়ে 
তাহার'যথেষট প্রলার হওয়াতেই ব্যাকরণ প্রস্তত হওয়াও অন্থমান করা 
যাইতে পারে। অতএব তৎপরে আসিল (খা) বৈষ়্াকরণিক প্রান্কত"_. 
পালি, জৈন, মাধবী, মহারাষ্ট্া, গৌড়ণেনী প্রভৃতি। ২০ খৃষ্টাব্দ হইতে 
বর্তমান কাল পর্যন্ত ইহার ব্যাপকতা । যথন ব্যাকরণ সথষ্ট হইয়া 
প্রাক্ৃতও নিক্মাধীন হইয়া পড়িল তখন সে আর পূর্ব কথিত ভাষা 
রহিল না& “কথিত ভাষা পূর্বাপেক্ষা মৃদ্রভাব অবলম্বন করিল ও 
ব্যাকরণানুষায়ী প্রাকৃত হইতে বহুদূর হইয়া পড়িল।” (বঙ্গভাষা)। 
এই কথিত ভাষা হইতেই বোধ হয় বর্তমান গৌড়ীয় ভাষা সকলের 
উৎপত্তি। “পুর্বে ভারতের কথিত ভাষা মাত্রই বোধ হয় প্রাকৃত” 
ংস্ঞায় অভিহিত হইত। এই বঙ্গভাষাকেও একজন প্রাচীন লেখক 
(রাজেন্দ্র দাস )' প্রাকৃত সংজ্ঞ। প্রদান করিস্কাছেন” / (বঙ্গভাষা )। 


ভা, মাঘ, ১৩১* ] ভাষার গঠন ও উন্নতি । ৯৭৫ 


সংস্কত হইতে বাঙ্গালার ক্রমবিকাশের প্রক্রিয়া শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবু 
অতি স্থুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন, এস্থলে তাঁহারই কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিলাম, “যখন সংস্কতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ ঘটিল, তখন 
কথিত পালি ভাষা কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ হইয়া! লিখিত ভাষ! হইয়া দীড়াইল। 
খন পুনশ্চ প্রার্কতের সঙ্গে কথিত ভাধার প্রভেদ বেশী হইল, তখন 
বর্তমান গৌড়ীয় ভাষাগুলি কিঞ্চিৎ পরিশুদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষায় 
পরিণত হইলু*। 

এইরূপে বঙ্গভাষার স্বষ্টি সহশ্রাধিক বৎসর পুর্বে বা তৎসমকাঁলে 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। এদেশে যখন আধ্যগণ উপনিবেশ স্থাপন 
করিলেন তখন তাহাতে অনাধ্য আদিম অধিবাসীর ও পার্খববন্তাঁ প্রদেশ 
সমূহের কত কথা আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিল; তৎপরে মুসলমান 
রাজত্বকালে পার্সীর প্রভাব ও ইংরাজাধিকারে ইংরাজির প্রভাবে সেই 


 ভাষ। বহু পরিবর্তন প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান আকারে উপনীত হইয়াছে। 


প্রাক্কৃত বৈয়াকরণের! প্রারুতশবপুগ্ধের তিনটা বিভাগ করিয়া. 
ছেন-_-(১) তত্সম-_ষে সমস্ত বাক্য খাটি-সংস্কৃতের অনুরূপ ) (২) তত্তব-_ 
ধে সকল বাক্য সংস্কৃত হইতে গ্রহণ করিয়া প্রারত নিয়মানুসারে কিছু 


' পরিবন্তিত হইয়াছে । (৩) দ্েশী--দেশীয় চলিত কথা যাহা ব্যবহার 


দ্বারা ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়াছে। 

75875 সাহেব বাঙ্গালাকে “তিভ্ভবত আখ্যা প্রদান করিয়াছেন 
(9691095 0917198180150 018100721), কিন্ত আমি ইহাকে কেবল- 
মাত্র তত্ভব না বলিয়া, ইহাতে প্রাকতের উক্ত ত্রিবিধ লক্ষণ খতন আরও 
একটি- চতুর্থ লক্ষণ “বিদেশী” আরোপ করিতে চাহি। এখনকার 
বাঙ্গালায় উক্ত চারিটি লক্ষণই বিদ্যমান আছে। 

(১) ততৎসম-যাহ| খাটি-সংস্কত কথা । (২) তত্তব__যাহা সংস্কৃত 
হইতে গৃহীত হইয়া পরিবন্তিত হইয়াছে, বথা-_হিন্দী, ব্রিজবুলি, মারাঠী, 


৯৭৬ ভারতী । [ তা, মাঘ, ১৩২০ 


উড়িগ্ প্রন্থতির বহু কথা বাঙ্গালায় কিঞিৎ রূপান্তরিত হইয়া প্রবেশ 
লাভ করিক়্াছে। (৩) দেশ__অনাধ্য আদিম অধিবাসী হইতে গৃহীত 
হইয়া যাহা আজিও রক্ষিত হইয়াছে এবং যাহা প্রদেশ বিশেষ, পরিবার 
বিশেষ বা ব্যক্তি বিশেষের উদ্ভাবনী শক্তিতে সৃষ্ট হইয়া কালক্রমে 
ভাষায় স্তানলাভ করিয়াছে । (৪) বিদেশী-যথা, বহু পার্সী ও ইংরাজি 
কথ! ভাষায় ব্যবহৃত হইতেছে । 
এহেন বঙ্গভাষার ব্যাকরণ খাটি সংস্কৃত হইতে পারে না, এবং 
'স্কত নিরপেক্ষ হইয়া। স্বাধীনও হইতে পারে না। এক্ষেত্রে উভয়ের 
সামন্টীস্ত রক্ষা করিতে হইবে । 
প্রত্যেক ভাষাকে প্রত্যেক জাতির প্রকৃতি, শিক্ষা ও চাল চলনের 

মানচিত্র বলা যাইতে পারে। জাতীয় ভাষ। সেই জাতির বুদ্ধি, বিদ্যা, 
স্বভাব, প্রবৃত্তি এবং এমন কি দেই জাতিকে সমগ্রভাবে জানিবার 
প্রধান উপায়। প্রতো ক ব্যক্তির কথা হইতে তাহার ব্যক্তিগত স্বভাব 
জ্ঞাত হইতে পারা যায়, যাহার ঘেক্ূপ স্বভাব দে সেই অনুযারী কথা 
জাতীয় ভাষা হইতে বাছিয়া লয়, এবং নিজের মনোমত বাক্য রচনা 
করিয়া ব্যবহার করে। এই রচিত বাক্য মুকুররূপে তাহার আস্তর- 
ব্যক্তিকে মর্থাৎ মনকে প্রতিফলিত করে। এক ব্যক্তির বাক্যের সহিত 
অপরের যেটুকু সারৃন্ত থাকে, তাহা হইতে তাহাদের উতয্বের আন্তর 
সাদৃশ্ত অনুমিত হয়, এবং এইব্ূপে সমগ্র জাতির বিশেষত্ব জ্ঞাত হওয়! 
যায়। 5৪ 
কোন ভাষাই অমিশ্ররূপে পরিগণিত হইতে পারে না; প্রত্যেক 
ভাষাতেই অপর ভাষা হইতে গৃহীত শব্ধ কিছু না কিছু পাওয়া! যাইবেই 8 
এই উভয়বিধ শব্দের নাম__সহজ ও গৃহীত বা! দেশী ও বিদেশী, রাখী 
যাইতে পারে। 

_ ষখনই কোন জাতি অন্থবিধ খতুবিশিষ্ট দেশে উপনিবেশী হয়, বা 
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তাহাদের মধ্যে বিদ্বেণীয়ের প্রচুর সংমিশ্রণ ঘটে, কিংবা রাজনৈতিক, 
ধর্ম বা কোন বিশিষ্ট সমাজবিপ্রবদ্ধারা নুতন দ্রব্য, বিষয়, অবস্থা, চিন্তা 
বা কার্ষের সহিত পরিচয় ঘটে, ৩খনহ মান:সক ভাৰ প্রকাশের জন্ত 
পুরাতন ভাবা সঙ্কীর্ণ বোধ হয়, এবং নুতন নৃতন শব ধার করা বা 
গঠন করা আবগ্তক হহরা পড়ে ; কিংবা কোন পুরাতন কথাকে কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত করিরা নৃতন অর্থে প্রক্মোগ করিতে হয় ; এবপস্থলে সমগ্র 
জাতি বদি এ অভাব অঙ্গুভব করে, তবে অতি শীঘ্ই এ সকল শব্দ 
গ্রাহ্থ ও চলিত হইয়। বার়। প্র 

যখন বিজ্ঞান, রপারণ বা গণিতশান্ত্রে কোন দ্রব্য বা প্রক্িরার 
নৃতন মাবিষ্ধার করে, তখন তদ্বোধক কোন নূতন শখ সৃষ্টির আবশ্তক 
হয়। এই সমস্ত বিশেষ শব ক্রমে শিক্ষিতমগ্ুলীদ্বারা ভাষা-প্রবিষ্ট হইয়া 
বছ বিস্তৃত ও পরিচিত হইয়। পড়ে। দেশজ ধাতু হইতে শব্ধ গঠন ' 
বাঙ্গালা প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে; পরিভাষা স্থষ্টির জন্ত দেশে যে 
আন্দোলন চলিতেছে তাহার ফলে বঙ্গীয় ধাতু হইতে নুতন শব গঠন 
প্রণালা পুনজীবিত হইবে আশা করা যায়। 

পরিচিত” নিত্য. ব্যবহাধ্য অব্যেরও নাম যে মধ্যে মধ্যে কেন নূতন 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়, তাহ। সচরাচর স্থির করা সহজ নয়; দেখ! যায়, 
আমরা কোনও ব্যক্তি বা বন্তর নহিত অত্যধিক পরিচিত হইয়া পড়িলে, 
তাহাদের নাম ত্রস্ত ও অসতর্কহাবে, এবং কখন বা বিকৃত করিয়াও 
উচ্চারণ করিয়া থাকি; পুক্র, ভৃত্য প্রভৃতিকে অনেক মময় এইরূপে 
“ডাকা হর়। এই পরিবর্তন বাক ক্রমে লিখিত ও কথিত ভাষার স্বাতস্ত্রা " 
স্থচিত হইয়া থাকে, তাহা পৃর্ধে উক্ত হইয়াছে। বু ব্যবহার দ্বার 
অনেক শব্দ ক্রমশঃ তাহাদের রূপ ও অর্থ কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া 
ভিন্নরূপ ও ভিন্নার্থক হইয়। পড়ে ; কখন বা অর্থশৃন্ত হইড়া নিরর্থক হইয়া 
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অল প্রচলিত, উচ্চভাবব্যপ্রক শব্দ ক্রমশঃ সাধারণ হইতে সামান্তার্থক 
হইয়া পড়িতে দেখা যায়। এই অর্থবিকৃতি জাতীয় আদর্শ বা ভাব 
বা চারিত্র বিকৃতির ইতিহাসরূপে গণা হইতে পারে। “ভন্র শব্ধ ইহার 
একটি উদ্দাহরণ। ভদ্র ভন্ন+র, অর্থাৎ যাহাকে দেখিয়া প্রীত হওয়া, 
যায়? প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে এই অর্থে ইহার ভুরি প্রয়োগ: দেখা 
যায়,_গে সকল স্থলে ইহা স্রেহাস্পদের প্রতিই অধিক প্রযুক্ত দেখা 
যাক্স। তৎপরে' সকলের প্রতিই ইহার প্রয়োগ চলিতে লাগিল ; এই 
সময়ে ভারত উদ্নতাবস্থায় ছিল, সেইহেতু ধাহারা সৎকর্ম্মী, সুশীল, 
গুণশালী তাহারাই কেবল ভদ্র অর্থাৎ গ্রীতিপ্রদ বলিয়া গ্রাহ হইতে 
লাগিলেন। তৎপরে গুণ অপেক্ষা অর্থের অধিক আদর হইল, এবং 
এক্ষণে ত+ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইলেই “ভদ্র হওয়া! যায়। এককালে 
এই শব্ধ এত শূল্তার্থক হইয়াছিল যে নাটকের সথত্রধার ও নটের সগ্ধোধনে 
ব্যবত হইত। এই শুন্ততা কি জাতীয় চরিত্রেয় শৃন্ঠতা জ্ঞাপন 
করেনা? “মাহিনা অর্থে মাসিক বেতন; কিন্ত অবশেষে বখন প্ী 
শবে সকল প্রকার বেতনই বুঝাইতে লাগিল, তখন শুভম্বরকে মাসিক 
বেতন বুঝাইবার জন্ত “মাস মাহিনা+ লিখিতে হইয়াছে । “ 

বিদেশীয় ভাষার গ্রস্থান্ুবাঁদ দ্বার! বহু নূতন শব্দ ভাষায় প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে। প্রত্যেক জাতির ভাষাই যে কেবল পৃথক তাহা নহে ঃ 
তাহাদের ভাব, চিন্তা! প্রণালী, রুচি ও স্বভাবও স্বতন্ত্র; এবং তাহাদের 
. ভাষাও সেই সকল প্রকাশের উপযোগী হইয়! গঠিত; অপর কোন 
জাতির কোন নূতন কথা বা ভাব অন্থুবাদের সময় অন্যবাদককে হয় 
দেই কথাটিই নিজভাঁষায় লইতে হয়, আর নয় ত নিজতাষার ধাতুপ্রত্যর 
যোগে একটা নূতন শব্ধ গঠন করিতে হয়। এই গঠিত বা গৃহীত কথা 
ক্রমে সর্ব ব্যবহাধ্য হইয়া পড়ে । 
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সামাজিক নৃতন উদ্দেশ্ত বা অবস্তা প্রান্পই ভিন্ন জ্ঞাতির সংশ্রবে ঘটিয়া 
থাকে, আপনা আপনি হইতে প্রায়ই দেখ! যায় না, নুতন কথার 
প্রচলনে পুরাতনের বিনাশ ঘটে। 

বাঙ্গালী চিরকাল অ-তৎপর; তাহার ভাষায় কাজেকাজেই 
59010008110 বোধক কোন শব্দ নাই। “তৎপরতা” বা নিষ্ঠা শষ 
দ্বারা 080০58110র প্রকৃত অর্থ ৰা আসান টুকু হৃদয়ঙ্গম হয় না। 
ভারতীয় অন্ঠান্ত ভাষায় ইহার সমার্থক কোন শব আছে কিনা, তাহ! 
সথধীগণের অন্ুসন্ধাতব্য । - 

বছু শব্দ পূর্বে ব্যবহৃত হত না, পরবর্তী কালে গুচলিত হইয়াছে, 
এবং বহু শব্দ প্রচলিত ছিল এক্ষণে লোপ পাইয়াছে দেখা যায়। ইহা 
দ্বারা এ এ ভাবের বিকাশ ও বিনাঁশ কবে, কি করিয়! হইল জান] যায়। 
এই সকল শব্দ সম্কলনে সাহাধ্য করিতে যদি কেহ অগ্রসর হয়েন, বঙ্- 
ভাষা তাহার নিকট কৃতন্ থাকিবে। 

প্রজ্ঞা, নীতি ও ধর্দের উৎকর্ষবোধক উপযুক্ত বাক্য ভাষায় 
থাকিলে সেই জাতিকেও এর এ বিষয়ে উৎকৃষ্ট বলিয়া জানিতে হইবে। 
যে ভাষায় উচ্চ ও মহৎ অর্থবাচক শব্দ পাওয়া যায়, সে জাতির মধ্যে 
প্র সব গুণ বর্তমান বা অবসরাভাবে প্রচ্ছন্নাবস্থায় আছে বুঝিতে হইবে। 
ফরাশীগণ বলিতে চাহেন যে, তাহাদের ভাষায় ঘুম অর্থে কোন শব 
ছিল না, অতএব তাহাদের মধ্যে পূর্বে এ পাপও অজ্ঞাত ছিল। 

স্কত “উৎকোচ' শব্দ বাঙ্গালায় প্রচলিত নহে, "ঘুষ" প্রচলিত। 

প্বুষ” শব্ষের উৎপত্তি কবে, কোথ। হইতে হইল তাহার অস্থুসন্ধান 
কর্তব্য । 

মানুষের প্রক্তিভেদে ভাষাভেদ ঘটে। এই গ্রকতিভেদ বহি-. 
জগতের ক্রিয়া ও ক্ষমতার উপর অনেকাংশে নির্ভরশীল। মানুষ 
যেজন্ত দেশভেদে ব্ল্ণ বা গৌর, দীর্ঘ ব৷ খর্ব, বলিষ্ঠ বা দুর্বল, সাহসী 


৯্৮* . ভারতী । 1 ভা, মাঘ, ১৬৯০ 


বা ভীরু, বাচাল.'বা মিতবাক্‌ হয়, দেশভেদে ভাষাভেদও সেই 
সেই কারণে হইয়া! থাকে। | 

দেশভেদেরও আবার ক্রমান্ুষায়ী তারতম্য আছে। এমন কি 
এক বাড়ীর ছইজনের ভাষাও কখন ঠিক একরূপ হয় না, কিছু না 
কিছু পার্থক্য বা বিশেষত্ব থাকেই থাকে । ইহার কারণ মানবচিত্তের ৯ 
বহুরূপিত্ব। 

জয়, বিদেশ গমন, ধর্ম ও কুসংস্কারও অনেক সময় প্রাদেশিক 
ভাষাস্ৃষ্টির ভ্রহায়তা করে। যেস্কানে সামাজিক শিক্ষিত নেতার সংখ্য। 
অতান্স হয়, , সেখানে নানা প্রাদেশিক ভাষা মাথা তুলিয়া উঠে। 
বৌদ্ধকালে সর্কগ্রাহথ সংস্কৃত স্থানে পালি গ্রভৃতি ভাষার প্রসার হইয়া- 
ছিল।. একই দেশে বিভিন্ন ভাষার অস্তিত্ব রাজনৈতিক একতা পক্ষে 
বিশেষ অন্তরায়; ভাষার একতা ধর্ম বা রাজার একত্ব হইতে অধিক 
কার্ধ্যকরী। আমরা ভারতবাসী, এক ইংরাজ রাজার প্রজা, অধিকাংশ 
সমধর্্মাবলম্বী হইয়াও পরস্পর ঘনিষ্ঠ নহি। অথচ কলিকাতাবাসী ও 
ফরাশডাঙ্গাবাসী, বা বাঙ্গালী হিন্দুযুসলমানের মধ্যে যথেষ্ট সঙ্জমীতি ও 
এক-প্রাণত। দেখিতে পাওয়া যাঁর; ইহার একমাত্র কারণ ভাষা। 
এবং এই ভাষাভেদে কি সামাজিক, কি নৈতিক, কি রাষ্থীয় সর্বপ্রকার 
উন্নতিরই তারতম্য লক্ষিত হয়। বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, পার্সী, মান্জরাজী 
বিভিন্নক্রমে উন্নত হইতেছে । আমরা আট কোটি বাঙ্গালী উন্নতির 
পথে আমাদের প্রতিবাদা উড়িষ্যাকে টানিয়া তুলিতে পারি নাই, 
মধ্যে ভাষার প্রতিবন্ধক পড়িয়া তাহাদিগকে অপরদিকে টানিয়া 
রাখিয়াছে। প্রকৃতিগত সাদৃশ্য না থাকিলে সমভাষা হইতে পারে 
না। তারতকে “পৃথিবীর ক্ষুদ্র অনুরূপ (00101955:5 ০700)” ব্লা 
হইয়াছে, অর্থাৎ এখানে সর্বপ্রকার দেশ ও জলবাধু বর্তমান; এখানে 
প্রধল শীত ও প্রচণ্ড শ্রীন্ম, তৃণমাত্রশূন্ত মরু ও সুজলা সুফল! শহ্য- 


চি 
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স্তামলা ভূমি, বন্ধুর পার্বত্য ও সমতল সামুদ্রিক প্রদেশ বর্তমান র্ 
তাই ভাষারও এত পার্থক্য ও প্রাচ্য । একান্রত ইংলও, স্কটলও ও 
“ আযক্লণ্ডে এক ইংরাজি ভাষাই গাদেশিক ভেদে ব্যবহধত, চীন রাজ্য- 
খণ্ডে চেন ভাষারই একাধিপত্য, কিন্তু ভারতে উনিশ রকম সম্পূর্ণ 
* বিভিন্ন ভাষার প্রচলন । ইহাই আমাদের অবনতির প্রধান কারণ। 
এক রাজ্যতন্ত্রের অধীন থাকিয়া লিখিত ভাষার উন্নতি হইলে 
প্রাদেশিকতার বাধ শীষ ভাঙ্গিয়া যায়। ইংরাজীর অনুশীলন 
আমাদিগকে 'নেশন করিবার পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য *করিতেছে। 
আমাদের বড় অভাবের সময় ইংরাজকে ঈশ্বর এদেশে লইয়া 
আসিম়াছিলেন। 
বিভিন্ন জাতি প্রত্যেকে জগৎকে যেরূপভাবে দেখির়াছে ও বুঝিয়াছে 
তাহাদের প্রত্যেকের ভাষাও তন্জরপ হইয়াছে। এই জন্যই ভাষা 
প্রতোক জাতির সর্বোত্তম ইতিহাস। চীন সাতম্রাজোর সমস্ত লিখিত 
ইতিহাস ধ্বংশ হইয়া যাওয়ার পর, ভাষা হুইতে ইতিহাসের কণিক। 
সংগ্রহ করিয়া ইতিহাস বিরচিত হইয়াছে । প্রাক্কৃতিক ঘটনা ও 
তাহাদিগের সহিপ্ত জগতের ও নিজেদের সমন্ধ বুঝাইবার জন্ট আদিম 
মনুষ্য যে ্ূপকের আশ্রয় লইয়াছিল তাহাই 1725 0)01080, 
প্রত্যেক জাতির বাগ্স্ত্র স্থানীয় জলবায়ু, প্রাকৃতিক অবস্থা, 
প্রধান খাছ, জাতীয় স্বভাব এবং পুক্ুষান্থগত বিশেষত্ব বশে গঠিত 
হইয়। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উচ্চারণের সৃষ্টি করিয়া থাকে, যে বাহ অবস্থার 
স্বাদ একটি সমাজের সমত্ (5710) বুঝা যায়, সেই বাহ্‌ অবস্থাই 
সেই সমাজের উচ্চারণের সমস্ব স্থির করিয়া দেয়) এবং সেই উচ্চারিত 
শব্ধ সকলের সমষিই সেই সমাজের ভাবা । শ'বিক উচ্চারণের সর্ধদাই 
পরিবর্তন হয়, এবং এই পরিবর্তন, অবস্থা ও প্রাকৃতিক নিয়মবশেই 
হয়, শ্বেচ্ছায় কদাচিৎ ঘটে। ্ 
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ভাষা মানব মনের প্রকাশক ; মানসিক ভাব সদা পরিবর্তনশীল 
ও চলিষুট; এজন্ত' ততপ্রকাশক ভাষাও পরিবর্তনশীল ও চলিষু। 
ৰাক্যন্তর গ্কীতু ও খাস্তাদির পরিবর্তনে কিংবা মানুষের স্বভাবিক আলল্য 
প্রবণতা হইতেও ভাষা পরিবন্তিত হইয়া থাকে । আর একটি কারণ 
অন্ুকরণ-_বাক্য, শব্দ, এবং এমন কি বাকরণ পর্য্যন্ত এক জাতী 
ভাষ। হইতে অন্য জাতীয় ভাষায় গৃহীত হইয়া থাকে। সভ্যজাতির 
ভাষা অমিশ্র নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই সমস্ত খণপ্রাণ্ত 
শব্ষ হইতে জাতির পরস্পর নৈকট্য ও অভাবের ইতিহাস পাওয়া যায়। 
খণী ভাষার কোন অনুরূপ শব্দের সহিত সাঘৃশ্ত রাখার জঙ্ত অনেক 
সময় এই খণপ্রাপ্ত শব্ধ সকলের বাহ্‌ আকার এবং এমন কি অথেরও 
যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়! থাকে । অসংশ্লিষ্ট জাতি অপেক্ষা যে সকল 
জাতি অপর জাতির সংশ্রবে আসে, তাহাদেরই ভাষায় শব ক্ষয়ের 
সম্ভাবনা অধিক । 

সাধারণত্ববাচী শব কখন কখন বিশেষ অর্থ প্রাপ্ত হয়, এবং 
তদ্বিপরীত। মগ অর্থে পূর্বে পশুমাত্রকেই বুঝাইত (ইংরাজি 
[0০০৮ শব্ও এইরূপ), কিন্তু এক্ষণে তাহাতে বিশেষ জস্ত সংজ্ঞিত 
হইতেছে। এইরূপ শব ও নর্থের ক্ষয়দ্বারা ভাষার প্রাচীনত্ব জানা 
যায়। লিখিত অপেক্ষা কথিত ভাবায় শাব্দিক ক্ষয়ের সম্ভাবনা অধিক। 
এ সম্বন্ধে আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা পুর্বে করিয়াছি'। | 

যদি কোন অসভ্যজাভি (যথা--গথ, ভাগডাল, শক, ছন প্রভৃতি ) 
কোন সভ্াদেশ জয় করে বা অল্পসংখ্যক বিজেতা বছজিতদিগের মধ্যে 
বাস করিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে জেতা বিজিতের ভাষ৷ গ্রহ 
করিতে বাধ্য হয় । মুদলমানেরা জিতদেশকেই আপনার স্বদেশ করিয়। 
লইতেন, এজন্য তীহারা বহুসংথাক হইলেও দেশীয় ভাষা ও আচার 
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অপর পক্ষে বিজিতগণও জেতার ভাষা হইতে বহু শব্ধ চয়ন করিয়া 
স্বকীয় ভাষার পুষ্টি করিত। এইরূপে প্রসিদ্ধ উর্দ্‌ ভাষার স্থষ্টি হইয়াছো।, 
উদ্দু নামের ইতিহাস প্রপিদ্ধ “বাগ্‌ ও বাহার; গ্রন্থে ( আমির, খসরুর 
চাহার দরবেশ নামক পারস্তগল্লের উদ্দ তন্ুবাদ ) এইরূপে বার্ণিভ, 
হইয়াছে_ 

মুসলমান বিজয়ে হিন্দু মুসলমানের কথার কিঞ্চিৎ সংমিশুণ ঘটিয়া- 
ছিল। আমির তৈমুরের বিজক্ের পর সৈন্ঠ দিগের বাজার (যাহাকে 
উদ্দ, বাজার বলিত ) সহরে আসিয়া উপস্থিত হইল, 'এবং সহরের 
বাজারেরও নাম “উদ্দ বাজার হইল। তৎপরে সম্রাট আকররের 
রাজ্যকালে তাহার স্থনামে আকৃষ্ট হইয়া নান! দিগেশ হইতে নানা 
জাতীয় লোকক্ররাজধানীতে সমবেত হইয়া ক্রয় বিক্রয় ও কথোপকথনে 
এক নৃতন মিশ্রভাষার স্থষ্টি করিল, তাহারই নাম হইল 'উ্দদ” ভাষা* 

ইংরাজের আগমনে নৃতন ভাষা স্থা্টি না হইয়া বরং বিভিন্ন ভাষার, 
একীকরণ হওয়ার সম্ভাবন। হইয়াছে। সভ্যতার বিস্তারে ভাষার 
অক্পতা ও প্রাদেশিকতার বিনাশ হয়! ইহা হইতে অনেকে অনুমান 
করেন যে কালে বখন সমস্ত জগতে সভাতা সমোচ্চ পদবীতে আন্দছ় 
হইবে তখন সমগ্র জগতের ভাষাও একমাঞ হইবে ! কিন্তু দেশ কাল 
ঘটনা সমান না হইলে প্রত্যেক জাতির উন্নতি ও শ্বভাব একেবারে 
সমান হইতে পারে ন; এবং সেই কারণেই সার্বজাতিক সাধারণ 
তাষাও বুঝি:অসম্ভব। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





* ইংরাজ প্ডিতেরা বজেন উর্দ, দ্বাদশ শতাব্দীতে গঠিত হইযাছল। । উপরের 
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শীতের পল্লী । 
(চিত্র ।) 

্ "-সেম্বর মাস পড়িতে না পড়িতে এবার আমাদের পল্লী অঞ্চলে 
বড় শীত পড়িয়াছে, কলিকাতায় বসি সে শীতের মাধুর্য 
অস্থভব করা দুরূহ। যদি এ দময় কাহারও শীত উপভোগের বাসনা 
খাকে, তাহা হইলে নগর ছাড়িয়া তাঁহাকে বঙ্গের কোন সভ্যতা-বিরল 

পল্লীবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ দিই 
শীতকালের দীর্ঘরাত্রি লেপের কোমল অস্তরালে সর্ব্বাঙ্ আরুত 
করিয়! গ্ষেহময়ী নিদ্রাদদে বীর ক্রোড়ে রঙ্ঞনী অতিবা হিতুষ্ঠহইল । অতি 
প্রভাষে আমার 1শর-প্রান্তবর্তী বাতায়ন খুলিয়া দিলাম, দেখিলাম 
চতুদ্দিক পরিস্কার হইয়াছে, কিন্তু ঘন কুয়্াসা ভেদ করিয়৷ দূরের বস্ত 
ভাল কারয়া দেখ] যায় 'না, কে যেন আকাশ হইতে পৃথিবী পথ্যস্ত 
প্রকৃতির জর্ধাঙ্গে সাদা থান মুড়িয়। দিয়াছে। এমন সময় শয়ন করিয়া 
থাক কষ্টকর বিবেচনা করিয়া দরগা খুলিয়া বাহিরে আসিলাম, বাড়ীর 
সম্মুখ দিয়াই রাজপথ-_পথ জনশূন্তঠ | প্রাঙ্গনে শেফালিকার একটা 
গাছ, দেখিলাম টুপ্টাপ করিয়া লোহিত-বৃস্ত শুভ্র ফুলগু;ল শাখাত্রষ্ট 
হইয়া! ঝরিয়। পড়িতেছে, বুক্ষের পাদদেশ ফুলে ফুলে ভরিয়া গিয়াছে, 
পাড়ার কয়েকটা মেয়ে গায়ে দোলাই জড়াইয়া ফুল কুড়াইতেছে, ফুলের 
ভাগ লইয়া কলহ করিতেছে, পরস্পরকে গালাগ্রালি দিতেছে, আবার 
তৎক্ষণাৎ পরস্পরে ভাব করিয়া নিজ নিজ ছেলে মেয়ের (মাটির পুতুল) 
বিবাহ প্রস্তাব পাক করিতেছে । এই দারুণ শীতে ইহাদের শেফালিকা। 
পুষ্প সংগ্রহে আপত্তি নাই, ইহারা পুষ্প সংগ্রহ করিতেছে, কারণ 
শেফাপিকার বৃত্তগুলি চয়ন করিরা তাহা রৌড্রে গুকাইয়া, ততদ্বারা 
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ইহারা কাপড় রঙ্গ করিবে । এক পয়সার রঙ্গ কিনিলে অনায়াসে যে- 
কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে, তাহাই করিবার জন্ঠ ইহার! এত শীতের 
মধো প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে পুষ্প সংগ্রহ করিতে আসে। 5 এক খ্ 
ভাবিয়া বৈষাঁয়ক লোকের মুখে হান্তের সঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু 
গ্রতিদিন প্রভাতে পাবী না৷ ডাকতে, ত্য না উঠিতে, বেন্র-নির্শিত 
পাত্রে এইভাবে পুষ্প সঞ্চয় করিয়া, ইহারা-_পল্লীগামের এই সকজ 
শ্রমজীবি-তনয়া, থে আনন্দ লাভ করে, যে তৃপ্তিতে তাহাদের স্থকোমল 
শিশুতবদয় এ প্রস্ফুটিত শেফালিকাদলের স্টায়ই বিকশিত হইয়া উঠে, 
জ্ঞানবৃদ্ধ সমালোচক অস্প্রদায়ের তাহা লাভ করিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 

এই সকল দার্শনিক তব্বের সমালোচনা করিতে করিতে প্রাঙগন- 
স্থিত চামেলি কুঞ্জের কাছে আসিয়। ধাড়াইলাম, দেখিলাম শুভ্র চামেলি, 
ফুটিয়া গাছ আলো করিয়া রহিয়াছে ) সেফালির মৃদ্ধগন্ধের সহিত 
তাহার গন্ধ মিশিয়। মিশ্রসৌরভরাশি' নাসারক্থে, প্রবেশ করিতেছিল, 
এবং তাহা যেন শীতের জড়তা দেহের প্রতিগ্রস্থি হইতে খলাইয়! 
দিতেছিল। বাগানের দিকে চাহিয়।৷ দেখিলাম ুর্য্যমুখী তরুণ সুর্য্যের 
অভিনন্দনের জন্য পূর্বদিকে চাহিয়া আছে, রাশি রাশি স্থূল স্থলপল্প 
ফুটিয়া বাগানের এক অংশ শোভাময় করিয়াছে, তাহাদের স্ুবিস্তীর্ণ 
পত্র হইতে শিশির বিন্দু অবিরল ধারে ঝরিয়া পড়িতেছে, এক পাশে 
লাল করবী কুপ্জ--গুচ্ছ গুচ্ছ করবী ফুটিয়া রহিয়াছে। তাহাদের পদতলে 
নীলবর্ণ অপরাজিতা সবুজ পাতার ভিতর হইতে আঁপনার বর্ণ-গৌরব 
প্রকাশ করিতেছে; বড় বড় লাল গোলাপ রাজ! আথি মেলিয়া 
আকাশের দিকে, চাহিয়া আছে এবং বকফুলের গাছে থোকা থোক। 
বকফুল ফুটিয়া ধরণীর পুষ্পগুলির দিকে যেন ৃদ্ধাগুষ্ঠ বিস্তার পূর্ব্বক 
বলিতেছে_দেখ আমরা কত উচ্চকুল অলঙ্কৃত করিয়া ফু্টিয়াছি, ছুই 
হাত উর্ধে তুলিয়াও কেহ আমাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না । 
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এ অহঙ্কার বুঝি বিধাতার সহ্য হইল না, দেখিলাম বাচষ্পতি দাদ। 
নামাবলীতে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া_-অক্ষ,টন্বরে সংস্কত শ্রোক উচ্চারণ করিতে 
করিতে,বামহন্তে একটা সাজি ও দক্ষিণহস্তে একটী অনতিদীর্ঘ আকুশি 
লইয়! দেই বকবৃক্ষমূলে সমাগত হইলেন। দেখিতে দেখিতে ফুলে 
তীহার সাজি তরিয়। উঠিল, তখন তিনি বাগান হইতে আরও কতকগুলি 
অন্ত পুষ্প সংগ্রহ করিয়া প্রফুল মনে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

বিহ্ঙ্গদল এতক্ষণ তরুশাখায় কুজন করিতেছিল, ক্ষুধিত কাকের 
দল ঘরের চালে বসিয়া কর্কশ কঠে চীৎকার করিতেছিল, এবং একট। 
দৃহিয়াল' বাশের অগ্রভাগে বদিয়া স্বরে গান করিতেছিল। প্রাতঃ- 
সুর্যের কিরণ কুহেলিকার ঘন যবনিকা ভেদ করিয়া তখনও ধরাতল* 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। রাজপথে তখনও লোকের সমাগম হয় নাই। 
ব্যাপারে সর্ববাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া প্রাতঃব্রমণে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

আপ্রশস্ত ধৃলাবর্জিত ক্ষুদ্র গ্রাম্যপথ, মিউনিসিপালিটার রাবিসের 
ভারে তাহা কোন দিন ভারাক্রান্ত হয় নাই। পথের ছুই পাশে তর, 
লতা গুল্ম, বাশের গাছ, থেজুর গাছ, বন হলুদের জঙ্গল, একটু দূরে 
আম কীঠালের বাগান। দেখিলাম, এই নিদারুণ শীতের মধ্যেও একজন 
গাছি প্রায় অনাবৃত দেহে খেজুর গাছে উঠি রম সঞ্য়ার্থ বৃক্ষকঞঠ- 
লগ্ন কলনগুলি পাড়িতেছে। পথের উপর 'বাক+, বাকের ছুইদিকে 
রজ্জুবদ্ধ আট দশটি কলস; অতি প্রত্যুবে উঠিয়া গাছ হইতে সে এই 
কলফগুলি পাড়িয়াছে এবং সমস্ত রস ছুইটি স্বতন্ত্র কলসে ঢালিয়া তাহা 
পূর্ণ করিয়াছে। এই রসে গুড় প্রস্তত হইবে । 

আমার বাম পার্শে পথের উপরই একটা থেজুর গ্রাছ, তাহার কণ্ঠে 
তখনও কলসি বাধা,আছে। কলসটি যেখানে বাধা আছে সে স্থান 
মাটি হইতে হুই হাত উচ্চ হইতে পারে, একটা বেজী রসান্বাদনের 
লোভে দেই কলমের ষুখে উঠিয়াছিল, আমাকে দেখি ত্র নামিয়া 
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গেল। দেখিলাম, একটা মানকচুর পাত। কতদের মুখে প্রহরীর স্তায় 
দণ্ডায়মান আছে। ঞ্লসির ভিতর মানক্ছু থাকিলে সে কলপির রস 
ছুরি যাইৰার ভয় নাই। রাত্রে যদি কেহ চুরি করিয়। তাহা পান করে, 
তাহা হইলে মুখ চুলকাইয়া তাহাকে তিনদিন ছটিয়া বেড়াইতে হয়,__ 
এ শাদন পিনাল কোডের শাসন অপেক্ষা গুরুতর,-এ চুরীর দণ্ডের 
আপ্াল নাই। 

প্রথমেই গোপ পল্লীতে প্রবেশ করা গেল। সঙ্কীর্ণ পথের উভয় 
পার্থ এই পলী অবস্থিত। বুক্ষার্দ পরিবেষ্টিত পর্ণ কুটিরগুলি বৃহৎন! 
'হুইলেও প্রত্যেক গৃহস্থের প্রাঙ্গনটি অপেক্ষার্কত প্রশস্ত, এই প্রাঙ্গনে 
" অনৈকথানি স্থান বাশ দিয়া শক্ত করিয়। ঘেরা, ইহাই খোয়াড়, 
গোক়ালাদের গরুগুণি এখানেই প্রধানতঃ রাত্রিকালে আবদ্ধ থাকে। 
খোয়াড়ের পাশে একখানি চালা ঘর, অধিকাংশ ঘরই কঞ্চির বেড়া দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, সেই বেড়া মাটি দিয়া লেপা; কোন কোন অস্টালিকার 
মধ্যে অতি ছর্গম অংশ যেমন চোর কুঠুরী থাকে-_মথবা সেকালে 
খাকিত, সেইরূপ এই কঞ্চির বেড়া বেষ্টিত গোয়াল ঘরের মধ্যে আর 
একটা কুঠুরী, রাত্রে অনাবৃত শোঁয়াড়ে পয়ঙ্থিনী গাতীগুলিকে রাখিলে 
এই পৌষের প্রচণ্ড শীতে পাচ্ছে তাহাদের ছুপ্ধের অল্পতা ঘটে এই ভয়ে 
হু্ধবতী গাভীগু'লকে খোয়াড়ের ভিতর না রাখিয়া সেই ঘরের মধ্যে 
বাধিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের বাছুরগুলি সেই ক্ষুত্র কুঠুরিটির মধ্যে 
আবদ্ধ আছে। প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া বৎসগুলি মাতৃস্তপ্ত পানের 
সন্ত কাতর ভাবে ব্যা ব্যা, করিয়া ডাকিতেছে ) তাহাদের জননী 
ছপ্ধভারে উৎঃস্ফীত করিয়া দান নেত্রে সেই ত্র কুঠুরীটার দিকে 
চাহিতেছে,__তাহার সন্তান-অদর্শন জনিত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিবার 
বপ্ত হাস্থা, হা্বা” করিয়া ডাকিতেছে ; কিন্তু আর্তনাদ করিয়া কোন 
কল নাই, গোয়ালিনী জানে এত সকালে বাছুর ছাড়িলে ছুধ কম 
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হইবে, বেল! নয় ঘটিকার পূর্বে তাহার ছুধের কেঁড়ে ছধে পূর্ণ 
হইবে না। 

এখনও কুয়াশা কাটিয়। রোদ উঠে নাই। গক্ুগুলা, ছুই চারিটা 
বলদ ও মহিষ খোরাড়ের মধ্যে স্থিরভাবে দীড়াইয়া আছে, কোন 
কোনটা বপিয়া বসিয়া রোমস্থন কার্যে নিষুক্ত দুই একটা শালিক 
পাখী কোন গরুটার স্কন্ধে উপবেশন করিয়৷ তাহার ক্্রমূলের,কীট 
ভক্ষনপূর্্বক পরোপকারে প্রবৃত্ব। ঘোষাণী একটা বড় ঝুঁড়িতে 
খোয়াড়ের গোময় সংগ্রহ করিয়া এক স্থানে স্তুপাকারে রাখিতেছে, 
যেস্থান্টিতে তাহ! রক্ষিত হইতেছে-_সেখানে গোময়ের একটা ক্ষ 
গিরি গোবর্দন সৃষ্টি হইয়াছে। গকগুলিকে শীতের হস্ত হইতে উদ্ধীর * 
করিবার জন্ত ঘোষ খোঁয়াড়ের ভিতর ছুই তিন স্থানে 'সাজাল+ 
করিয়াছে। কতকগুলি কাঠ, বাশ বা ঘটে একত্র করিয়া তাহাতে 
আগুন ধরাইয়! দিয়াছে, কোথাও ব৷ তুষ জ'লতেছে-_ইহাই সীজাল। 
ধূমে চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া গিয়াছে, প্রভাতের গাঢ় কুয়াশাকে 
গাঢ়তর করিয়া তুলিয়াছে। ঘোষের গিঁটে কক্কেয় দা-কাটা . মোট! 
তামাক সাজ্জিয়া তাহাতে সাজালের আগুন স্থাপন করিতেছে, এবং 
সাঁজালের পার্থ বসিয়া বহ়্ি-সেবন করিতে করিতে তিন পয়সা দামের 
ডাবা হু'কাতে সেই তাঅকুট ধুত্র পরম পরিতৃপ্তি ভরে উদরস্থ 
করিতেছে। গাত্রে ময়ল! নেকড়া জড়ান ছুই তিনটা ছেলে মেয়ে সেই; 
সীজ্জাল বেষ্টন করিয়া বসিয়া অগ্ঠিতে হাত পা শেকিতেছে, কেহ 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে, কেহ কৌচড়ে এক কৌচড় সুড়ী লইয়া 
এক এক থাবা করিয়া তাহ! মুখ-গহ্বরে নিক্ষেপ করিতেছে। ঘরের 
পাশে ছাই গাদায় একটা কুকুর কুগুলী পাকাইক়া শুইয়া আছে। 

অনেক বেলায় রৌদ্র উঠিল, কুয়াসা ধীরে ধীরে কাটিয়া যাইতেছে 7 
গোপপন্নী ছাড়াইয়! বাঞ্দী পাড়ার প্রবেশ করিলাম। প্রকাণ্ড গতেতুল 
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গাছ, বৃক্ষতল স্থপরিচ্ছন্ন, সেখানে বাগ্দীরা খেজুরে গুড়ের “বাই” 
করিয়াছে। বৃক্ষ ছারার অনেকখানি স্থান খঙ্জুর পত্রের বেড়া দিয়া 
ঘেরা, সেখানে বড় বড় ছুটি উনন খুঁডিয়া বাণ্দীরা প্রকাণ্ড খোলায়” 
খেজুর রস জাল দিতেছে ; যেমন খোলা তেমই উনন, মাটিতে গর্ত 
কাটিয়া, এই উনন প্রস্তত হইয়াছে, কাল কাসিন্দা, আশ্বাওড়া, ভাট 
প্রভৃতি আগাছা উননের চতুদ্দিকে স্তপাকারে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা 
দিয়াই উননে জাল দেওয়া হইতেছে । চটপট করিয়া শব উঠিতেছে, 
খোলায় রস ফুটিতেছে। অনেকে ঘট লইয়া “তাত বসা" জন্ত দাড়াইয়! 
আাহে। রদ একটু ফুটিরা উঠিলে তাহাকেই “তাত রসা' বলে। পল্পী- 
প্রানের নিম্ন/শ্রেণীর অনেক লোক এই উত্তপ্ত খঙ্জুর রসের পক্ষপাতী । 
কতকগুলি ছেলে উননের কাছে বসিয়া জটল। করিতেছে, কেহ কে 
উভয় বাহু বিস্তার করিয়া বহ্তি মেবন করিতেছে । গলার দড়িবাধা 
কতকগুলি ছেট ছোট কলদ .উননের এদিক ওদিকে গল়্াগড়ি 
যাইতেছে। প্রভাতে তাহারা এই ভাবে গড়াগড়ি যায়, এবং লন্ধার 
সময় খক্জুর বৃক্ষের স্বন্ধে আরোহনপূর্ববক রস সঞ্চয় করে। 

ছোট ছোট ঘর, মাটির দেওয়াল, উপরে খড়ের চাল, বারান্দায় 
ছাগল শুইয়া রোমন্থন করিতেছে । একটা বাড়ীর প্রাঙ্গনে কাঠাল 
গাছের একটা চারা, গাছটিতে বোধ হয় ফল ধরিতে আরম্ত করিয়াছে, 
খহস্থ গাছে “ওম? বাধিয়! দিয়াছে। শীতকালে কাঠাল গাছের গু'ড়ির 
চতুদিকে কতকগুলি জঙ্গল দড়ি বা 'কঞ্চির, চটা” দিয়া বাধিয় 
দেওয়া হয়, ইহারই নাম “ওম বাধিয়া' দেওয়া,__পল্লীবাসিগণের বিশ্বাস 
এরূপ করিলে গাছে অধিক ফল ধরে। এ অঞ্চলে বাগ্দীরাই তরকারী 
বিক্রেতা। হাটের বেলা হইল ভাবিয়া কোন রমণী এক পয়সা! দামের 
ছোট একখানি বট দিরা গৃহ-প্রাঙ্গনজাত পালঙ্র শাক কাটিয়া, 
চুপড়ীতে ফফেলিতেছে। কাহারও চালে থোকা খোকা আল্তা-পাস্তি 
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শিম ফলিরাছে, স্বামী স্ত্রীতে দিলিয়া শিম তুলির! 'কৌচড় পৃ করি- 
তেছে। কেহ খাড়ীর সম্মুখে কাটাখানেক জমিতে বেগুন লাগাইয়্াছে, 
বেগুনের সন্ধানে গৃহস্থ একট! বাশের আকুশি দিয়! গাছের শাখাগুলি 
উপ্টাইয়া দেখিতেছে, একটা বড় বেগুণ দ্বেখিলেহ তাহ তুলিয় 
ঝোড়াক়্ ফোলতেছে।' কেহ মাচার উপর হইতে লাউ পাড়িতেছেঃ 
কেহ ব। অনন্তকম্ম হইয়া বেড়ার প্রান্তে প্রকাণ্ড একটা গর্ভ খুঁড়িতেছে; 
প্রথমে মনে হইল, লোকটা বুঝি কোন গুপ্ত ধনের সন্ধান পাইয়াছে, 
পরে শুনিলাম নে মাটার.আলু তুলিতেছে। গাছটা লতাইয়া৷ একট! 
প্রকাণ্ড নোনা গাছের উপর উঠিয়াছে, নোনার শাখাগুলিকে প্রেম- 
বন্ধনে এমনই করিরা বধয়াছে ষে নোনার অস্তিত্ব লোপ হয় হয় হইর়?ি 
উঠিয়াছে। কে ভাবিয়াছিল-ইতি মধ্যে ভগবানের ইচ্ছায় বাগ্দী- 
যুবকের সেই আলুর উপর দৃষ্টি পড়িবে? পাশেই একটা কলাবাগান, 
কত কাদি কলা পড়িাছে তাহার সংখ্য। নাহ। বাগানস্বামা এক 
কাঘি কাচা কলা কাটিয়। থোড়্‌ সংগ্রহের প্রত্যাশায় গাছটিকে খণ্ডখণ্ড 
করিয়। চিরিতেছে, ছুই তিনটা গরু উর্ধমুখে ভূপতিত কলার 'ডেগড়ো” 
" চর্বণ করিতেছে। শীতকালে পল্লীগ্রামে প্রক্কাতিদেবী তাহার সন্তান- 
গণকে খাছ্ুন্থথ দানে কপণতা করেন না। 

গ্রামপ্রান্তবন্তী মাঠে আসিয়া পড়িলাম। দৃশ সম্পূর্ণ পরিবন্তিত 
হইল। অগ্রহায়ণের মধোই ধান কাট। শেব- হইক্াছে; দে কল 
জমীতে এখন পুবব্বার চাষ আরন্ত হইয়াছে, কোন জমীতে লাঙ্গল 
চলিতেছে, মারি সারি কৃষক হলমুষ্টি ধরিয়া হল চালনা কক্পিতেছে, 
বলদখুলি 'জৌয়াল” কাঁধে লইয়া অতি কষ্টে লাঙ্গল টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে । শীতের রৌদ্র মিষ্ট লাগিতেছে বলিয়া আইলের পাশে 
মাথালটি খুলিয়া রাখিয়াছে, ছুই একটা মাথালে -শিক্প নৈপুন্ঠেরও পরিচন্ব - 
পাওয়া যায়, তাহাদের উপরের সাজটি সবুজ ও লাল রঙ্গ করা! এক- 
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জন কৃষক লাঙ্গল ছাড়িয়া (দিয়া, 'পোয়ালের বুদির' আগুনে তামাক ' 
সাজিতেছে। মাঠের ধারে উচু পথ দিয়া একখানি সোয়ারির গাড়ী 
গ্রামের অভিমুখে বাইতেছে, গড়োয়ানের মাথায় ময়লা! চাদর জড়ান, 
শীত নিবারণের অভিপ্রায়ে কানছটিও ততবার! ঢাকিয়াছে, গায়ে এক- 
খানি অপরিষ্কার কীথা, স্থানেস্থানে নীলাম্বরী কাপড়ের তালি দেওয়া, 
গাড়োয়।ন যখন কোন এক পাশ ঝকিয়া পড়িয়া, বলদের লেজে মোচড় 
দিয়। “চ, চ, বাবা ধন্ডা” বলিয়া, বলদ ছাটিকে দ্রুত গমনে বাধ্য 
করিতেছে, তখন তাহার সেই কাঁথার ভিতর দিয। তাহার অঙ্গের একটি 
ছেড়া গঞ্জীক্রক দেখ যাইতেছে । হিম নিবারণের অভিপ্রায়ে গড়ার 
ছৈর়ের উপর একথানি শহরঞ বিভতীর্ণ করিয়। দড়ি দিয়া বাধিয়। দেওয়? 
হইয়াছে। গাড়ার সম্মুখভাগ, একখানি ময়ল| হল্দে আলোয্কানে 
ঢাকা। একটা বার তের বৎসর বয়সের নলকপর৷ গুন্দরী বধু সেই 
আলোগান ফাক করিয়া এক ' একবার সতৃষ্ত দৃষ্টিতে অদুরবর্ভী 
গ্রামের: [দকে চাহিয়া-আবার তখনই আলোয়ামের অন্তরালে মুখ 
নুকাইতেছে,_বোধ করি এই গ্রামে মেক্ছেটির বাপের বাড়ী। হয়ত 
সে কত দিন পরে তাহার শ্বশুরবাড়ী ইইতে বাপের বাড়ী আসিতেছে । 
সেখানে মা আছে, ছোট ভাই আছে, ভগিনী আছে, প্রতিবেশিনী” 
সখীগণ তাহার জন্ত এতক্ষণ পথ চাহিয়া! দীড়াইয়া আছে। গাড়ী 
কতক্ষণে বাড়া পৌছিবে, ভাবিয়া খালিক! সেই মন্থর গানমী শকটে কি 
অধীরতার সহিত সময় কাটাইতেছে, তাহা তাহার অবস্থায় না পড়িল 
অন্তে কিরূপে বুঝিবে ! 
একট। টাটু ঘোড়ার চড়িয়্া একটি বাবু আদিতেছেন, কোন নী 
কুঠির দেওয়ান বা আমিন হইবেন! বাবুটির পরিচ্ছদ দেখিয়া আশঙ্কা 
* হুয় হয়ত বা তিনি শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিয়াছেন । হাতে এক গাছি 
ছোট বেত, তাহার মাথাটা রূপা দিয়! বাধান, পরিধানে কালাপেড়ে 
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ধুঁতি, পায়ে কুল মোজা, বাদাষী রঙ্গের জুতা জোড়াটিতে ছুই তিন স্থানে 
তালি দেওয়া, দেখিয্াই বুঝিতে পারা যায়»__জুতা জোড়াটি অনেক 
নালের জমীর উপর পরিভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হইয়াছে। বাবুর 
গরদের কোটের টপর--প্রকাণ্ড হাসিয়াদার শাল; গরদের কোটের 
কলরেব পাশ দিয়া কাঠের মালা একটু বাহির হুইর। রহিয়াছে; পাচরঞ্গা 
উলের গৃহনিশ্মিতি কন্কর্টারটি মাথার উপর কুগুলী করিয়া! জড়ান। 
পথের ধুলা উড়িয়া বাবুর কষ্ণবর্ণ শক্র্জাল ধূদরবর্ণে পরিণত করিয়াছে। 
তাহার পশ্চাতে অশ্বরক্ষক, অথবা ভৃত্য ।- তাহার মাথায়. একট। টিনের 
পোর্টম্যান্ট, কটিতটে একটি বৌচকা গামছায় বাধা, এই বোচকাটি, 
বোধ করি তাহার নিজস্ব। জাঙ্কু পর্যান্ত ধূলার-ফুলষ্টকিং পরিয়া 
তৃত্য প্রভুর অশ্বের পশ্চাতে একবার ছুটিয়া বাইতেছে এক একবার বা 
ক্লাস্তিতরে পিছাইয়া পড়িতেছে। 

পথের এক পাশে একখানি ছোলার ক্ষেত, তিন চারিটা স্ত্রীলোক 
বসিয়া ছোলার শাক তুলিতেছে”_শাকে অঞ্চল পূর্ণ হইলে তাহা ঝোড়াক় 
ঢালিতেছে, এই ঝোড়া। পূর্ণ হইলে শাকগুলি পল্লীধাসীগণের গৃছে ' গৃহে ঃ 
বিক্রয় করিয়। বেড়াইবে, গৃহিণীগণ চাউল [দয়া শাক ক্রয় করেন। 

পথের অন্ত পাশে শর্ষপক্ষেত্র, পীতবর্ণ ফুলে তিন চার বিঘা জমি 
পূর্ণ, যেন কে পল্লী জননীর অঙ্গ সোনার ফুলে মূড়িয়া দিয়াছে। শর্ষপ 
ফুলের একটা উগ্র মিষ্ট গন্ধ নাপারদ্ছে, প্রবেশ করিতেছে, শুভ্রপক্ষ 
ক্ষুদ্র ক্ুদ্র অসংখ্য প্রজাপতি সেই বকল ফুলের উপর ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
উড্ভিয্ক। বেড়াইতেছে, মধ্যে মধ্যে ছুই চারিটি মশিন। গাছ, তাহাদের 
নীল ফুল গুলি বৈচিত্র্য ওঙ্গ করিতেছে । কোথাও অপেক্ষাকৃত অল্প 
গীতবর্ণ তারামণি ফুলের ঝাড়, ছুই একটা রমণী তারামণির ফুল সংগ্রহে 
ব্যস্ত। তারামণি ফুলে বেগুন ও বড়ি দিয় যেমন চচ্চড়ী পল্লীবাসিনীগণ 
রাধিয়া থাকেন, তাহার সহিভ কপি কড়াইগু্টাসংযুক্ত : চিংড়ি মাছের 
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মাথার তরকারীর তুলন। চলিতে পারে না। বেন একটা নৃতন পদ 
গুড়ের পায়েল, অন্থটি কুষ্ণচনগরের সর পুরিয়া। 

অদূরে অরহর ক্ষেত্রের নীন শোভ।। হামল পত্র, মধ্যে মধ 
কাঞ্চন-কান্তি পুষ্পগুচ্ছ। গাছগুলি সরল হইয়া উঠ্ঠিগাছে, তাহাদের 
লঞ্চা লম্বা কা, নিযে সবুজ তৃণদল দেখা যাইতেছে__ছুই. পাঁচটি ছাগ 
চরিতেছে। গাগের ছায়ায় ছুই চারিটি কপোত কম্পিত পক্ষে উড়য়৷ 
আমিয়া বসিতেছে । গাছের শাখায় বসিয়া ঘৃঘূ গলা ফুলাইয়া, মাথা. 
দোলাইরা। ঘৃঘূ শ:ব প্রেমালাপ করিতেছে। 

কয়েক শত গজ দূরে নদী-__নদীতে অধিফ ঝল নাই ) শ্তামল 
শস্ত ক্ষেত্র নদীর উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত বিস্তৃত, নদীর মধ্যে হুক্ম জলরেখা। -- 
ছুহ পাশে নিবিড় শৈবালরাশি, কেবল স্নানের ঘাট্টি পরিচ্ছন্ন! 
তীরে বালুকা রাশি-_হ্্্য কিরণ পড়িয়। চিক্‌ চিক করিতেছে__জবের 
ধারে একখানি স্কুল দার্ঘ কাষ্ঠখণ্ড পড়িয়। রহিয়াছে, কতকালের "কাঠ 
কেহ বলিতে পার না, আমরা যখন শিশু ছিলাম তখনও এ কাঠখ।নি 
.এই ভাবে পড়িক। থাকিতে দোখর়াছি। পুরুষেরা শীতকালের বেশী 
বেলায় এই ঘাটে সরান করিতে আসেন। স্থৃতরাং পললীরমনীগ্রণ সকালে 
এখানেই ন্নান সারিয়া লন, ঘাটটি ভাল তাই রমণীগণ এ ঘাটের ক্ছি 
পক্ষপাতিনী, তবে সকলেই যে এ ঘাটে আগেন তাহা নহে। গ্রামা 
বধুরা এ ঘাটে আদিতে সন্কোচ বোধ করেন, কিন্ত পল্লীভুহিতাদের সে 
সঙ্কো5 নাই। আজ দেখিলাম এই কাঠের উপর বসিয়া! দত্তদের জয়হুর্খী 
বালি দিয়া ঘড়া মাজিতেছে,__আজ্ সে বিধবা, সাদাথানে সর্ধান্গ 
আবৃত। মুখ থানি মলিন, কেশ লাবণ্য হীন,-_কিন্তু এই জয়ুর্গ। 
একদিন এই কাঠে বসিয়াই তাহার আগুল্ফ লম্বিত কৃষ্ণ কুস্তলরাশির্‌ 
বেণী মুক্ত করিত, সুকোমল পুষ্পগন্ধে বায়ুস্তর গৌরভাকুল হইয়া উঠিত, ও 
এবং তাহার মুগঠিত, স্থন্দর চরণ প্রান্তের অলক্ররাগ বালুকারাশির 
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উপর প্রতিফলিত হইত, তাহার ফিতেপ্রেড়ে মিহি শাস্তিপুরে, 
শাড়ীখানি সর্বাজে লিপু হইয়া স্ন্দরীর বর্ণগৌরবে আপনাকে নিষ্াভ 
. করিয়া তুলিত, এবং গামছাখানি তাহার স্বন্ধ হইতে সম্মুখতাগে 
বিলম্বিত থাকিয়া দেহের একটি ললিতভঙ্গি বিস্তার করিত। তখন 
জয়ছুর্গার, নবযৌধন, সে তখন সধবা, রসিক, আমোদ্দিনী এবং পতি- 
সোহাগিণী ছিল-আর এখন সে গত যৌবনা, বিধবা, পরুষভাষিণী, 
গম্ভীর এবং নারীর মাতৃত্ব-বঞ্চিত, উভয়ের মধ্যে গুভেদ স্মরণ করিয়া 
আমি শিহরিয়া! উঠিলাম, কিন্তু 'সেই কাঠ অটজভাবে তাহার পদতলে 
পড়িয়া রহিয়াছে। শীতের ভয়ে স্ত্রীলোকের দুই একটা মাত্র ডুব 
দিয়া তীরে উঠিতেছে এবং আর 'শীতকাভটা গেলে নেয়ে বাচি !, 
বলিয়। শীত খতুর পরমাযু হ্রাসের কামনা করিতেছে। সম্মুথের ছুই 
পা বাধা একট। পুকুরে ঘোড়া__ইটের পীজার কাছ হইতে লাফাইতে 
'লাফাইতে আসিয়া পাকে পড়িল। 
ময়রারা রাশি রাশি শৈবাল কাটিয়া গরুর গাড়ীতে বোঝাই দিরা 
লইয়া যাইতেছে । : গুড়ের “পেছে'র উপর দিয়া__চিনি প্রস্তুত করিবার 
জন্ত এগুলির আবশ্তক। একজন জেলে একগলা জলে হাঁড়ি মাথায় 
বাধিয়া ঠেলাজালে মাছ ধরিতেছে, ছে'ট ছোট ছুই একটা পুটা বা 
বেলে যাহ! পাঁইতেছে, মন্তকের হাড়িতে পু্রিতেছে। জোকটির কষ্ট 
সন করিবার ক্ষমতা দ্েখিয়া__সেকীলের যোগীঞ্চষি-_ বাহার! শ্রীম্মকালে 
অগিরাশির মধ্যে বসিয়া পঞ্চতপ করিতেন-_ত'হাদের কথা মনে পড়িয়! 
গেল। এত কষ্ট করিয়াও দিনে সে চারি পয়সার মাছ ধরিতে পারেনা, 
' এবং সেই অনির্দিষ্ট উপার্জনের উপর তাহার স্ত্ীপুত্রাদির প্রতিপদ 
নির্ভর করিতেছে ! এতভ্তিন্ন সে জমিদারের খাজনা, মিউনিসিপালিটার 
. * টেক্স, প্রভৃতি সরবরাহ করে। ঢৃরস্থ বাশজ্বাল হইতে মাছ ধরিয়া 
.. করেকজন জেলে ছইথানি জেলেডিক্ষি বাহিয়া ঘাটের দিকে আসিতেছে ।' 
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ভীর সংলগ্ন একনি নৌকার দীভ়ের উপর বসিয়৷ একটা মাছরাঙ্গা 
পাথী রোদ পোহাইতেছে। ৪ 

বেলা! অধিক হইয়াছিল, কুয়াসার পর রৌদ্র, বেশ তীক্ষ বোধ 
হইতে লাগিল । লোকে বাজার করিয়া বাড়ী ফিরিতেছে, কাহারও 
গামছাতে ছুটে! বেগুন ও ছুই চারিট। মুলো ; কেহ, এক পয়সার চিংড়ি 
কিনিয়া কচুর পাতায় জড়াইয়া লইম্বা চলিয়াছে।__কুলোর উপর “সরা” 
সড়' রাখিয়া গামছা কাধে বাগদীযুবক, তাহা বাজারে বিক্রয় করিতে 
যাইতেছে । বাজারের নিকটবর্তী হইয়া নানা সামগ্রী সংগ্রহ পূর্বর্বক 
বহু সংখ্যক ক্রেতাকে চলিতে দেখিলাম । 

টহাবাজার তরকারীতে পূর্ণ__-বেগুন, মাটির আলু, লাল আলু, 
মুলো, কচু, লাউ, কুমড়ো, খোঁড়, কাচাকলা, নানা প্রকার শাক, 
বরবটি গ্রভৃতি বিক্রর হইতেছে । কপি, কড়াইশুটি, শালগম, গাজর, 
বাঁট প্রভৃতির সহিত আমাদের পল্লীর সংশ্রব পূর্বে ছিল না। এখন 


কিছু কিছু হইয়াছে, কিন্তু সে সংশ্রব কলিকাতাঁর আমদানি । যে গরীব 


পালউশাকের বাবস্থা করিতে পারেনা, ধার করিয়া সেও আটপয়স! 
দিয় একটা কপি কিনিতে পরাস্মুখ হইতেছেনা। চার্বধাক্‌ বলিয়াছেন, 
ক্খণং কৃত্বা ঘ্ৃতং পিবেৎ।” 
বাড়ীতে ফিরিয়া দেখি হারা চাঁকরটা প্রকাণ্ড একটা শজিনার ডাল 
ভাঙ্গিয়াছে, ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা পাকা পাকা ফুলগুলি বাছিয়! 
লইতেছে। কন্টাকে বলিলাম-_-“্যা বুড়ী, তোর কর্তামাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আয়, আজ কি রান্ন। হচ্ছে” 
চারি বৎসরের বুড়ী ভেল ও গামছা লইরা ফিরিয়া আসিল, এরে- 
বারে আমার পিঠের উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়া বলিল, “বাবা, ভাত হয়েছে, 
, নাওগে !, আভত আর মাছ নেই, আজ পালউশাক, লাউর ঘাট, 
পুঁই ভাটার চচ্চড়ি, ষেটে আলুর ভাল্‌লা, অরহরের ভাল, বেগ 
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ভাজা আর কুল দিয়ে বড়ি দিয়ে শজনে ফুলের অন্বল, আগ তুমি 
খেজুন্সের রসের পায়েস খেতে চেয়েছিলে, ক্ষ্যান্তর মা রস এনে (দিয়েছে 
_-খানা পায়েস হয়েছে। কর্তামা। তোমার জন্তে এক বাটা তুলে 
রেখেছে । বাক! শীগ্গির নান করোগে।” 

অতএব আজ জার অগ্রসর হইবার সাধ্য নাই । 


ীদীনেন্দ্কুমার রায় । 


ক্ষ-কার। 


6৩) 
১ ০ সালের জ্যেষ্ট ও আশ্বিন মাসের ভারশীতে আমি 
নানা প্রমাণ উদ্দৃত করিয়া দেখাইয়াছি প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষে ক্ষ-কার একটা স্বতন্ত্র মূল ব্যঞ্জন বর্ণ বলিস্তা পরিগণিত 
হইত। ক্ষ-কারের প্রাচীনতা ও মৌলিকতা কাহারও অস্বীকার 
করিবার উপাক্ষ নাই। আধ্যজাতির ভাততে আগমনের পূর্বেও 
ক্ষ-কার আধ্য বর্ণমালায় বিন্ত ছিল। যখন মৃদ্ধন্ত বণ সমূহ (অর্থাৎ 
ট, ঠ, ড, ঢ, ৭, ষ, খ, ঝ্ক) সৃষ্ট হয় নাই, তখনও ক্ষ-কাঁর বিদ্যমান 'ছল। 
.ক্ষ-কারের ইঠিহাস সবিশেষ রহস্তজনক 1 ইউরোপীয় বর্ণমালায় “৮ 
ও ভারতীয় বর্ণমালার “ক্ষ”*-_-উভয়ই এককাধ্য সম্পাদন করিয়! 
থাকে। সংস্কৃত প্দক্ষতর” ও লাটীন ৭এ৩১-০/” একই শব । সংস্কৃত, 
ভাষার “অক্ষ” শব ও গ্রীক ভাষার ৪১:07) লাটান ভাষার-“৪15৮ 
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শাক্সেন ভাষার “€৪১--ইস্রারা মুলপ্তঃ একই শব । এইরূপ আরও 
নেক উদাহরণ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। এই সকল উদ্নাহরণ 
ৃষ্টে স্পষ্ট জানা যায় বে ইউরোপীয় ভাষার ০১৮ ও সংস্কত ভাষার 
“ক্ষ” প্রক্কত প্রস্তাবে ভিন্ন বর্ণ নহে। বড়ই আশ্চধ্যের- বিষয় পাশ্চাত্য 
আধ্যগণ “৮” কে স্বীয় বর্ণমালায় আবক্কৃতভাবে রাখিফাছেন কিন্তু 
প্রাচ্য আধ্যগণ “ক্ষ”কে একেবারে বর্ণমালা হইতে বিসজ্জন দিয়াছেন। 
বৈয়াকরণগণ “ক্ষ”কে তাড়াইয়াছেন বটে কিন্ত চলিত ব্যবহারে “ক্ষ” 
এখনও বর্ণমালায় বিরাজ করিতেছে। 

কেন বৈয়াকরণগণ “ক্ষ-কারের প্রতি নির্দয় হইলেন তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিতে যাইয়। আমরা দেখিতে পাই তাহারা দক্ষপকে 
পক” ও পয” এতছভয়ের সংযোগ হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া মনে করেন। 
যদি “ক্ষ” যথার্থই সংযুক্ত বর্ণ হয় তাহা হইলে বর্ণমালায় উহার পৃথক্‌ 
স্থান প্রদান করা অন্থাষ্য তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত আমি 
বলি উহা প্রথমে সংযুক্ত বর্ণ ছিল না। ভারতীয় আধ্য জাতির এক্ষণে 
প্রোঢাবস্থা, বিগত ছুই তিন সহজ বৎসর হইতে ইহাদের উচ্চারণের 
অনেক বৈকল্য ঘটিয়াছে, এই হেতু “ক্ষ”এর প্রকৃত উচ্চারণ এখন 
নাই। “ক” ও প্ষ* এই ছুই বর্ণের উচ্চারণের সহ “ক্ষ”এর উচ্চারণের 
অনেক সাম্য থাকায় “ক্”কে “ক” ও “্ষ্এর সংষে।গে উৎ্পর় বলিয়া 
অবধাছণ করা হহয়াছে। কিন্তু প্রকৃত প্রন্তাবে ৭ক্ষ”এর উচ্চার। 
“ক + ষ”্এর উচ্চারণের তুলা নহে। " 

পৃর্বকালে ক্ষএর প্রক্কত উচ্চারণ কিরূপ ছিল তাহ নিরণ করা, 
এক্ষণে ছুঃসাধ্য। কালসহকারে উদ্ভার উচ্চারণের নানা বৈচিত্র 
“ঘটিয়াছে। স্থল বিশেষে পক্ষ) “ক+শ,৮ পক+ষত “ক+ স, 
“কি +খ৮ পি +শ,৮ পগ +ষ,ত প্গ+স৮ হি)” “হস” “খস” 
“চ+-ষ»” ইত্যাদির তুল্য হইয়া পড়িয়াছে। যথা-_ 
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০ জার্মান চ ৪০5. 
০0 জান্ীন্‌_.0০03. ইত্যাদি। 
৩ সজার্ম্মান্‌-_5০15৩. 
উল্লিখিত স্থলে “৫ বা পক্ষ)? ৭০৮ +৪ এতছুভয়ের তুল্য 
ভিক্ষু পালি ভাষার ভিকৃখু। 
ছুঃখ-পালি ভাষার ছুক্খ । 
উল্লিখিত স্থলে পক্ষ” বা ৭, ক+খ” এতচভয়ের তুল্য । 
ক্ষয়লপালি ভাষার “থয়” ! 
ক্ষাস্তি পালি ভাষার *থান্তি। * 
উল্লিখিত স্ুলসমূহে “ক্ষ” এই অক্ষর “থ” এর তৃল্য। 
পক্ষ” এই শব্দটা ডেনমার্ক দেশীয় ভাষার “01:5৪” এই শব্দটার 
তুল্য । একস্কলে পক্ষ” ও প$৮ পরস্পর অভিন্ন । | 
সংস্কত “অক্ষ” ও গথিক ৪115১ একই শব্দ এস্থলে পক্ষাঃ ও 
পা৮ কে একই বর্ণ বলিতে হইবে। 
“অবাক্ষীৎ” পদে “ক্ষ” এই অক্ষরটী “*চ”” ও “ব” এতদভয়ের 
যোগে উৎপন্ন । 
31 এই ইংরাজী শব্দটা সংস্কৃত “বষ এই শব্দের তুল্য। ইহাতে 
বোধ হয় “ক্ষ” রূপান্তুরিত হইয়া “ষ”কারে পরিণত হইয়াছে । 
আবার দেখুন চক্ষ ধাতু হইতে অক্সাস্ত পদ নিম্পন্ন হয়। এস্থলে 
পক্ষ” এই বর্ণ শকৃদ” এই ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে । 
ইউরোপীয়, পারসীক ও ভারতীয় ভাষা সমূহ তইতে এইরূপ অঙংখ্য 
শব উদ্ধৃত করা ধাইতে পারে,এবং এই সকল শব বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায় প্রাচীন আর্ধ্য অক্ষরপক্ষ” কালক্রমে কত প্রকার 
রূপান্তর লাভ করির্ান্ে। ইউরোপীর ভাষা সমূহে “ক্ষ” বা “৮ 
এই অক্ষর, সংযুক্ত বর্ণর্ূপে পরিণত হইবার উপক্রম করিতেছে বটে 


* 
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কিন্তু উহা এখনও বর্ণমালার গালিকা হইতে একেবারে বিতাড়িত 
হন্ধ নাই। গ্রীক্‌, লাটিন, জার্মান, শাঝ্েন প্রভৃতি ভাষায় এখনও ৭৯ 
স্বতন্ত্র বর্ণ রূপে বিছ্বমান রহিয়াছে । অতএব সংস্কৃত ভাষা হইতেই ব1 
কেন “ক্ষপকে বিদুরিত করা হইতেছে ৯ 

আর যদি “ক্ষ”কে সংযুক্ত বর্ণ বিয়াই মনে করা হয়, তাহা হইলে 
উহাতে কোন্‌ কোন্‌ বের সংযোগ আছে তাহাও বিচার করিতে 
হইবে। আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি “ক্ষ” যে কেবল “ক+ষ৮ এই ছুই 
অক্ষরে বিভক্ত হইয়াছে এরূপ নহে। উহা নানা ভাষায় এবং এক 
ভাষায় ও ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন অক্ষরে বিভক্ত হইয়্াছে। অতএব 
“ক্ষ” এইটা যুক্তাক্ষর এবং ইহা “ক” ও এষ” এতছভয়ের সংযোগে 
উৎপন্ন হইয়াছে, এন্ধপ কথ! বলা অসঙ্গত। প্রকৃত কথা পক্ষ” 
পূর্বে ক, চ, ইত্যাদির ম্যায় অদংযুক্ত বা মূল অক্ষর ছিল। কাল- 
সহকারে উহ্তা নানা ভাবে বিশ্লেষিত হইয়া পড়িতেছে, পক ষ” এই 
বিশ্লেধণের অগ্ঠতম এ 

মৃদ্প্ত বণ সমূহ অর্থাৎ ট, ঠ, ড, ঢ, ৭, খ, প্।ষ এই যনকল বর্ণ 
পুর্বকালে জাখ্য বর্ণঘালায় বিদ্বমান ছিল না। ইউরোপীয় আর্ধ্যগণ 
একই বর্ণ বার মৃদ্ন্ ও দন্ত বর্ণের কাধ্য নিপ্পাদন করিয়। থাকেন। 
যথা, তাহাদের "৮ এই বর্ণ আমাদের “ট* ও “ত৮ এতছুভয়ের কাধ্য 
করে। প্রাচীনতম কালে ভারতীয় আধ্যগণও এ্র্ূপভাবে একই বর্ণ 
দ্বারা মৃদ্ধন্ত ও দত্ত্য বণের ব্যবহার নিষ্পাদন করিতেন। পরে যখন. 
তাহারা ভাতের আদিম অধিবাপিগণের সংসর্গে আসিলেন তখন 
দেখিলেন দ্রাবিড়ীরগণ মৃদ্ধন্ত বর্ণ সমূহের সুস্পষ্ট উচ্চারণ করে 
এই ভ্রাবিড়ীয় উচ্চারণের প্রভাবেই আধ্য বর্ণমালায় একই শ্রেণীর 
অক্ষর দুই তাগে বিভক্ত হইয়া সুগদন্ট ও দত্ত্য বর্ণের স্থা্টি করিয়াছিল। 
অধিকাংশ মূর্ধন্ত ও দস্ত্য বর্ণের সৃষ্টি প্রণালী এইরূপ। এই প্রণালী 
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অন্ুপারে বিচার করিলে দেখিতে পাণুয়া যার আর্যাজাতির ভারতে 
আগমনের পুর্বে “স” ও “্য” এতই হয়ের ভেদ ছিল না। যখন “সঙ 
ও পষ”ঃ একই বণ ছিল, তখন “ক্ষ” এই অক্ষর অবন্ত “কস” এবং 
পক +ষ”, এই উভয়ভাবে এবং পুর্বে যে সকল বিশ্লেষণ প্রকারের কথা 
বলিয়াছি সেই সকল ভাবে উচ্চারিত হইত । অতএব “ক্ষ” যে 
“ক +ষ” হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, এইরূপ কগা বলা নিতান্ত অলঙ্গতা 
বস্তত; “্ষ”, যখন বর্ণমালায় পৃথক্‌ বর্ণরূপে বিগ্তমান ছিল না তখনও 
“ক্ষ” বিদ্তমান ছিল। পক্ষ” যখন “ঘ”এর পূর্বে বর্তমান ছিল, 
তাহাতে কি কৰিয়। বলা যাঁয় “ক+ষ”” হইতে '“ক্ষ”এর ছি 
হইয়াছে? 

মানবজাতির বাক্শক্তির অনেক দৌর্বলা ঘটায় “ ক্ষ”এর রঙ 
অপংযুক্ত উচ্চারণ বিলুপ্ত হইয়া্চে। এ*চণে উ্থার উচ্চারণ সৌকর্য্যাণ্থে 
উহাকে ত্ধিকাংশ স্থলে ছুই ভাগে দিভন্ত করিও। লওয়া হইয়াছে। 
স্থল বিশেষে “ক্ষ” যে সকল ভাগে বিভক্ হতরাঞ্ছে “ক +য” উহাদের 
অন্ততম। 


শ্রীসতীশ্চন্দ্র বিদ্যাভূষণ । 


নারায়ণী। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


তন পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন ছুইজন সাহেব। সম্মুখে 
..*৭ দেখিলেন, দলে দলে সিপাহী মুকুন্টের উদ্ধাবার্থছুটিয়া আসি- 
“তেছে) পরিণাম বুঝিতে ব্রাহ্মণের বাকী রহিল না। . তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন “করিলাম কি? নারায়ণীর উপকার করিতে গিয়া, তাহার 
আধকতর অনিষ্ট করিয়া বসিলাম"!” বুঝিলেন, কাধ্য নিষ্পন্প হওয়! 
সুদূব-পরাহত। এত লোকের বাধা অতিক্রম করিয়া, আনন্দদেবেদ্র 
সমীপস্থ হওয়া তাহার সাধ্যাতীত। পরস্ধ মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিলে 
স্তাহাকে বন্দী ছুইতে হইবে। ন্‌ 
এরূপ অবস্থায় আর অধিকদূর অগ্রসর হওয়া কর্তব্য নয় বুঝিয়া 
রতন ম্কুন্দের হাত ছাড়ির। দিলেন। প্রহরীগুলা কিংকর্তববিমূঢ় 
হইয়া তখনও পর্যন্ত ঠরাহাকে আকৃর্ষণ করিতেছিল?। ব্রাহ্মণ তাহা: 
দ্িগকে নিরস্ত হইতে বলিলেন । রী 
কথা শেষ করিতে তাহারা ত্রাহ্মণকে অবকাশ দিল না। প্রভু- 
পুত্রকে ছাড়িতে দেখিয়াই, ত্রাক্ষণের চপেটাঘাতের মধুরত্ব তাভাদের 
অঙ্গের পক্ষে বিশেষ পরীতিকর হহবেনা বুঝিয়া, তাহার মুহুর্তের মধ্যে 
দূরে সরিয়! দাড়াইল। মুকুন্দও সাহেবদদিগের আশ্রয় গ্রহণের অভিলাষে 
সেস্থান হইতে ছুটিয়া গলাইবার উদ্যোগ করিল। ভয়ে যুবক মৃতবৎ 
হইয়াছিল। তাহার অঙ্গে শিথিলতা আসিয়াছিল। পদদ্ব় ঘনঘন 
কম্পিত হইতেছিল। স্থতরাং ইচ্ছা সত্বেও মুকুন্দ একপদও অগ্রস্সর 
হইতে পারিল না। রতন তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। - বুঝিস 
আবার তাহাকে ধরিলেন। বলিলেন, গভয় নাই। আমা হইতে 
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বিন্দুমাত্র অনিষ্টের আপঙ্কা করিও 'না। তবে আমি যা বলি, 
শুন। .কি নিমিত্ত 'তোমার পিতার কাছে চলিয়াছ ; তোমাকেই 
বলিতেছি।” 

কথ! মুকুন্দের কানে পৌছিল না। সে কেবল সাহেব ছুইজনের 
আগমন প্রত্যাশার তাহাদের দিকে চাহিযাছিল। তাহারাও মুকুন্দকে 
বিপন্ন বুঝিয়া তাহার দির্ক আসিতেছিলেন। রতনের কথা শেষ 
হহতে না হইতে, হার্বীল তাহার পশ্চাতে আসিয়া উপাস্থত হহয়াছেন। 
হার্লিকে সমীপস্থ দেখিগাই, মুকুন্দ পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিল 
“সাহেব আমাকে রক্ষা কর।” " প্রহরীগণ খেলাম করিতে করিতে 
সরিয়। সাহেৎকে পথ দিল। রতনও সাহেবকে দেখিবার জন্য পশ্চাতে 
ফিরিলেন। কিন্তু যেই সুখ ফিরাহয়াছেন, অমনি হার্লির বজমুস্ত 
দ্বাৰা না'সকা দেশে বিষম প্রন্ৃত হইলেন। দেখিতে দেখতে শোণিত- 
শআ্রোতে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মুখ প্লাবিত হহয়। গেল। বিষম আঘাতে আনম ও 
চারাদক অন্ধকারময় দেখিলেন। নাপিকায় হত্ত দয়া জী 
তাহাকে ভূমির আশ্রক্স গ্রহণ কারে হহল 

অবকাশ পাইয়া, যুকুন্ন উপবিষ্ট ও অবনত মস্তক এান্ষণের পৃষ্ঠে 
ছুই চারিটা মুষ্টি প্রহার করিয়।৷ অপমানের শোধ লইল। প্রহরীগুলাও 
* ত্রাঙ্মণকে ধরিয়া ফেলিল। . কালাবাধের অপর 'পার হইতে অনেক 
সিপাহীও ইতিমধ্যে মেইস্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । 

হার্লি মুকুন্দকে বৃদ্ধের পরিচয় জিজ্ঞাস। - করিলেন। মুকুন্দের 
উত্তরে বুঝিলেন, বৃদ্ধ পাগল রাজার সঙ্গী । বৃদ্ধ সম্বন্ধে বুঝিতে, তখন 
আর তাহার কিছু বাকী রহিল না! ইতিমধ্যে ব্রাউন তথায় উপস্থিত 
হইলেন। হামিতে হাঁসিতে হার্লি সহচরকে তাহার প্রিয় দেবদূতের 
মানসিক বিকারের কথা বিবৃত করিলেন। এবং তীহাকে “দেব দূতের” 
তুই একটা কথা৷ শুনাইবার, জন্য, ও পাগল রাজার জঙ্গীর পাগলামির 
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পরিমাণ কত, এবিষয়েরও একটা মীমাংসা করিবার জন্য, মধুর 
আস্মায়তাজ্ঞাপক বাক্যবিস্াসে, ও মধুরতর পদপ্রহ্থারে বৃদ্ধকে উঠাইবার, 
চেষ্টা করিলেন । 

এরূপ সদ্যবহার ত্রাউনে: প্রীতিকর হইল না। বৃদ্ধ পাগল, একথ। 
শুনিয়াও ততপ্রতি তাহার প্রীতির হ্রাস হইল ন।। ব্রাহ্মণের নাদিকা- 
কত রক্তে প্রায় বর্গগঞ্জ পরিমিত ভূমি সিক্ত হইয়াছে। ' দোঁখয়। ব্রাউন 
হুঃখিত হইলেন। হার্লিকে বলিলেন, “আর কেন' বৃদ্ধকে প্রহার কর। 
বৃদ্ধের যথেষ্ট শাপ্তি হইয়াছে ।” ব্রাউনের কথায় হার্লি ত্রাহ্মণকে আর 
প্রহার কাঁরপেন না। তবে মনে মনে স্থির করিলেন, বৃদ্ধের 
পাগলামীর শাস্তি দিতে হইবে । সিপাহীদের ডাকিলেন, তাহার! 
নিকটে আসিলে বৃদ্ধকে বাধিতে আদেশ করিলেন ৮ বলিলেন, “বৃদ্ধকে 
বাঁধিয়া রাচি লইস়া যাও। আমি যখন শীকার করিয়া সদরে ফিরিব, 
তখন বৃদ্ধের অপরাধের বিচার কারব।+ 

*. একজন সিপাহী ত্রাহ্মণকে বাধিবার জন্ত দড়ীর চেষ্টায় চলিল। 

অপরে ব্রাহ্মণকে আগ্ালয়া রহিল। আর আপনাআপনির ভিতর যে 
বার পরাক্রমের প্রশংস। আরম্ভ করিল। যে তিনজন প্রথমে ব্রাহ্মণকে 
বাধ দিতে গিষ্ক। পরাভূত হইগাছিল, তাহারা কেবল ব্রাহ্মণের ত্রাঙ্মণত্থের 
উপর দোবারোপ করিতে লাগিল। রতনকে শিক্ষা দিতে যে শক্তির 
প্রয়োজন, তাহা কোনমতেহ তাহারা প্রয়োগ করিতে পারে নাই। 
রতন ব্রাহ্মণ বলিক্া, বাধ্য হৃহয়া তাহাদিগকে সে শক্তির চতুর্থাংশ খরচ 
করিতে হইয়াছে। 

ব্রাউন দেখায় ভাবা বুঝিতেন ন]। স্থতরাং সিপাহীগুলার ঘহিত 
হার্লির কথা শুনিক্। তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন,__“কি বলিতেছ ?% 

হার্লি। বৃদ্ধকে রশচি লইঞ্জ! বাইতে আদেশ করিতেছি। 

ব্রাউন.। কেন? 
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হার্লি। চক্ষের উপর অপরাধ দেখিলাম। বিচার করিয়) শাস্ত 
দিব। ষ্ঠ 

ব্রাউন। বিনা বিচারে শান্তি দিয়াও কি তৃষ্টি হইল না? 

হার্লি। একি শাস্তি। এত শিক্ষা) পাগলের উষধ। 

ব্রাউন। স্বদেশে তোমার এরূপ ওুঁষধের প্রয়োগ দেখিলে, আমার 
বিশ্বাস, জনসাধারণ বৃদ্ধকে ছাড়িয়া তোমাকে একটা গারণে পৃরিয়া 
যাখিত। 

কথা স্তনিয়া হার্লির মুখ লাল হইয়া উঠিল'। বলিল, অনুগ্রহ 
করিয়া শীলন ব্যাপারে কোনও কথা৷ কহিও না। এ উষ্ণ প্রধান 
দেশ,_ইংল্যাণ্ড নয়। 

ব্রাউন। তা ৫ুবাধ হয় আমিও জানি । কিন্ত উ্ণ-প্রধান দেশে 
আসিলে, ইংলও সন্তানের মন্তি্ধ এত উষ্ণ হয়, তা৷ জানিতাম না। 

হার্লি কোন উত্তর দিলেন নাঁ। তবে স্রাউনের কণায় তাহার 
বড়ই বিরক্তি হইল । মনে মনে সহচরের উপর তাহার দ্বণা জন্মি। 
হার্লি ভাবিলেন, এ পুরুষ বেশী স্ত্রীলোকটা হইতে জগতের কি কাধ্য 
হইতে পারে ! 

ব্রাউনও আর দীড়াইলেন না) এক অসহায় বৃদ্ধের উপর এত 
অত্যাচার, তাহার দেখা সহিপ না। ধারে ধীরে তিনি বাংলার দিকে 
ফিরিতে লাগিলেন । রা 

রতন এতক্ষণ অধোমুখেই বসিয়া ছিলেন। নাসি1 হইতে তখনও রক্ত 
ঝরিভেছিল। তিনি বথাসম্তুব সেই রক্তরোধের চেষ্টী করিতেছিলেন । 

্ক্ত পড়া কতক বন্ধ হইলে, পাগড়ীর খানিকটা খুলিয়া ভাহারই 
পরীস্তভাগ দিয়া মুখ মুছিলেন। প্রান্তভাগ আবার মাথায় জড়াইলেন? 
কাছে দ্ীড়াইঙ্াা সিপাহীগুলা! তাহার কাধ্যকলাপ দেখিতেছিল। 
ইত্যবসরে সাহেব ও মুকুনে্চ আবার কথা চলিতেছিল। 


ভা, মাঘ, ১৩১৯ ] নারায়ণী। . ২০০৫ 


'মুকুন্দ াহ্েকে বুঝাইতেছিল যে, বৃদ্ধ তাহার পিতাকে অনুসন্ধান 
করিয়া বেড়াইতেছিল। ইংরাজের হন্তে বীরচন্দ্রের জমীদারীর ভার 
আমিবার কারণ, একমাত্র তাহার পিতা । এই বৃদ্ধ ত্রাহ্মণ বুঝিয্াছিল, 
আননদেবই রাক্জাকে পাগল করিয়াছে তার পর তার হাত হইতে সমস্ত 
ক্ষমতা কাড়িয়া ইংরাঞ্জকে দিয়াছে। সেইজন্ত ব্রাঙ্ষণ তার পিতাকে 
হত্যা করিবার জন্য প্রতিপ্দিন রিয়া ঈবেড়ায়। প্রতিদিন সুযোগ 
সন্ধান করে। 

মুকুন্দ বলিতেছিল, হার্লি শুনিতেছিলেন। তিনি ভাবিলেন, এরূপ 
লোককে অনন্তপুর হইতে দূর কর! হয় নাই কেন? রাজার সঙ্গে 
ব্রাহ্মণের কোনও সম্পর্ক নাই। এখানে তার ঘর নাই, পরিবার নাই। 
এন্ধূপ লোকের অনস্তপুরে অবস্থানের উপযোগিতা *তিনি কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। তাই তিনি মুকুন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--«এরূপ 
লোককে অনন্তপুর হইতে দূর করা হয় নাই কেন?” 

ঠ মুকুন্দ কৌশলে বুঝা ইল, শুধু বড় সাহেবের অসস্তষ্টির ভয়ে কেহ 
বৃদ্ধকে কিছু বলিতে পারে না। সকলেই তাই নীরবে তাহার অত্যাচার 
সহ করে! রাজার অস্থরোধে, বড় সাহেব বৃদ্ধকে অনস্তপুরে থাকিতে 
অন্ধাত দিয়াছেন। এখন তাহার আশ্বাস পাইলেই পিতা ও গুজে 
নিশ্চিন্ত হয়। 

* হার্ণি আশ্বাম দিলেন। বলিলেন, প্রথম কিছুদিনত বৃদ্ধকে 
শ্রীঘরে রাখি। তারপর অন্ঠ ব্যবস্থা। 

আনন্দের আবেগ মুকুন্দ চাপিয়া রাখিতে' পারিল না। সে সাহেবকে 
যত পারিল, ধন্যবাদ দিল। এবং এরূপ কার্যে যে একটা মহৎ ফল 
আছে, আর অনস্তপুরের রাজপ্রতিনিধিরগী আনন্দদেবের কর্শেই 
সে ফলের অস্তিত্ব, এটাও সে সাহেবকে বুঝাইতে ছাড়িল না।, 
* সাহেব রতনকে উঠিতে আদেশ করিলেন । .রতন আপনিই উঠঠিতে- 
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ছিলেন, সুতরাং সাহেবের আদেশের আর অপেক্ষা রহিল নী। 
নবাগত সিপাহীগণের মধ্যে ছুই চারিজন তাহাকে ধরিল। অপরে 
লাঠী ধরিয়া ঘেরিয়া রহিল। ষে ব্যক্তি দড়ী আনিতে গিয়াছিল, সেও 
ফিরিয়া আসিল। 

্রাহ্মণ মাথা তুলিয়া দেখিলেন সম্মুখে জয়োলসিত সাহেব । পার্থ 
সুকুন্দ, চারিধারে সিপাহী । * 

একবার ঘাড় ফিরাইয়া, তিনি সিপাহীগুলাকে দেখিয়া লইলেন। ছুই 
একজন পরিচিত সিপাহী মাথা হেট করিল। অপরিচিতের মধ্যে কেহ 
করিল, কেহ করিল না। যে করিল না, সে কেবল লাঠি কাধে করিয়া 
বুক ফুলাইয়! খাড়া হইতে জানে । লাঠি থেলিতে জানেনা । যাহারা 
থেলোযাড় তাহারা শ্মাথা তুলিয়া রাখিতে পারিল ন।। ব্রাহ্মণের প্রথর 
দৃষ্টিতে তাহারা আপনাদিগকে যথেষ্ট তিরস্কত বোধ করিল। দড়ী 
লইয়া বে বাধিতে আসিতেছিল, সে সহস! ফ্রীড়াইয়া গেপ। যাহার? 
তাহাকে ধরিয়াছিল, তাহার! ব্রাহ্মণের চক্ষু দেখে নাই। দেখি 

" কি করিত বলা যায় না। . 

মুকুন্দের কিন্ত বিলম্ব সহিতেছিল না। ত্রাঙ্গণকে আবদ্ধ দেখিতে 
পাইলেই সে নিশ্চিন্ত হয়। দড়ী হাতে লোকটাকে দীড়াইতে দেখিয়া, 
তাহাকে সত্বর কার্য নিম্পন্ন করিবার আদেশ করিল। হার্লিও বৃথ/ 
বিলম্ব দেখিয়া বিরক্ত হইলেন। এবং বৃদ্ধকে বন্দী করিবার জদ্ভ 
কুক্ষস্বরে আদেশ করিলেন। সকলেই ব্যস্ত সমস্ত হইক়া বৃদ্ধের বন্ধন 
কার্য্যে নিযুক্ত হইল । 

্রাঙ্ণণ আর একবার সাহেবের ,মুখ পানে চাহিলেন। একটু 
অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া! হার্লি বলিলেন, বুদ্ধ পাগল? মুখপানে কি 
দেখিতেছ? মনে মনে বড়ই রাগ হইতেছে, না ? 

রতন। দিই হয়, তাহাতে কি আমার অপরাধ আছে, সাহেব? 
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হার্লি। বড়ই ইচ্ছ! হইতেছে, আমাকে কোনও রকমে শান্তি দাও । ' 
কেমন? 

রতন। এক একবার হইতেছে, এক একবার হইতেছে না। 

হার্লি। ইচ্ছা হইলে কি হইবে? আমি ত আর ছূর্বল ছাতৃ- 
খোর নিগার নই। 

রতন। ইচ্ছা হইলে খুবই হয় । এক একবার মনে করিতেছি 
বিনাপরাধে প্রহার খাইগ। চুপ করিয়া থাকিব? আবার ভাবিতেছি 
অনৃষ্ট ॥ 

একটা। দিপাহী রতনের হাত টানিতে লাগিল, দড়ী দিয় সে. 
হাত বাধিবে। রতন বলিলেন পক্ষণেক অপেক্ষা কর্‌!” তথাপি 
সে হাত টানিতে লাগিল, রতন তাহার হাত ধরিলেন। সিপাহী, বুঝিল, 
অপেক্ষ। করাই বুদ্ধিমানের কার্য । 

রতন বলিতে লাগিলেন,_-"ভাবিতেছি অদৃষ্ট । অদৃষ্টে আমার 
রক্তপাত ছিল। নতুব। চলিয়াছি আনন্দদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ) 
পথে তোমার মার থাইব কেন ? 

হার্লি। আনন্দদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে, ন৷ তাহাকে হত্যা 
করিতে? 

রতন। এই ছোকরা তোমাকে বুঝাইয়াছে বুঝি ৯ 

রতন ও সাহেবের দৃষ্টি যুগপৎ মুকুন্দের উপর পড়িল। মুকুব্দের 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সাহেব বুঝিলেন, মুকুদ্দ ভীত হ্ইয়াছে। 
্রাহ্মণ হইতে অনিষ্টের আশঙ্কা করিতেছে। তাহাকে অভয় দিবার 
জন্ত ব্রাহ্মণকে বলিলেন-__“যে বুঝাক্‌, তোমাকে রণাচি যাইতে হইবে ।” 

রতন। কেন? 

হার্লি। অনন্তপুরে তোমার আর থাকা চলিবেন। 

রতন) নে আমিও বুবিয়াছি। অনন্তপুর ত্যাগ করিব ব্লিয়াই 
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বাটার বাহির হইয়াছি। যাইবার পূর্বে রাজকুমারীর জন্ত. ছুইটা 
কথা বলিতে আনন্দদেবের কাছে চলিয়াছিলাম। তার ফল পাইয়াছি। 
খর বলিতে ইচ্ছা নাই। সাহেব আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি অনস্তপুর 
সাড়িয়া চলিয়া ঘাই। 

হার্লি। অমনি ছাড়িতে ইচ্ছা নাই। র'চিতে লইফ্জা তোমার 
সহিত দিন কয়েক আমোদ করিব, তারপর ছাড়িয়া! দিব। 

রতন বুঝিলেন সাহেব রহস্য করিতেছে। র'চিতে লইয়া শাস্তি 
দিবে।: হয় ত কারাগারে নিক্ষেপ করিবে । বুঝিয়! উত্তর করিলেন, 
. *রাচিতে না লইয়! ছাড়িবে না ?” 

হার্লি। এমন প্রিয় বস্তটী পাইয়াছি, কেমন করিয়া ছাড়ি! 

রতন। আমিপ্খণাচি যাইব না। 

হার্লি। অবশ্তই যাইতে হইবে। 

বতন। এমন ক্ষমতাবান ত দেখি নাই, যে রতনকে ইচ্ছার 
সবিরুদ্ধে কোনও স্থানে লইয়। যায়। 

হার্লি। এখনি দেখাইতেছি। 

রতন। তুমি! যে বিনাপরাধে একজন বৃদ্ধের গায় চুরি করি 
হস্তক্ষেপ করিতে পারে, আমাকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কর্ম করান সে 
বানরের কর্ম নয়। 

মুকুন্দের সন্থুখে, সিপাহীদের সন্ধে অপমানিত হইয়া, হার্লি 
: একেবারে অগ্নিশর্খা হইয়া গেলেন) কুটুখিতান্ঞাপক ছই চারিটা 
মধুর রাক্যে ব্রাহ্মণকে আপ্যায়িত করিয়া, তাহার অঙ্গে পদ প্রহার 
'করিলেন। 

ধারম্বার অপমান রতনের সহ হইল না । মুহূর্তে তাঁহার ক্রোধ 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ভগ্ন-লাঙ্ুল সিংহের স্যাকস ব্রাহ্মণ)এক ভীষণ 
'ভুঙ্কার প্রদান করিলেন।  কাছারি বাড়ী ও রাজপ্রাসাদে প্রতিহত 
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 - হইয়া সে হুঙ্কার সহশ্র প্রতিধ্বনিতে প্রান্তর সমীরণ আলোড়িত করি! 
ফেলিল। সকলেই স্তস্ভিত। ্ 

হার্লিও চমকিত। মন্থৃষ্যের ক হইতে এরূপ ভীম হুস্কার আর 
কখন তিনি শুনেন নাই" এতগুলা সিপাহীর মধ্যেও, তিনি আপনাকে 
নিঃসহায় বোধ করিলেন। সুকুন্দ একবারে সাহেবের পশ্চাতে আসিয়া 
ফ্বাড়াইল। 

হুঙ্কারের পরই, ্রাঙ্গণ একবার ভামবেগে অঙ্গ সঞ্চালন করিলেন। 
মৃহ্র্ত মধ্যে প্রহবীগুলা তারহীন তুলাপমন্তিবং দূরে নিক্ষিপ্ত হইল 
ব্যাপার দেখিয়া সাহেৰ কতকটা হতভম্ব হইয়া গেলেন। বুঝিলেন, 
পলায়ন ভিন্ন জীবন রক্ষার অন্য উপায় নাই। কিন্তু এতগুলা লোকের 
সম্খুথে প্রাণ লইয়া পলায়ন, তাহার স্ঠায় শক্তিমান পুরুষের অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। 3 

রতনও তাহাকে পুনঃ প্রহারের অবকাশ দিলেন না। সাহেব 
.কর্তব্যস্থির করিবার পুর্ববেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। বত্তমুগটিধৃত 
হার্লি ভূতলপ্রোথিত দণ্ডবৎ নিশ্চল। তাহার হুস্তপদ সধ্চালনেরও 
শক্তি রহিল না । ৫ 

সাহেবকে ধৃত দেখিয়া, মুকুন্দ চক্ষের নিমেষে পলাইল। পলাইবার 
কালে একজন ভূত্যকে দেখিয়া বলিল “আমার পিতাকে এইবেলা 
খবর দাঁও। তার প্রাণ বাচাও |» 

সাহেবকে বিপন্ন বুঝিয়া, সিপাহীর! প্রাণের মায়! ত্যাগ করিয়া 
রতনকে আক্রমণ করিল। তিনি উচ্চ চীৎকারে তাহাদিগকে নিবৃত্ধ 
হুইতে বলিলেন। তাহারা নিষেধ মানিল না, রতন এইবার লাঠীয় 
অভাব অনুভব করিলেন। ভাবিলেন, লাঠী সঙ্গে না আনিয়া ভুল 
করিয়াছি । ইতিমধ্যে ছুই চারি ঘ! লাগী- তাহার পৃষ্ঠে পড়িয়াছে। 
তখন কাপুক্রব সিপাহীগুলাকে কিছু শিক্ষা! দিতে তাহার ইচ্ছা হইল. : 


১০১০ ভারতী |. [ ভা, মাধ, ১৩১৯ 


বতন সাহেবকে অভয় দ্রিলেন। বলিলেন, আমা হইতে জ্রীবনের ' 
কোনও আশঙ্কা করিও ন।। আমি নরঘাতী 'নই | আমি তোমাকে 
কিছু বলিব। ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমি এই কাপুরুষগুলাকে 
একজন নিরন্তর বৃদ্ধের পৃষ্ঠে যষ্টি গ্রহারের ফলটা দেখাইয়া দিই। যদি 
পুরুষত্বের অভিমান রাখ, স্ান ত্যাগ করিও না ।” 

এই বলিয়া রতন সাহেবকে পরিত্যাগ করিলেন। সাহেবের অঙ্গে 
আঘাত লাগিবার ভয়ে, সিপাহীরা স্ভাহাকে মনোমত প্রহার করিবার 
সুবিধা পাইতেছিল না| এইবারে পাইল। প্রবলতর বেগে ছুই চারি 
ঘা লাঠী রতনের পৃষ্ঠে পড়িল। ব্রাঙ্গণ উর্ধাশ্বাসে বটবৃক্ষাভিমুখে 
ছুটিলেন। , 
' মিপাহীরা ভাবিল, বুদ্ধ প্রাণতয়ে পলাইতেছে। তখন জয়োল্লাসে 
কোলাহল করিতে করিতে, সকলে তাহার পশ্চাতে ছুটিল। সকলের 
আগে, লাগীহাতে সিপাহী । তৎপশ্চাৎ অপর দিপাহী। সকলের 
পশ্চাৎ জনতা । ছুই চারি জন করিয়া, গ্রামের চতুদ্দিক হইতে পুরুষ, 
স্ত্রী, বালক, বালিকা ঘটনাস্থলে সমবেত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে 
সকলেই কিন্তু রতনক্কে দেখিতে পাইতেছিল না। সকলে ব্যাপারটাও 
ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না। এখন সিপাহীদিগকে ছুটিতে দেখিস! 
তাহাঝাও হৈ হৈ করিতে করিতে ছুটিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


হস্কার শব্ধ ব্রাউনেরও কাণে পৌছিয়াছিল। তিনিও সব্ধে চমকিত 
হুইয়াছিলেন। এবং সহচরকে বিপন্ন বুঝিয়৷ তাহার উদ্ধারার্থে 
আসিতেছিলেন। 

আসিতে আপিতে দেখিলেন বৃদ্ধ পলাইতেছে। শুধু তাই নর। 
অসংখ্যলোকে তাহার অন্ুবরণ করিতেছে । তিনি অনুমান করিলেন, 
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বুঝি বৃন্ধ হার্লিকে হত্যা করিয়াছে । অথব| বিষম আহত করিয়াঁছে। 
নতুবা এত লোক বৃদ্ধকে ধরিতে ছুটিবে কেন? বৃদ্ধের বেনিকানটীও 
নাসিকারক্তে রঞ্জিত হ্ইয়াছিল। সুতরাং ব্রাউনের সন্দেহের যথেষ্ট 
কারণ ছিল। 

প্রথমেই তিনি হার্লির কাছে ছুটি চলিলেন ।__দেখিলেন,. অক্ষত 
দেহে হার্লি দণ্ডারমান। বৃদ্ধ কি আঘাত সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। 
উত্তর পাইলেন না। 

তখন ব্রাউনের অন্তরূপ ধারণ! হইল। তিনি বুঝিলেন, আর কিছু 
শর) বৃদ্ধ সুযোগ পাইয়! পলাইয়াছে। সিপাহীরা, হার্লির আদেশে, 
তাহাকে বন্দী করিতে ছুটিয়াছে। ইহাও বুঝিলেন, অহস্কত হার্লি 
তাহার কাছে অপমানিত হইয়াছে। তাই কথা কহিল না। 

বৃদ্ধের পরিণাম দর্শনে কৌতুহলী ব্রাউন তত্ুহূর্থেই স্থানত্যাগ 
করিলেন । 

হার্‌লি বৃদ্ধের চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। বুদ্ধের অমান্ষিক বল 
তাহাকে বিন্মিত করিয়াছিল। শক্তিমান বলিয়। হার্লির ম্বদেশে 
একটা! গৌরব আছে। ব্যায়াম কৌশল ও মুষ্টিঠালন প্রদর্শনে, তিমি 
দেশে অনেকবার পুরস্কার পাইন্নাছেন। আজ তাহার দেই বলগৌরবে 
আঘাত লাগিয়াছে। 

হার্লি ভাবিতেছিলেন, এরূপ বৃদ্ধ কি “পাগল”? যেরূপ বলে বৃদ্ধ 
তাহার হাত ধরিয়াছিল, ইচ্ছা! করিলে চক্ষের নিমেষে সে হাতখানি 
ভাঙ্গিয়া দিতে পারিত। কিন্তু বৃদ্ধ তাহার কোনও অনিষ্ট করে নাই। 
তাহার চক্ষে ক্রোধের সামান্ত লক্ষণও দেখিতে পাক নাই? এরূপ 
বৃদ্ধকে পাগল ভাবিতে হার্লির আর সাহস হইল ন!। কথোপকথনে 
বৃদ্ধের মুখে হার্লি যে সব কথ শুনিলেন, তাহাও কি পাগলের কথা? 

বিশেষ 5, মুকুন্দের আচরণে তিনি বড়ই বিরক্ত হুইফ়্াছেন। 
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মুকুন্দকে রক্ষা করিতেই তাহার সেখানে আগমন। মুকুন্দের উদ্ধারার্থেই 
ভিনি বৃদ্ধকে প্রহার করিয়াছেন । বৃদ্ধের সুখের একট! কথা গুনিবারও 
অবকাশ গ্রহণ করেন নাই । সহচরের নিকট অপমান লাঞ্ছনা সমস্তই 
মু্ুন্দের জন্ত ৷ নেই মুকুন্দ তাহাকে বিপন্ন দেখিয়! পলাইল ! 

লজ্জা আসিয়া, অহঙ্কারের স্থান অধিকার করিল। অনুতাপে 
হার্পির হৃদর বিদ্ধ হইতে লাগিল। মুকুন্দের উপর দ্বণা,-তাহার পিতা 
আনন্দদেবের স্কন্ধেও পতিত হইল । 

বৃদ্ধের বঙ্গে কথোপকথনে হার্লি বুঝিয়াছেন, রাজকুমারীর কোন 
অভাব মোঁচনের জন্য, বৃদ্ধ আনন্দদেবের কাছে আবেদন করিতে 
চলিয়াছিল। সেই জন্যই সুকুন্দের সহিত তাহার সাক্ষাৎ। কিন্তু 
দৈবহূর্বিপাকে ফল বিপরীত হইয়াছে। বুদ্ধ প্রতীকারের পরিবর্তে 
প্রহার উপহার পাইয়াছে। 

চিন্তার জালায়, হার্লি ক্রমে অস্থির হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধ হইতে 
আরম্ত করিয়! -মুকুন্দ, আনন্দ, রাজকুমারী, রাজী, ইংরাজ, ইংবাজের 
শাসননীতি প্রভৃতি শত চিস্তার বিভিন্নমুখ প্রথরাবর্তে পড়িয়া তাহার 
মস্তিফট। যেন থণ্ডিত*হইতে লাগিল । 

তিনি অল্পদিন বাঁচি আসিয়াছেন। যদিও ইতিমধ্যে অনস্তপুরের 
সংবাদ তাহার শ্রতিগোচর হইয়াছে, তথাপি তিনি সমস্ত বিষয়টা ভালরূপ 
বুঝিতে পারেন নাই। শুনিয়ান্ছন, রাজা বিরুত মন্তিফ। সেইজন্ড- 

রাজাশাসন ভার তাহাদেরই উপর । আনন্দদেব তাহাদেরই মনোনীত 

| দেওয়ান । 

ছুই একবার ইহার পুর্বে তাহার অনন্তপুরে আসাও হইয়াছে? 
আসিয়া আনন্দদেবকে দেখিয়াছেন, তাহার পুক্র মুকুন্দকে দেখিয়াছেন। 
রাজাকেও দেখেন নাই, ত*সম্পর্ধায় অন্ত কাহাকেও দেখেন নাই। রাজ 
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রাজা, রাজকুমারী, এবং রাজ-সম্পর্কীয় সমস্ত. ব্যাপারটা তাহার 
প্রহেলিকাময় বোর্ধ হইল । তিনি চিন্তাত্রোতে ভাসিতে ভাসিতে 
আপনাকে একটা স্বগ্রময় কুলের সমীপস্থ অনুভব করিলেন। বৃদ্ধকে 
দেখিয়াছেন ) এক্ষণে বুদ্ধ ধার সহচর, সেই রাজাকেও যেন তিন্কি 
দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, সেই কুলে দীড়াইয়। রাজা, রাণী, 
রাজকুমারী, রাজসহচর-_সকলে হাত ধরাধরি করিয়া, তাহাদের ধর্ম 
জ্ঞান, সভ্যতা, প্রিক্ন চিকীর্ষা, সত্যপ্রির়তা এক একটী ফুটন্ত সৌরভময়; 
ফুল, নিষ্ঠীবন!সত্ত করিয়া, আবর্জনাময় ঘনাবর্তে নিক্ষেপ করিতেছে ৃ 

দূর হইতে আবার একট ভীবণ শব্দ আসিয়া হার্লির চিস্তাল্োতে 
বাধ দিল। তিনি মাথ। তুলিয়া দেখিলেন, ব্রাউন একটা উচ্চতূমির 
উপর ধীড়াইয়া কি যেন দেখিতে দেখিতে অতি আনন্দে করতালী, 
দিতেছে। 

ত্বাহারও দেখিবার কৌতুহল হইল। তিনি সেই উচ্চ স্থান লক্ষ্যে 


ছুটিলেন। 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । , 


পুর্ধেই বনিয়্াছি, কঠোর ছূর্ভর, চিন্তামগ্ন হার্লিকে পরিত্যাগ 
করিয়া, ব্রাউন ব্রাঙ্মণের পরিণাম দেখিতে ছুটিয়াছেন। কিছুদুর 
যাইয়াই তিনি বুঝিলেন, বৃদ্ধের সশীপস্থ হওয়া এখন তাহার পক্ষে 
অসম্ভব। হার্লির কাছে আসিতে, ও সেখান হইতে ফিরিতে, অনেক 
বিলম্ব হইয়াছে। তাই তিনি দূর হইতে দেখিবার সুযোগ খুঁজিলেন। 
কানাবাধের এক অংশে একটী উচ্চ অর্ধতগ্ন ইটের পাঁজা ছিল। চাপ! 
পড়িয়া, ছুণ গুল্সাদি জন্মিয়া সেটা একটা ছোট পাহাড়ের মত হইয়াছে। 
ব্রাউন খড়া বহিয়! তাহার উপরে উঠিলেন। 

উঠিক্া। তিনি দেখিলেন, বৃদ্ধ এখন পর্যযস্ত ছুটিতেছে। সিপাহী- 
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গুলাও সমভাবে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে। এখন, যদিও ধরিতে 
পারে নাই, তথাপি ত্রাউনের বোধ হইল, বৃদ্ধের ধরা পড়িতে আর বড় 
বিলঘ্ষ নাই। বৃদ্ধের বুদ্ধিহীনতায় তাহার. মনে বিশেষ কষ্ট হইল। 
বৃদ্ধ বটবৃক্ষাভিমুখেই বা ছুটিতেছে কেন? সেখানে কে তাহাকে এত 
অধিক লোকের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে? কোন লোকালয় 
উদ্দেশে ছুটিলে, বৃদ্ধের রক্ষা পাইবার অনেক সম্ভাবনা ছিল । তাহা! 
করিল না দেখিয়া, ব্রাউন তাহার নির্ব,দ্বিতারই পরিচয় পাইলেন । 
মুহূর্তে তাহার মতি পরিবর্তিত হইয়। গেল। ব্রাউন ভাবিলেন, 
ত:ব বোধ হয়, মৃতিহীন বৃদ্ধ হার্লির কোন বিশেষ অমর্ধ্যাদ। করিয়াছে ! 
হার্লি বিশেষ ক্ষমাশীল নয় বলিয়াই বৃদ্ধকে প্রহার করিয়াছে। হার্লির 
উপর তাহার যতটা ক্রোধ হইয়াছিল, বৃদ্ধের এই এক নির্ব,দ্ধিতায় 
তাহার অদ্ধেক প্রশমিত হইয়া গেল । 
তথাপি ব্রাউন দেখিতে লাগিশেন। বুদ্ধ ধরা পড়ে-পড়ে এমন সময়, 
তিনি দেখিতে পাইলেন, ঘনোতকীর্ণাবিদ্যুল্লতার ন্যায় যবনিকাস্তরালের 
কোন অজ্ঞাত প্রদেশ হইতে একটা অপূর্ব সুন্দরী বালিক৷ বৃদ্ধের 
কাছে ছুটির আপিল" আপিগ্াই তাহার হাতে একগাছি লাঠী দিল। 
বৃদ্ধ সাগ্রহে সেই যষ্টি গ্রহণ করিল। বালিকাও দেখিতে দেখিতে সেই 
অজ্তাতদেশে মিলাইল ! ূ 
ত্রাউনের দৃষ্টি সেই নরপ্রাচীর ভেদ করিয়া, সেই অনিশ্চিতদেশ 
আলোড়িত করিয়া,_-সেই অপূর্ববদৃষ্ট বস্তরটির সন্ধান করিল। সন্ধান 
মিলিল না। চক্ষু একবার বটবৃক্ষের ফলম্বরূপ তাহাকে ভিক্ষা করিল। 
দে ফল আর ঝরিল না। 
এইবারে ঘটনাস্থলের কথাটা বলিব। রতনের হাতে লাঠী 
আপিয়াছে। তাহার গতিরও নিবৃত্তি হইয়াছে । রতনকে দীড়াইতে 
দেখিয়াই সিপাহীগণও দীড়াইল। জনতার গতিও রুদ্ধ হইল। 
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লাঠীগগালগণ এতক্ষণে বুঝিতে পারিল ব্রা্গণ ছুটিতেছিল কেন। 
এ ছোট! পলায়ন নয়। এ ছোট! তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য । 
একটু জ্রত অগ্রগমন ! স্থৃতুরাং অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া, কে আর এমন 
সাক্ষাৎ রৃতাস্তের মুখে অগ্রসর হইবে ! কাজেই সকলেই অগ্র পশ্চাৎ 
ভাবিবার জন্ত দ্াড়াইয়! গেল। বৃদ্ধকে বন্দি করিবার ফল যখন অতি 
সামান্ত, তখন সকলের আগে গিয়! প্রাণটাকে বিপন্ন কর] কেহই 
বুকিযুক্ত বিবেচন। করিল না। 

-রতন. উচ্চৈত্বরে তাহাদিগকে সন্বোধন করিয়! বলিলেন,_-"এক 
একজনে লড়িতে চাঁও, না সকলে এক সঙ্গে লড়িতে চাও ।% পু 

এই বলিয়া রতন দীর্ঘদেহ উন্নত করিয়া, দীর্ঘতর যষ্টিতে ভর ।দিয়! 
শ্লীড়াইলেন। সকলে সে বরবপু নিরাক্ষণ করিতে লাগিল--কেহ 
কোনও কথা কহিল না। 

রতন তেমনি উচ্চকঠে আর একবার তাহাদিগকে আহ্বান 
করিলেন। এবারেও কেহ উত্তর দিলন!। সকলে এক সঙ্গে 
ব্রাহ্মণকে আক্রমণ করিলে অনেকে মরিবে না, এমন কথা কে বলিতে 
পারে? ঘড়বড়সিং ভাবিল, ক্রান্ণ কট্মট্‌ করিয়া! আমার পানে 
চাহিয়াছিল। কাজেই, আগে সে আমাকে মারিয়া ফেলিবে ৮ ফতুয়া 
খা মনে করিল, “আমি দড়ীর গায়ে হাত দিয়াছিলাম, সুতরাং আমার 
প্রাণটাই আগে যাইবে ।” এইবপ আপন আপন বিপদ কক্সনা 
করিয়া! সিপাহীরা চুপ করিয়া রহিল। তৃতীয় বার, রতন তাহাদিগকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। পিপাহীদের মধ্যে, একজন সাহস করিয়া! 
অগ্রসুর হইল। সে ব্যক্তি রতনের কাছে গিয়া, ভাহার পাদমূলে লাঠী 
গাছটা রক্ষা করিল এবং তাহার পাদবন্দন! করিয়া ক্ষমা চাহিল। 
বলিল-__“গুরুজী, চরণে অপরাধ করিরাছি।” 

রতন এতক্ষণ তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। কণা শুনিয়া 
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চিনিলেন। বলিলেন, ““দদাশিব 1” সদ্দাশিব মাথা হেট করিয় 
দ্ড়াইয়া রহিল। 

সদাশিব ক্ষত্রিয় সম্তান। দশ বৎসর পুর্ব সে রতনের কাছে কুস্তি 
ও লাঠী খেলা শিথিয়াছিল। শিখিয়া সরগুভ্া, পদ্মা, ধলভূম প্রভৃতি 
নানা রাজার অধীনে চাকুরি করিয়া অল্পদিন হইল অনস্তপুরে ফিরিয়াছে। 

অনন্তপুরে আগিয়াই দদাশিব রাজ্য সম্বন্ধে সমস্ত ব্যাপার বুবিয়াঁ 
ছিল। আনন্দদেৰ তাহাকে জমাদারী পদ দিয়াছেন। , রুটা মার! 
যাইবার ভয়ে, সদ্াাশিব গুরুজীর সহিত দেখা করিতে পারে নাই ॥ 
রুটার খাতিরে অন্য পিপাহীদের সঙ্গে তাহাকেও' গুরুজীর পশ্চাৎ 
ছুটিতে হইয়াছে । কিন্তু লজ্জায় সে দলের সম্মুখে আসিতে পারে নাই। 
বরাবর পিছনেই ছিল। ব্রাহ্মণের বারম্বার আহ্বানে অন্ৃতপ্ত গুরুজীর, 
পদে প্রণত হইল। অপরাধের জন্ত ক্ষম] ভিক্ষা করিল। 

স্ুরুজা কাহারও অপরাধ গ্রহণের লোক নহেন, বিশেষতঃ শিষ্কের । 
অক্ৃতদার ব্রাহ্মণ এক একটী শিষ্যকেই পুত্র জ্ঞান করিতেন। তিনি 
সদদাশিবকে আশীর্বাদ করিলেন এবং তাহার সঙ্গীদের অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিলেন। 

সদাশিব বলিল, “গুরুজীর সম্ঘুথে লাগী ধরে এমন শক্তিমান, 
তাহাদের মধ্যে কেহ নাই। তবে গুরুজীর অভয় পাইলে তাহার? 
নকলে মিলিয়া তাহার সঙ্গে একবার লাঠচী থেলে।» 

ঈষৎ হাসিয়া রতন অভয় দিলেন। সদাশিব ফিরিয়া সঙ্গীদের 
ংবাদ দিল। প্রাণের, আশঙ্কা নাই শুনিয়া, সকলেই লাঠী খেলিতে, 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। মহোল্লাসে সকলে একটা চীৎকার 
করিয়া উঠিল। জনসাধারণ বুঝিল,_-এইবারে লড়াই বাধিক্নাছে ॥ 
সকলেই পলাইবার পথটা ঠিক্‌ করিয়। রাখিল। তেমন তেমন দেখিলে, 
সেই পথে পলাইবে। 
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এদিকে সিপাহীগণ রতনের আক্রমণ নিবারণের বন্য প্রস্তত হইয়া 
ঘাঁড়াইল। রতন আক্রমণের প্র'রস্তেঃ একটা ভীষণ হুঙ্কার করিলেন । 
তারপর প্রতিদন্্ী সিপাহীদিগের বিপরীত দিকে কিছুদূর ছুটিয়া গেলেন। 
আবার বিছ্যৎবেগে ফিরিলেন। আবার এক ভীষণ হুস্কার করিয়া 
“হর-হর শব্দে ভাবণলম্ফে জনতার মধ্যে পড়িলেন। লাঠীর ঠকাঠন্ধ 
শবে প্রাস্তরসমীরণ ভরিয়া গেল। 

ত্রাউন ,ইষ্কন্তপ হইতে এই অদ্ভুতদৃষ্ত দেখিতেছিলেন। এবং , 
অতি আনন্দে হতিতালি দিতেছিলেন। 

হার্লিও ব্যাপারটা দেখিবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে পারিলেন 
না। অল্পক্ষণ পরে তিনিও সেই পাঁজার উপর উঠিলেন। উঠিছা যাহা 
দেখিলেন তাহা জীবনে ভুলিবার নয়। হার্লি দেখিলেন, একদিকে 
এক। বৃদ্ধ'_সন্তদিকে শতাধিক প্রহরী লাঠী লই্সা যুদ্ধ করিতেছে! আর 
'দেখিলেন, ক্ষিপ্রকারিতায় ও প্রহেলিকাময় রণকৌশলে সেই বৃদ্ধ যেন 
দৈব-যৌবনবলে শতস্থানে যুগপৎ আবিঙুত হইতেছে। 

দেখিতে দেখিতে সেই শতাধিক প্রহরী পরাস্ত হইয়া রণে ক্ষান্ত 
দিল। এবং সকলে নৃতজান্গ হইয়া বৃদ্ধকে অভিবাদন করিল। জন- 
সাধারণ ব্যাপারটা কি ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহারা 
লাঠালাহীর ব্যাপার দেখিয়া, আগে হইতেই পলায়ন আরম্ভ করিয়াছিল। 
“এক্ষণে প্রহরীরাও ফিরিতে আরম্ভ করিল। 

যুদ্ধে কেহহ আহত হম নাই। যে ছু'একজন ভাল খেলোয়াড় 
'্রাণপণে ব্রাহ্মণের সঙ্গে লাড়য়াছিল, তাহারাই স্থানে স্থানে সামাস্ 
প্মাঘাত পাইয়়াছিল। আঘাত পাইয়াই তার! বুঝিয়াছিল, ব্রাহ্ণ দয়! 
করিয়া তাহাদিগকে হত্যা করেন নাই। ব্রাঙ্গণের অঙ্গে কেহই কিন্ত 
ষ্টিম্পর্শ করিতে পারে নাই । | 

অল্পক্ষণ মধ্যেই, প্রান্তর জনশূন্য ! ব্রাউন ব্রাহ্ণকেও আর দেখিতে 
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পাইলেন না। তখন ধীরে ধীরে পাঁজা হইতে নামিতে লাগিলেন? 
নামিবার সময় হার্লিকে' দেখিলেন,_এতক্ষণ দেখিতে পান নাই ॥ 
দেখিয়াও, ব্রাউন কোনও কথা কহিলেন, না। পরস্ত সুখ ফিরাইয়া 
নামিয়। গেলেন । যেদিকে সেই অধৃষ্টপূর্বব বালিকা মুস্তিটা প্রথম বিকশিত 
হইক্লাছিল, মুগ্ধযুবক সেইদ্দিকে চলিলেন। 

আবার তাহার চক্ষে ব্রাহ্মণের দেবমৃক্ভিটা ফুটিয়। উঠিয়াছে! এবারে 
তাহার স্থির বিশ্বান হইয়াছে, যে সেরূপ বিজয়স্রীসেবিত মহাঁকাক় পুরুষ, 
সেরূপ অনৈসগিকশক্কির অধিকারী বৃদ্ধ, কখন “মানুষ” হইতে পারে না|? 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


সহচরের অবজ্ঞায় হার্লি মর্মাহত হইলেন। তথাপি তিনি তাহার 
উপর বিরক্ত হইতে পারিলেন না। ব্রাউনের দ্বণা প্রকাশে অধিকার, 
আছে। কিন্তু ব্রাউটনের উপর ক্রোধ প্রকাশে তাহার অধিকার কই? 

হার্লি অনেকক্ষণ পাঁজার উপর দড়াইয়া,রহিলেন। বৃদ্ধ ফিরিয়া! 
তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিবে বলিয়া গিয়াছে। তিনি বৃদ্ধের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ব্রাউনের উপর তার দৃষ্টি পড়িল। * 

ব্রাউন বাংলায় ন! ফিরিয়া, বটবৃক্ষের দিকে চলিয়াছেন। 

হার্লি দেখিলেন, ব্রাউন বটবৃক্ষের তলদেশে উপস্থিত হুইয়া, বৃক্ষের 
উপরে, নীচে, চারিদিকে কি যেন সন্ধান কিল। তার্পর সেস্থান ত্যাগ 
করিয়া, স্থবর্ণরেখার তীরে উপস্থিত হইল। তিনি বুঝিলেন--ব্রাউন 
অন্বেষণের বস্তুটী খুলিয়া পাইতেছে না। 

হার্লি ভাবিলেন, সে বস্তটী কি ?__সে কি বুদ্ধ? তাহার আচরণে 
ব্যথিত হইবা, ব্রাউন কি তাহারই জন্য বৃদ্ধের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে চলিয়াছে ? 

দেখিতে দেখিতে ব্রাউন অদৃশ্ত হইলেন। অনুতপ্ত হাঁরুলি ভাবি- 
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লেন, “কি করিলাম? অকারণ ওদ্ধত্য দেখাইতে গিয়া সহচরের কাছে 
মাথা হরে করিলাম!” তাহার আচরণের জন্ত, ব্রাউন হয়ত বৃদ্ধের 
কাছে ক্ষমা চাহিবে। বলিবে_-সকল ইংরাজ “হার্লি নয়। ইংরাজ- 
যুবক বৃদ্ধকে দেখিলে শ্রদ্ধা করে। অসহাক্স দেখিলে, প্রাণপণে সেবার 
জন্ধ অগ্রপর হয়। “বর্ণের প্রশ্ন তখন তার মনে উঠে না। লোলঅঙ্ে 
বজ্জপাছকার স্পর্শস্থথ অন্থভব করাইয়া, প্রাতি সম্ভাষণ করে না। 

হার্লি মনে মনে স্থির করিলেন, বৃদ্ধ ফিরিলে, সর্বাগ্রে তাহার 
কাছে ক্ষম! ভিক্ষ। করিবেন। তারপর, তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া--যদি 
কিছু করিতে হয়-মে কাধ্য নিষ্পন্ন করিবেন। বৃদ্ধ যদি অর্থের 
প্রত্যাশী হয়, ত বথেষ্ট অর্থ দিতেও কুঠিত হইবেন না। 

বৃদ্ধ কিন্ত ফিরিল না! হার্লি চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন-__ 
কোথাও বৃদ্ধের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। নীচে আসিলেন। যেখানে 
বৃদ্ধ ঈাড়াইতে বলিয়াছিল, সেইখানে ফিরিলেন। তাহার প্রত্যাগনম 
প্রত্যাশার, বহুক্ষণ ধরিয়া, ইতস্ততঃ পাদচারণ করিলেন। বৃদ্ধের 
ফিরিবার লক্ষণ দেখা গেল না। 
* হতাশ হইয়া হার্লি বাংলায় ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন 
সময় দেখিলেন, একজন যুরক তাহার দিকে আসিতে2ছ। 

যুবক-_সদাশিব। স্দাশিব সাহেবের নিকট আসিয়া, সেলাম 
করিয়। বলিল, “সাহেব! তুমিই কি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের অপেক্ষা করিতেছ ?” 

হার্লি উত্তর করিল, *হ1।৮ 

স্দাশিব। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। 

হার্লি। তিনি ষে আমাকে অপেক্ষা কক্সিতে বলিয়াছেন! 

সদা। বালয়াছিলেন। কিন্তু যে প্রয়োজনে তিনি আপনার কাছে 
আসিতেন, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। 

হার্লি। - আমি যে একবার তাহার সহিত নাক্ষাৎ করিতে চাই। 
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সদা। তিনি অনন্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন। 

হার্লি কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না'। ভাবিলেন, 
বুদ্ধ কারাগারে নাক্ষপ্ত হইবার ভয়ে তাহার সহিত দেখা করিতে সাহষ 
করিতেছে না। তাই, সদাশিবকে অভয় দিয়া বলিলেন,_-“বৃদ্ধকে 
আমার কাছে জআামিতে বল। আমি প্রতিশ্রত হইতেছি,_- তাহার 
কোনও অনিষ্ট করিব ন1 

স্াশিব বলিল, “সাহেব, আমি মিথ্যা বলি নাই। সত্য সত্যই 
রাহ্মণ অনন্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন ।” 

হার্লি। কবে ফিরিবেন? 

সদ!। ফিরিবার সম্ভাবনা অতি অল্প । তোমাকে জানাইবার জন্য, 
(তিনি আমাকে পাঠাইয়াছেন। 

হার্লি। প্রয়োজনটা কি ছিল, জানিতে পারি কি? 

সদা । বলিতে পারি। কিন্তু তাহাতে আমার অনিষ্ট হইবে। 

হার্লি। অনিষ্ট ?--কে করিবে? তুমি আামা হইতে অনিষ্টের 
কোনও আশঙ্কা করিও না। 

সদ।। তোমা হইতে অনিষ্ট না হইতে পারে,-_কিন্তু আনন্দদেষ 
জানিতে পারিলে অনিষ্ট হইবে,_-আমার চাকরী যাইবে। 

সাহেব অভয় দিলেন। সদাশিৰ বলিতে লাগিল। রাজকুমারী 
সঙ্গিনার অভাবে কষ্ট পাইতেছেন। তাহার অভাব দূর করিবার ইচ্ছায়, 
ত্রাহ্ণ আনন্দদেবের কাছে আবেদন করিতে বাইতেছিলেন। অবশ্ত- 
আবেদনের উদ্যোগেই ব্রাহ্মণ যে ফল পাইয়াছেন, তাহা ত দাহেবেরও 
অবিদিত নাই ! যাই হক সে কথা সা্বেকে জানাইতেও তার ইচ্ছা 
ছিল? কিন্তু একটা জঙ্গিনী মিলিয়াছে বলিয়া, তাহার আর আসিবার 
প্রয়োজন হইল না। 

হার্লি। আগে কি সঙ্গিনী ছিল? 
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সদা। আগে সবই ত ছিল সাহেব! শুধু কি সঙ্গিনী !_কত দরিদ্র 
রষণী রাজমন্নে প্রতিপালিত হইয়াছে ! 

হার্লি। এখন? 

সদা। আনন্দের সব দূর করিক়া.'দিয়াছে। যে ছুই একজন 
আছে, তাহাতে রাজা ও রাণীর সম্যক্‌ পরিচর্যা হয় না। 

হার্লি। সঙ্গিনী রাখিবে,_তার খরচ যোগাইবে কে ১ 

সদা। সঙ্গিনী আমার, স্ত্রী। তাহার অন্ত খরচ লাগিবে না। 
তাহার পিতার যথেষ্ট অর্থ আছে। তবে আমি আনন্দদেবের অধীনে 
চাকরী অরি। যদি কেহ একথা জানিতে পারে, আমার চাকরিটা 
যাইবে । 

হার্লি। ভয় নাই। আমা হইতে একথ। প্রকাশ পাইবে না। 
তবে স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ ;_তোমরা কেমন করিক্জা এ সম্বন্ধ গোপন 
রাখিবে? 

সদা। অনস্তপুরে থাকিতে আমাদের পরস্পরে সাক্ষাৎ 2 না। 

বিস্মিত হইরা, হার্লি সদাশিবের মুখের পানে চাহিলেন। দেখিলেন, 
গ্ছন্দর যুৰক স্থিএনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া আছে। তাহার কথার 
তিনি অবিশ্বাপ করিতে পারিলেন ন1। বুঝিলেন, বুদ্ধ সম্বন্ধে সকলি 
প্রহেলিকাময়।, 

সদাশিব সাহেবকে সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। হার্লি 'আনন্দ- 
দেবের কাছে চলিলেন। 

[ক্রমশঃ |] 


থিয়েটার-লহরী ৷ 
(অনুরুতি-কৌতুক । )% 


এ মহানগরী মাঝে বিরাভিছ সদা 

সৌধ অট্টালিকা খিয়েটার ও । ঞ্র। 

কত দিন ধরি? এ নগরী মাঝে 
অভ্রভেদী চূড়া তুলি ও ॥ 

স্থানুর মতন 
বসিয়া! স্তিমিত লোচনে ও। 


ধৰলাচলে 


বহুদিন হ'তে ও দেহ তোমারি 
হেরিল কত শত ঘটনা ও ॥ 

নীরব ভাষার কহিছ কি কথা 

" তোমার পুরাতন কাহিনী ও। 

স্মরণে জাগি:ছ মরমে পরশি' 
নরমে ভাবি সে কথ ও | 

যেই হেতু হাঁ তব প্রতিষ্ঠা 
কলা শুদ্ধ/মোদ কোথায় ও । 

নাগরিক মনে সাধু ভাব দান, 
দেশ-হিতৈষণ। স্বপন ও ॥ 

তব রঙ্গ মাঝে কত লক্ষ্ীমস্ত 


কত লীল! খেল; খেলিল ও । 


কোকিল বঙ্কারে 
আমিরে ফকির করিল ও ॥ 

যেই ক্ষণে হায় তোমার প্রতিষ্ঠা 
মহা নগরীর মাঝে ও। 

সেই ক্ষণ হ'ডে ধনী পুত্র-বধূ 
স্বামী-সহবাসে বর্চিত ও ॥ 

সেইক্ষণ হ'তে কলেজী বালক 
আক্ষেপে হতাশ প্রাণে ও। 

সেইক্ষণ হ'তে কিশোর মস্তক 
চর্ধণ কর সদা ও ॥ 

সেইক্ষণ হ'তে কত পিত। মাতা 
দীরঘ নিশ্বাস ফেলি'ও 

তোম। পানে চাহি সজল নয়নে 
শাঁপিছে তাঁপিছে তোমারে ও ॥ 

আলোকে পুলকে মদির। মাদকে 
সদ পরিপূর্ণ ছিলে ও । 

ওরে রজ মঞ্চ 


কত কলকণ্ঠী 


এবে সব নীরধ 
গত যত বৈভব কলে ও ॥ 


প্রীরমেশচক্দ্র বনু 





্* পনির্শাল নলিলে বহিছ সদ 


তটশালিনী সুন্দর সুনে ও |” সঙ্গীতের ৮2:০৫, 


আগরতলায় স্রীপঞ্চমী | 


য*মাঘ-পঞ্চমীর পুনরাবিভাবে আমার বালা-স্থৃতি যুবকহৃদয়ে 
প্রতিঘাত করিতেছে, এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে কত কাহিনা-_কতক 
মানদমোহিনী বেশে, কতক স্থকোমল ঈষদবলোকনে, কতক তড়িং- 
চঞ্চল ইঙ্গিতে মানস-ক্ষেত্রে ভাব-বিভোর করিয়া তুলিতেছে, তার 
ইয়ত্তা নাই! | 
আমার বেশ স্মরণ আছে, যখন আমাদের মাষ্টার মহাশয় বৈকালিক 
স্কলের ছুটি দিবার সময়, সরস্বতা পুজোপলক্ষে .আগামী কল্যর বন্ধের 
সুমধুর কথা আমাদিগকে গুনাইয়াছিলেন, ততশ্রবণে আমরা, মাষ্টার 
মহাশস় কর্তৃক অনাতিপুর্বব লাঞ্ছিত ভাইভাগনীতে মিলিয়া, আহ্লাদ- 
বিকম্পিত স্বরে আমাদের ক্ষত্র পাণিপুট ললাটে স্থাপন করিয়া, অত্যন্ত 
“প্রণাম” এই শব্দো্চারণ করিতে করিতে স্কপ্-গৃহ বিদীর্ণ করিয়া+ 
ছিলাম এবং সবেগে অস্তঃপুরাভিমুখে দৌড়িতে ছিলাম। তিনি 
আমাপের পশ্চাৎ হইতে গণ্গোল থামাইবার নিমিত্ত নাতিউচ্চ 
"চুপ, টুপ” শব্দ করিরাছিলেন। কিন্তু আমরা তাহার অসন্মানন! 
করিয়াছিলাম-__ আমাদের এইরূপ অবাধ্যতার দরুণ, পরদিনে তাহার 
কাছে উপস্থিত হইস্া প্রায়শ-প্রাপ্ত দণ্ডের কথা সে'দিনও তূলিয়াছিলাম'! 
এই একটি দিনের ছুটিতে, তৎ্মুহূর্তে, তাহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ 
চিরজীবনের জন্য বিচ্যুত হইয়াছিল, মনে করিয়াছিলাম 1 
বাহা হউক, মাষ্টার মহাশয়ের অধিকার বহিভূতি হইয়াও আমাদের 
রক্ষা ছিল না-_আমাদিগকে তখনই অভিভাবিকাদের দখলে প্রবেশ 
করিতে হইল। তাহাদের উৎগীড়ন অস্তে নিতান্ত কষ্টদায়ক হইলেও 
পরিণামে আমাদের অতীষ্ট সিদ্ধ হইত। কিন্তু আমাদের কেবল এক 
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নাতি কঠোর শাসন আমাদিগকে সর্বদ1 সন্ত্রাসিত করিত। তাহার 
নিকট আমাদের অভিলাষ পুর্ণ হইত না। 

সেই দিনও (মাষ্টার বাবুর নিকট বিদায় প্রাপ্ত হইয়] ) কিছুক্ষণ 
খেলার ' পর সন্ধ্যা আসিল। অভিভাবিকাগণ আমাদিগকে টানিয়া 
লইয়! গেলেন-__ আমাদের যৎকিঞ্চিৎ "স্বাধীনতা সমাক রাত্রির জন্ত 
বিলুপ্ত হইল। তীহার। আমাদের ধূলি ধূসরিত হস্তপদমুখ ধৌত করি, 
নিদিষ্ট স্থানে: রাত্বিকালীন পাঠাভ্যাসে আমাদিগকে নিয়োজিত , 
করিলেন। সেই ঘরে আমরা ছুই ভাই ও তিন ভগিনী ছিলাম। 
কিন্তু আমর! বিভিন্ন. কুঠরীতে নিবদ্ধ থাকিতাম। অভিভ্াবিক! 
মহোদর়াদের নিকট আবার অনুগ্রহ বিদায় না পাওয়া পর্য্স্ত আমাদের 
কাহারও সহিত কাহারও দেখ সাক্ষাৎ করিবার যো ছিল না। তখন 
আমাদের কাছে থাকিত-_ প্রদীপ, পাথা অথবা চিক্রণ শাসনদগু-হস্তে 
*অভিভাবিকা ও ৬মদনমোহন তর্কীলঙ্কার মহাশয়ের “শিশুশিক্ষা 
তৃতীয়ভাগ,” শ্লেট পেন্সিল ইত্যাদি আরও কতকগুলি পদ্ার্থ। কিন্ত 
প্রায়ই পাঠাভ্যাসে অমনোষোগিতার দরুণ অভিভাবিকাদের কঠিন 
চপেটাঘাত ও চিকণ বংশদণ্ড আমাদের পৃষ্ঠদেশে আস্ফালন করিত। 
বল। বাহুল্য এই সংঘর্ষনের অবস্তম্তাবিতা তৎক্ষণাৎ আমাদের মুখে 
প্রকাশ পাইত। কিন্তু অভিভাবিকাদের স্থুকোমল ্সেহার্জ হৃদয় 
ইহাতে ব্যথিত হইত-_অবশেষে তাহারা খেলন। বাঁ কিঞ্চিৎ মিষ্ট দ্রব্য 
প্রদানে আমাদিগকে শান্ত করিতেন ! এবং সেই দিনের জন্য পড়া. 
বন্ধ রাখিতেন! 

অভিভাবিকা মহোদয়াগণ সকলেই আমার পুজনীয় ; সুতরাং 
তীহাদের যৎসামান্ত অভিভাঁবকতা৷ দোষের কথা৷ এখানে উল্লেখ 
করিয়াছি বলিয়া আমি তাহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 
আমাঁর দৃঢ় বিশ্বাস, তাহাদের চির-ওাধ্যগ্ডণ আমাকে মার্জনাকৰিবে । 


ভা, যাঘ, ১৩১০] আগরতলায় শ্রীপঞ্চমী। ১০২৫ 


তবে এস্ডলে ইহাও স্বাকাধ্য যে, কোন কোন দিন অভিভাঁবিকা 
মহোদয়াগণ শালনান্তে আমাদিগকে সাস্বনা দিতেন না সেদিন 


_ কেবলই স্পনন *্রিতেন। অবশ্য হদিও তীহাদের এপ নির্দয় ব্যবহার 


আমর! ছুই একবারের অধিক ভোগ করি নাই। 

কিন্তু সেই উণপঞ্চমী রাত্রে, অভিভাবিকাগণ আমাদিগকে শাসন 
করিয়াছিলেন কি না, অগবা। শাসনাস্তে, তাহাদের স্বভাবিক উদ্দারত! 
বশতঃ আমাদের অন্ততঃ আমার মনোরথপুর্ণ করিয়াছিলেন কি না, 
এসকল বিষয় আমার মনে নাই। তবে উল্লিখিত ভীষণ দুর্ঘটনায় _ ' 
সেদিন আমাকে পড়িতে হয় নাই, ইহা আমার বেশ ন্মরণ আছে। 

যাহা হউক, রজনী প্রভাত হইলে সরস্বতীপুজার কথা স্মরণ 
করাইয়া অভিভাবিকাঁগণ আমাদিগকে পড়িতে নিষেধ" করিলেন। 
বল” বাহুল্য আমরা নিরাপত্তিতে তাহা মানিয়া আমোদ করিতে 
লাগিলাম। খুল্লতাত্বপুত্রীগণও এখন আমাদের সহিত একত্রিত হইল? 
তাহারা প্রায় সমস্ত দিবাভাগ আমাদের স'হত অতিবাহিত করিত। 
কিন্তু সন্ধ্যাসমাগমে অভিভাবিকাগণ আমাদের সহিত তাহাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাইতেন। কারণ, অন্তঃপুরের অপর প্রান্তে অন্য একটি ঘরে 
তাহাদিগকেও বন্ধ থাকিতে হইত। স্থৃতরাং অভিভাবিকাদের নিকট 
ছুটি পাইয়াও রাত্রে আমরা তাহাদের কাছে যাইতে পারিতাম না । 
সমগ্র রাত্রির জন্ত তাহাদের সহিত আমাদের মিলনের আশ! ছিল ন1। 

বাস্তবিক এ বিরহটি আমাদের শিশু-হাদয়ে বড়ই অস্হা ছিল। 
কোন পর্বোপলক্ষ ব্যতীত নিরাপদে আমাদের মিলনের কোন সম্ভাবন! 
থাকিত না। কোন .কোন রাত্রে আমাদের-_এবং তাহাদের-_ধৈরযাঢ্যতি 
ঘটিত; আমরা অভিভাবিকাদের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া একে অগ্ভের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইতাম। 
কিন্ত সতর্ক অভি ভাবিকাগণ আমাদিগকে প্রায়ই পধিমধ্যে অথবা 


১০২৬ ভারতী । ভা, মাঘ, ১৩১০ 


আমাদের মিলনের অবাবহিত মুহূর্তেই রস-ভঙ্গ করিয়! দিতেন । 
আমবা তৎক্ষণাৎ গ্রেফতার হইয়া বথাস্থানে নীত হইতাম পথিমধ্যে 
অবশ্ত দুই একটা ঘুপি আমাদের মস্তক চুম্বন করিত । 5 

রাত্রিকালে আমাদিগকে গৃহ-বহিরগ্গত না করিবার কারণ, পাছে 
দেবতা বা ভৃততর কুদৃষ্টিতে আমাদের অমঙ্গল হয়। আমরা কৈশোর 
শেষ পর্য্যন্ত নানাধিক এই নিয়মের অধীন ছিলাম। স্বাধীনত! প্রাপ্তির 
পর আমাদের অন্দরমহল অনেক খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল। 

এখানে মামার একটি কথা বলিবার নিতাস্ত অভিলাষ- খুল্পতাত 
পু্রীগণ€ বড় স্থুশীলা ছিলেন না। আমাদের স্তায় তাহারাও ননাধিক 
চঞ্চলা ছিলেন ; সুতরাং অভিভাঁবিকাগণ তাহাদিগকে ও আমাদের 
ন্যায়ই শাসন করিতেন । 

যাহা হউক নেই পঞ্চমী প্রভাতের আমোদ কিছু বিশেষত্ব ছিল৷ 
আর আর দিন আমরা লাফাইতাঁম, দৌড়াইতাম, লুকাচুরি থেক] 
করিতাম; কিন্তু সেদিন আমর] কতকট! শাস্তশিষ্ট। সরস্বতীর 
অর্চনা-গুহে সমবেত হুইয় পূজাসম্পকীয় অভিভাঁবিকাদের নানা আদেশ 
আমরা সানন্দে প্রতিপালন করিতে লাগিলাম। আমাদের কোন কোন 
ভগিনা স্বেচ্ছায় গৃহ-প্রলেপন কার্যে নিযুক্ত হইল। আমি বোধ হয় 
মিশ্রত বিন্বপত্র ও আত্মমুকুলের শ্রেণীবিভাগ করিয়াছিলাম। 

'সভিভাবিকাগণ আমাদিগকে আজ কিছু শীঘ্র শত্ব স্নান করাইলেন |. 
মানের পর আমরা স্ব স্ম অভিভাবিকা মহোদয়াদের গ্রদর্ত রঙ্গিন 
কাপড় পরিধান করিলাম । আম'র ধুতির বউ. বসস্তী ও চাদরের রঙ. 
কুহ্থম ফুলের । বোধ হয়, ভগ্মীদের পরিধান বস্ত্রের বর্ণ আমার বস্ত্রের 
বিপরীত ছিল অর্থাৎ কুনুম রঙের শাড়ী ও বসম্তী রডের চাদর। 
আমর! স্নান-পবিত্র হইয়া কেহ মাল্য রচনা, কেই চন্দন ঘর্ষণ ও কেহ 
নৈবেগ্ত প্রস্তুত করিতে লাগিলাম। অভিভাবিকাগণ আমাদেক় পাঠ্য 


ভা, মাঘ, ১৩১০ ] আগরতলায় শ্রীপঞ্চমী । ১০২৭ 


পুস্তক, শ্লেই ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন পবস্তানী” আবৃত করিযু। ভারতী সমীপে 
স্থাপন করিলেন। পুস্তকাদি ছাড়) সরস্বতীর বামে ও দক্ষিণে ঢাল, 
তরবারি, বন্দুক, সেতার, একাজ, সার তানপুরা, করতাল, মুদজ, 
মন্দির, বেহালা, বাশী ইত্যাদি বাগ্ যন্ত্র ও যুদ্ধ সরঞ্জাম সজ্জিত ছিল। 
অভিভাবিকাগণ এ দ্মস্ত জিনিসের উপর কিঞ্চিৎ চন্দন সিঞ্চন 
করিলেন । প্র 

অতঃপর যথাদময়ে ঘথানিয়মে পুরোহিত ঠাকুর পূজা আন্ত করিয়া 
সমাপ্ত করিলেন। এবং তিনি অঞ্জলি প্রদীনের নিমিত্ত আমা দিগকে 
আহ্বান করিলেন। অভিভাবিকাদের আদেশ অনুসারে প্রথমতঃ 
আমর! সরন্বতীকে প্রণাম করিলাম। তৎপর একে -একে আমরা 
সরস্বতীর সম্্রখে দণ্ডায়মান হইলাম। পুরোহিত ঠাকুর আমাদের 
ক্ষুদ্র অগ্রলিতে পুষ্প ও বিন্বপত্র পূর্ণ করিতেছিলেন। আমর! প্রত্যেকে 
সাত বার করিয়া বাণীচরণে অঞ্জলি প্রদান করিলাম। অঞ্জলি 
প্রদানান্তে আবার ইহাকে প্রণাম করিলাম । এবার বিশেষরূপে ইহার 
সহিত আমাদের পরিচয় হইল। অভিভাবিকাগণ কেহ সংক্ষেপে কেহ 
বা দীর্ঘতর বক্তৃতার ইহার গুণ-গরিমার কথা ব্যক্ত করিলেন-_ 
ইনি বিগ্যাদাত্রী, বিদ্যালাভার্থ ইহাকে সান্ুনয় প্রার্থনা কর। অন্ 
ভাইভগিনার কথ! বলিতে পারি না, আমার সরল হৃদয় অভিভাবিক- 
দের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিল,__আমি মনে মনে সরদ্বতী 
সমীপে বিগ্ঠার জন্য কত প্রার্থন। করিয়াছিলাম। 

ইহাই আমার শ্রীপঞ্চমীর সহিত প্রথম পরিচয়। ইহার পূর্ব 
কোন, শ্রীপঞ্চমী আসিগনাছিল কি না, আমার জানা নাই। 

তৎপর আর এক শ্রীপঞ্চমীর অভ্যুদর হইয়াছিল, যাহার মধুর 
স্বতি আমার্ছদয়ের অন্তস্তলে জাগরিত হইয়া আজ কত ক্ষুদ্র-বৃহৎ. 
পুরাতন কাহিনীকে একে একে আকর্ষণ করিতেছে। 


১০৯৮ ভারতী । [ভা মাঘ, ১৩১৯ 


সেদিন বিকাল বেলায় বড় কাকীমা দালান সংলগ্ন বারান্দার 
বসিয়া আছেন ; আমর! কয়জন তীহার নিকট সমবেত আছি। তিনি 
সাত-আটজন পরিচারিকাকে ডাকিয়া আগামী-কল্য বন-পারুক্রমণের 
জন্ত গ্রস্তত থাকিতে অনুমতি করিলেন । আরও কয়েকজন ভ্রমণেচ্ছু 
দাসী তথায় উপস্থিত হইনা স্ব স্ব অভিলাষ কাকীমার কাছে ব্যক্ত 
করিল; কিন্ত তাহাদের ছুই তিনজন ব্যতাত আর আর আবেদন- 
কারিীকে নিরাশ হইতে হইল । তন্মধ্যে একজন কিশোরী-অধিকার- 
বহিভূতা দাসীর তখনকার দুঃখব্যগ্জক মুখখানি বড়ই করুণার যোগ্য 
ছিল। চিরমাশা-শৃন্ঠা অন্তঃপুর-বন্দিনীর এই চঞ্চল বয়সে, এই 
সুযোগে মনোহর মুক্তদৃশ্তের অবলোকন-আকাজ্ষমা নিতান্তই 
স্বাভাবিক কিন্তু ইহাতে সে বাধ প্রাপ্ত হইয়া পরমুখপ্রেক্ষিতার 
দুঃখ বিশেষরূপে অনুভব করিল। তার্‌ আশার প্রথমাবস্থার প্রফুরত! 
কোথাক্ধ চলিয়া, গেল। দে আর এক মুহূর্তের জন্য কাহারও পানে 
চাহিতে পারিল ন-_তার অশ্রভারাক্রান্ত নয়নযুগ্লল পৃথিবীর উপরে 
নিপতিত হইল । যেন সে তথন শীস্তময় ধরণীর ক্রোডগত হইতে 
বাসনা করিয়াছিল। 

কিরৎকাল পরে তার পূর্বরক্ষিত কাংস্ত থালাটি লইয়া মে ধীরে 
ধীরে সেই স্থান ত্যাগ করিল। অনতিরূরে যাইয়াই সে অতি মৃছম্বরে, 
গভীর নৈরাগ্তের সহিত গাহিল__ 

আমার মনের আশা পুরাও যদি ওছে গৌর হরি” 

কিন্তু হায় অদৃষ্টে যাহার ছুর্গীতি আছে, সে তাহার ফলভোগ করিতে 
নিতান্তই বাধ্য। এস্থলে তাহার শত কাকুতি মিনতি সম্পূর্ণ নিরর্থক । 
তবে দয়াময় ঈশ্বরে আত্মসমর্পণে কথঞ্চিৎ বল ও শান্তি পাওয়া যায়, 
ইহাই আমাদের পরম লাভ ও তাহার করুণ]। ্ 

প্গাতি ঘরের” (রন্ধনশালার ) সম্মুখে ্পীক্কৃত ইন্ধন ছিল। সে 





ভা, মাঘ, ১৩১০] আগরতলায় শ্ীপঞ্চমী। * ৯০২৯ 


উন্মনস্কাবস্থার তাহাতে হৌচট খাইয়া পড়িয়া গেল। তাহার হস্তস্থিত 
কাংস্ত থ'লাটি সম্ুথে কিছু দূরে ইটের উপর নিক্ষিপ্ত হইয়া! ভাঙ্গিয়া 
গেল। কিন্তু দে, পতনজনিত নিজ শরীরের আঘাতের প্রতি লক্ষ্য 
করিতে যেন কিছু সময়েরও অবসর পাইল না, খুব গীত শীঘ্র উঠিয়া 
ভগ্ন থালাটি ধরিয়া নূতন আার-এক বিপদের ত্রামে কীদিয়। ফেলিল। 
এই কক্ষণ দৃশ্তটি তখন সম্যক্‌ অনুভব করিতে না পারিলেও আমাদের 
মনে সহান্ৃভৃতির একটা ক্ষীণ আভাস জাগিয়াছিল। আমরা কয়জন 
তাহার কাছে যাইয়া দ্রাড়াইলান। এ স্থানে ক্ষুদ্র এক্টা ঘর ছিল। 
তথা হইতে তৎক্ষণাৎ একচক্ষুহীন1 একজন বৃদ্ধা ক্ষিপ্রগতিতে আগিয়! 
এই উপায়বিহীনার এই অসতর্কতার জন্ত যথেচ্ছ উপধু্যপার আঘাত 
করিতে লাগিল। এইরূপে কিছুক্ষণ শাসন করিয়া, বোধ হয় ক্লাস্তি 
আসিলে বৃদ্ধা তাহাকে ছাড়িয়। বকিতে বক্তে তথাক্স দাড়াইয়; রহিল, 
এবং মাঝে মাঝে তাহাকে পুঅরাক্রমণের ভীতি প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
তাহার সকরুণ বিলাপধ্বনি বৃদ্ধার মর্ম স্পর্শ করিতে পারিলনা ! 
চে ঙ্ চি চি ূ 

পর দিন অতি প্রত্যষে গাড়ীতে কাক্ষীমাকে ও কয়জন তগ্মীকে 
লইয়া খুল্লভাত মহোদয় অনতিদূরবর্তী এক পুরাতন ভগ্নোনুখ বাগান- 
বাড়ীতে নামিলেন। অবাশষ্ট কয়জন ভগ্মীকে গাড়ী আবার আতিয়া 
তথায় লইয়া গেল। পরিচারিকাগণ সকলেই পাস্ীতে গিয়াছিল। 

এই বাগান-বাড়ী হইতে আমাদের বনভোজনের স্থানটি প্রায় এক 
মাইল দূরে অবস্থিত। তথায় তাহার। সকলেই বন্য রাস্তার" বার! 
পদব্রজে গিয়াছিলেন। আমি প্রায় &। 'রসময় এ স্থানে তাহাদের 
. সহিত মিলিত হইয়া দেখিলাম এখানে রন্ধন কাধ্যের নিমিত্ত একটি 
নাতিবৃহৎ ঘর প্রস্তুত রহিয়াছে। কাকীমা ও কয়েকজন পরিচারিক! 


১৯৩০ ৯ ভারতী । [ ভা, মাঘ, ৯৩১৪ 


পুদ্ধরিণী। এই পুক্করিণীর ঠিক পাঁড়েই আমাদের উপনিবেশ স্থাপিত ) 
দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত সমতল ভূমি, তৎপর গ্রভীর জঙ্গল ও ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
পাহাড় দৃষ্টি গোচর হয়। পুফরিণীর দক্ষিণ পাড়ে অবস্থিত একটি 
স্ববৃহৎ বটরুক্ষ হইতে রন্ধনশালা পর্যন্ত একটি পরদ! লম্বমান ছিল। 
অতি প্রত্যষে “পানি-বেহারাস্গণ রাধিবার ও পান করিবার জল এখানে 
ব্াঙ্থিয়া গিয়াছিল। 

স্থানটি বেশ নীরব ও নির্ঞন। খুল্পতাত মহোদয় একটা বন্দুক 
নইয়। এদিক ওদিক বেড়াইতেছিলেন। বন্দুকের আওয়াল-শ্রবণ- 
লোভে আমি তাহার নিকট দৌড়িয়া গেলাম! কিন্ত কিছুকাল 
অপেক্ষা করিয়াও বন্দুকের আওয়াজ শুনিতে পাইলাম না। সুতরাং 
আমাকে নিরাশ হইয়া তথা হইতে ভগ্ীদের দলে যোগদান করিবার 
নিমিত্ত রওয়ানা হইতে হইল। ভগ্রীরা সেই পুষ্করিণীর পাড়ে পাড়ে 
নীল কুমুদ ও বন্ত পুষ্পের লোভে ঘুরিতেছিল। কিন্তু যে ছুটি মাত্র 
নীল সালুক পুঙ্ষরিণীতে ছিল তাহা ছুইজন উগ্তশ্শীলা ভগ্নী হস্তগত 
করিল! বনফুল আহরণ অ।ঠ সকলের অদৃষ্টেই ঘটিয়াছিল 1 

এইরূপে আমরা কিছুক্ষণ এদিক ওদিক বেড়াইয়া, কখন বা বসিয়া! 
নানা রকম গল্প করিতে করিতে অনেক সময় অতিবাহিত করিলাম। 

পরিচারিকাগণ মকলেই সেই পুরাতন পুকুরে স্নান করিয়াছিল। 
বো হর, কাঁকীমাও সেই পুক্ষরিণীতে ন্নান করিয়াছিলেন। আমর 
কিন্তু আমাদের উপনিবেশের দক্ষিণ দ্দিকস্থিত একটী “সরা”র (ক্ষুত্্র 
আোতন্মিনী) উদ্দেশে ধাবিত হইলাম । “সরাশটির পরিসর দ্কচিৎ 
কোন স্থানে সাড়ে-তিন হস্ত নতুবা প্রায় সমুদার স্থলেই এক হস্ত ভইবে, 
গভীরতাও তদনুযারী। এই প্রথম আমরা অআ্রোতজলে স্নান করিয়া 
ছিলাম। ক্নানের পর যথারীতি 'প্রসাধিত হইয়া! আমরা রন্ধন-গৃহের 


ভা, মাঘ, ১৩১০] আগরতঙ্গায় শ্রীপঞ্চমী। ১০৩১ 


আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, বোঁধ হয় আড়াইটার সময় 
খুললতাত মহোদয় প্রভৃতি আমরা সমুদয় বনভ্রমণে বহির্গত হইলাম। 
সর্বাগ্রে পাঁচজন চাকর তৎপর আমি এবং মততুল্য শ্রু্তিবাজ ছুইজন 
খুল্নতাত-পুত্রী ও আমার একজন ভগ্রী। তারপর এরা মহোদয়, 
কাকীম! ও পরিচারিকাবর্গ, এইরূপ পর্যায়ে আমরা জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলাম। আমার জোন্ঠ খুল্পতাত-পুত্র কখন ব! সর্বাগ্রে, কর্ন বা 
সর্বপশ্চাতে একটি বন্দুক লইয়া ঘুঘু শিকার করিতে করিতে অগ্রসর 
হ্টুলেন। এইদূপে ছোট একটি পাহাড় অতিক্রম করিয়াই আমাদের 
স্ন্তি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া আমাদিগকে চাকরদের অগ্রবর্তী করিয়া 
দিল। আমরা উৎসাহী চতুষ্টয় ধীরে ধীরে দৌড়িয়। চলিলাম। শ্রান্ত 
হুইলে 'মথবা একাধিক রাস্তার উপনীত হইলে আমরা তথায় তাহাদের 
অপেক্ষা করিতাম এবং এই অবসরে আমলকী, বহেড়া প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়া চর্ধন করিতাম। কাটারী ব্যতীত বহেড়া কর্তন কষ্টসাধ্য বুঝিয়। 
আমি উহা পকেটজাত করিলাম, ভগ্রীরা তাহ চাদরে বাধিয়া লইল। 

কাকীমা প্রভৃতি অন্তঃপুরিকাদের হাটিবার অভ্যাস একেবারেই 
নাই। তদুপরি উচু নীচু পাহাড় সকল শুতিক্রম করিয়া তাহারা 
বড়ই ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লেন। অতি ধীর প্দবিক্ষেপে কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়াই তাহার! বিশ্রামের নিমিত্ত দাঁড়াইয়া থাকিতেন। আমার 
একজন শান্ত দুর্বল ভগ্নী আমাদের শ্রেণীভুক্ত ন! হক” পূর্বেই 
কাঁকীমাদের সহিত ধীরে ধীরে হাটিতেছিল সে এক্ষণে এতদূর 
পরিশ্রান্ত হইয়াছে যে, কাকার হস্ত 'নর্ভর করিয়া হাটিতে লাগিল। 
এইরূপে প্রায় পাঁচটার সময়, ইতিপুর্বে আমরা যে ক্ষীণ সলিলা “সরা? 
পার হইয়া আসিয়াছিলাম সেই “সরা”র তিন হস্ত গুশস্ত আর এক 
অংশে উপস্থিত হইলাম । কাকা একজন চাকরের পিঠে চড়িয়া ইহার 
পর পারে উত্তীর্ণ হইলেন; আমরা হাটিয়া পার হইলাম। জল 


৯০৩২ ভারতী । [ ভা. মাঘ, ১৩১৪ 


আমাদের হাটুর উপর ছিল। এখানে আসিয়া কাকীম! প্রভৃতি আরও 
অধিক ক্লাস্ত হইলেন 

তৎপর সন্ধা চলিয়া গেলে আমরা পূর্বোক্ত বাগানবাড়ীতে 
পদার্পণ করিলাম। যাহারা পাল্কীতে এখানে. আসিয়াছিল তাহার! 
পাল্কীতে অন্দরে চলিয়া গেল। গাড়ী ছুইবারে আমাদিগকে অস্তঃপুরে 
পৌছীইয়া দিল। 

মানব সর্বদা নৃতনত্বের প্রতাশী। সরন্বতী পুজার আমোদ আমা- 
দের নিকট পুরাতন হইয়া গিয়াছিল। তাই নবাগত বন-পরিক্রমণু, 
পর্বের মোহে আমর! সেবার সরস্বতীকে ভূলিয়াছিলাম | 

যাহা হউক, হস্ত-সুখাদি প্রক্ষালনাত্তে আমি দীড়াইয়া। আছি; 
আমার অভি ভাবিকা মহোদয়া একটি “রেকানী”তে করিয়া সরস্বতীর 
প্রসাদ আমার সম্মুখে ধরিলেন। এবং অভিভাবিকার অনুরোধে আমি 
উহা! হইঢ্ডে সর্ধাগ্রে কিঞ্চিৎ আত্মমুকুল লইয়া চর্বণ করিতে লাগিলাম। 
এমন সময় ছোট কাঁকীনার ঘরে হাসির একট! গণ্ডগোল আমার 
শ্রতিগোর হইল। আমি তৎক্ষণাৎ এই কোলাহলের রহস্তভেদ 
করিবার নিমিত্ত তথায় বাইয়া উপস্থিত হইলাম। কাকীম! প্রভৃতি 
অনেক লোক বারান্দায় বসিয়া আছেন-_বাহিরে গ্রাঙ্গনেও অনেক 
লোক । *ছোট কাকীমা তাহার সম্মথস্থিত এক থ!লা মাজমের দিকে 
অন্কুশি নির্দেশ করিয়া একজন মুখরা পরিচারিকাঁকে তাহা উদরসাৎ 
করিবার নিমিত্ত পীড়াপধভি করিতেছেন। মাজম ভক্ষণজনিত তাহার 
পাগলামী দেখিবার জন্য এত লোকের সমাগম! সেও নিজকে ইহা 
হইতে রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে অদন্মতিগ্াপনছলে বিবিধ রসিকতা! 
করিয়া লোককে হাসাইতেছিল। আমিও এই আমোদ উপভোগ, 
করিবার নিমিত্ত ভর্দীদের সহিত এক সঙ্গে এক প্রান্তে বসিয়া পড়িলাম। 
ছোট কাকীমা এবার তাহাকে লোভ বেখাইয়া বলিলেন যে, মাজমগ্ডলি 


ভা, মাঘ, ১৩১০ ] আগরতলায় শ্রীপঞ্চমী। ১০৩৩ 


খাইলে তাহাকে একখানি ভাল ঢাকার শাড়ী দেওয়া হইবে। 
পরিচারিকা বোধ হর মনে করিল, এখন যাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাই 
তাহার ল'ভ। দে কাকামা.প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া মাজম খাইতে 
আরম্ভ করিল। একথণড মাজম 'উদরস্থ হইবা মাত্র সে ক্ষিণ্ডের স্থায় 
নানা কথা.কহিতে লাগিল। কাকীমা গুভূতি খুব হাসিতে লাগিলেন 
এইরূপে পাঁচ ছয় টুকরা মাজম নিঃশেধিত্‌ করিতেই দেখা গেল যে, 
তাহাকে বিলক্ষণ থেশায় ধরিয়াছে। তখন কাকীমা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তোমার নাম কি ?--সে উত্তর করিল, আমি ছোট রাণী। 
আবার চতুদ্দিকে হাসির কলরব উঠিল। এইরূপে কিছুক্ষণ তাহাকে 
লইয়া কাকীম। প্রভৃতির হাসি ঠাট্টার পর সে আপনি গাহিয়া উঠিল-. 
হেমস্ত অস্তহি বসন্ত আওল 
মনোহর ভূষিত রূপে ) 
ভেল কুতুহলী সব ব্রজ.মগুলী 
ভাসল সুখ রস কৃপে। 
সে এইরূপ আরো কতকগুলি রাসের ব্রজবুলী গান মনিপুরী 
রাগিণীতে গাহিল। তৎপর কাকীমা প্রভৃতি তাহাকে বাক্জাল৷ গান 
গাহিতে মন্গরোধ করিলেন। সে তৎক্ষগাৎৎ ফাড়াইয়া অঙ্গ-তঙ্গি- . 
সহকারে গাহিয়! উঠিল-_ 
স্তামের সরল বাশের বানী কি গুণ জানে। 
যে শুনেছে বাণীর তান, হারায়েছে কুলমান, 
যমুনা বহে উজানে মোহন মুরলী তানে। 


শ্রীনরেক্দ্র কিশোর বর্দ্দা | 
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বাঙ্গাল পুম্তকের বিবরণী । 


সাহিত্য (৫) কাব্য-শাখা। 

৮1. অমুত-মদিরা | ষ্টার খিয়েটারের য্যানেজার জীুক্ত বাবু অনৃতলাব' 
বন্ধ প্রণীত । কলিকাতা, ১৭ নন্দকুমার চৌধুবীর দ্বিতীয় লেন, কালিকা যন্ত্রে মুদ্রিত 
এবং ২০১, কর্ণওয়াপিস্‌ ্্াট, বেঙ্গল গেডিকাল লাইব্রেরী হইতে গ্রীুক্ত গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। সন ১৩১০। ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজি ফর্ার 
২৯* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল্য ১।* টাকা । ছাপা, বাধাই, কাগজ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট । এষ 
ন্দর রেসমী ফিত। পঠিত স্থান নিদ্দেশ কগিবার জন্য পুস্তকের সঙ্গে সংলগ্ন আছে। 
অস্তের ভূমিক।টি বেশ সরল, কৌঠুহলোদ্দীপক হ্ন্দর ভাষ,য় লিখিত হইক়্াছে। 
পুস্তকে যে সকল বাক্তির কথা উল্লখিত হইয়।ছে, গ্রন্থ-শষে তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থধানি হাতে লইলে বেশ একটা আমোদ ও কৌতুহগ জাগিরা! 


. উঠে, এরূপ চক্চকে মোড়ের ভিতর কি আছে, তাহা জানিবার ইচ্ছা হওয়। 


স্বভাবিক ) বিষয়ের সৃচীও বিলক্ষণ লোভ-জনক। 

বিশেষ, অমৃত বাবু বঙ্গীয় রঙ্গালয়ের অন্যতম নেতা, উহার প্রহসনগুলি ব্গের 
সন্বত্ত সপরিচিত। হঠাৎ সঃম্বতীর কুঞ্জে আসিয়। তিনি কি প্রহসনের স্থাষটি 
করিবেন, সে বিষয়েও আশঙ্কার সহিত একটউ। কৌতুহলের ভাব জাগিয়া৷ উঠা 
স্বাভাবিক । তবে আখ!সের বিষয়ও ছিল, ভূমকা পাঠ কগিয়া মনে হৃইয়াষ্িল, 
কবির এই গীতি দারুণ দুঃখের সময়ের লেখা-_াহার! দৃষ্ট- শক্তিহীন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ বাণীর শ্রেষ্ঠতম কৃপ। পাইয়/ছেন ; অনৃতব।বুর ক'ছে আমর| ব(ণীর 
মেই পরম প্রসাদের কণ। পাইবার জন্য উপস্থিত হইয়াছিলম। উাহ'র শুভ্র কেশমণ্ডিত 
জলাট ভারতীর কোন উদ্্বল মহিম।র দীপ্ত হইয়া উঠ্িয়ছে কিনা, তাহাই দেখিতে 
আশাতুর হইয়ছিলাম। আশা ছিল, দেণ্খিতে প'ইব তিন রঙ্গালয়ের বেশ পরিবর্তন 
করিয়া অমৃত মদিরায় শুধু অমৃত লইয়। উপস্থিত হইবেন । 

অমৃত মদিনায় “কালিকা' শীর্বক একটি কবিত। আছে। এই কবিতাটির মধ্যে 
একটি সৌম্যরস, একটি সুশস্তীর স্তব্ধ চার আভাদ আছে, তাহা কালিকার ৃর্তি 
আমাদের মনশ্চক্ষে নৃতন করিয়া আকিয়া দিল। য্খন বিপদ সমূহ নিবিড় ভাৰে 


ভা, মাঘ, ১৩১৯] বাঙ্গাল! পুন্তকের বিবরণী । ১০৩৫ 


ঘিরিয়। আসে, ধখন প্রকৃতির করে নির্খম খড়গ ঝলসিত হইয়া উঠে, আমরা মায়ের 
দ্বারে বলির মত হইয়া পড়ি, যখন পৃথিবীর বিচিত্র সংগীত ও কল কোলাহল কর্ধে 
মহাষ্টমীর বাদ্যের ন্যায় বাজিয়! মায়ের দ্বারে আমা দর মৃত্যুর সুচনা! করে, তখন সেই 
ঘোর বিশৎকালে অর্ভের প্রাণে ভক্তি জাগিরা। উঠে, ধাহার বিনাশমৃস্তি ভর দিয়াছে, 
উহ্ারই ক্রোড়ে “মা? 'মা' বলিয়! লুকাইতে চাই-_তখন খড়গ উিত হইয়া থাকিস 
যায়, নির্শম নর্তকীর ভাওব নত্বন সহসা স্থগিত হয়, অস্থর দলিত হইয়াছে_.এখৰ 
তাহার ভীষণরূপ দেখিয়। সন্তান ভয় পাইতেছে, এই জন্য সলজ্জভাবে দাড়াইয়া তিন্নি 
বরাভয়-প্রদ হস্ত প্রদারণ করেন__পৃথিবী আশ্বস্ত হয়। কবিতাটিতে এতগুলি কা 
নাই, কিস্ত এইরূপ নান। কথার সুস্পষ্ট আভান আছে, ইহা পড়িয়া মনে হইয়াছিল 
অমৃতবাবুর হৃদয়ে বিষাদজাত কল্যাণময়া কবিতা কঠোরভাবে তুফিস্তাবে ক্ষণে ক্ষণে 
গয়। উঠিয়াছে তিনি ইচ্ছ। করিলে তাহার কাব্যে ভৈরব গন্তীর রস ঢালিক্স 
প্রণত পারিতেন। আমরা কবিতার পদ নীতি ও ধর্মের হ্ত্রে বাধিতে চাহি না, 
তাহা। হইলে কালিদানের মত কবি.কও খে।ড়া হইয়। খকিতে হইত। কাব্য 
মাহিত্াকে আমর। অধ্যাত্ম সাহিত্যের শ্রেণীভূক্চ করিতে প্রয়াসী নহি। অম্ৃতবাৰ্‌ 
যখন নায়িকাগণের নানারূপ মূর্তি কাবাকলায় পরিশে।ভিহ করিয়। চিত্রিত 
করিয়াছেন তখন আমএা একথা কখনই বলিব ন, আপনি মন্তকে তুহিনগুত্র 
কেশকল।প লইয়। এরূপ রঙ্গরসের চপলত1 কেন প্রদর্শন করিলেন? যখন তাহার 
জেষমধুর ভ্রুত পয়ারছন্দ নান.রূপ খরবাক্যবাণে সমাজের স্তরে স্তরে আঘাত 
করিচতছে, তখন কবিকে আমর| গঞ্জন! কগ্য়ি। কখনই বলিব না, আপনি এ .বসে 
এ মকল বিদ্রপের কথা ত্যাগ ক:রয়৷ একটু সৌম্য মূর্ভিতে উপস্থিত হউন ; ব্যঙ্গরসেন্ 
রূদিক কবিকে বদি বাঙ্গের ক্ষেত্রের গণ্ডী অতক্রম করিতে বলা হয়, তাহ। হইজে 
তিনি গৃহ-তাড়িত ও ছুর্ববল হইয়া পড়িবেন ; কবি নিজেই বলিখাছেন সমালোচক- 
গণ ডাব নারিকেলে কেন এলাচির গন্ধ নাই এবং গোলাপ গাছে কেন ফল হয় না 
এন্ম্য কষ্ট হন; প্রাপ্তবস্ত উৎকুষ্ট হইলেও তাহাতে তৃতপ্তিলাভ করিবার জোক 
তাহারা নহেন, আসমান্‌ হইতে অভাবের স্থজন করিয়। ত।হার! নিন্দাবাদ করি.বৰ 4 
আমরা তন্রপ নিন্দ।প্রিয় নহি। তাহার দৃষ্টিশক্তিহীনতার ছুঃখ-ঘোষক ভূষিক! 
পড়িয়া আমাদের মনে হইয়াণছল ঠিনি বোধ হয় এবার রঙ্গালক্পের বেশ পরিবর্তন 
করিয়া আসিবেনঃ এবার বুঝি কবিতা শুভ্র, নির্মলভাবে ভাহাকে অভিনম্থ্ 


১৯৩৬ ভারতী। . [ ভা, মাঘ, ১৩১০ 


. করিবেন--আমাদের মে আশা! বার্থ হইয়াছে, কিন্তু তজ্ঞন্ত আম ছুঃখিত নহি। 
ব্যস্সের চাটনিই মন্দ কি? আমাদের সাহিত্যে নানারপ উপকরণ লইক্া ভুরি- 
তোজনের আয়োজন চলিতেছে, এ সময় আমরা চাট্নি বাদ দিতে পারি নাঃ) সাহিতোর 
পরিবেশনকারী সরস্থ শী অবশ্ঠই অমৃতবাবুকে ক্ষণকালের জন্তও তড কিয়া লইবেন । 
মিষ্টািক্যেই হউক বা তিক্তেই হউক মুখ ফিরাইবার কালে চাট্নির প্রযোক্ন 
অবশ্তই হইবে । কধি দুর্দিনে তাহার ব্যঙ্গশক্তি বজর রাখিয়াছিলেন, যে সময়ে 
অস্ত লোক তাহার অবস্থা দেখিয়া চক্ষের জল ফেলিত, সেই সময়েও তিনি হাসারস- 
পটুতা দেখাইঝাছেন, ইহাতে ভাহার বাহাছুরী আছে। ছুঃখ তাহাকে বারংবার 
ঘা দিয়া দেখিয়াছে, তাহার হাসির উৎস শুকাইয়। যায় কিনা, তাহ।র প্রতিভাকে 
পাথরে আছড়াইয়া পরীক্ষা করিয়া লইয়াছে__উ।হার বঙ্সরস খাটি কি না। এই 
বিষম পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছেন! অস্ৃত-মগিরায় যে রসিকতার খর বিদ 
দাত্তি বিচ্ছুরিত হইতেছে, তাহা ছর্দিনের কৃষ্ণমেঘ সংঘর্ষে উৎপন্ন__কিন্ত অজ 
রঙ্গালয়ে বসিয়া ইতিপূর্ব্বেও যখন উচ্চ হাস্তধ্বনির সহিত অগৃতবাবুর পরিহ। 
শক্তির অভিনন্দন করিয়াছি, তখন আমাদের মনে হয় নাই--সেই দকল হাস্ত 
খের দান নহে, নিবিড় ছুঃখকে দোহ্‌ন করিয়া কৰি হান্তরসের সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
তাহ। তিনি নিঞ্জে না বলিলে আমর জানিতাম না__ 

“আমিও লিখেছি বসে ভ্রাতা শ্বশানে। 
'কালাপাণি' হিন্দুয়।নি প্লেষবাঙ্গগানে ॥ 
শেষ দৃগ্ে হাসি লিখি বাড়াতে উল্লাস। 
সাধের কন্যার গণি শেষ কণ্ঠশ্বাস॥ 
এক মাত্র সহাদর। রাখিয়া চিতায়। 
বাবু খানি পরদিন করিয়াছি সায় ॥ 
অন্ুজার দেহোপরে কাদে পড়ি জায়া। 
“যাছুকরী” ধরে" গড়ি মায়।বিনী মায়।॥ 
গুরুপত্তী গিরিশের জায়! লক্ষে খাটে) 
“তাজ্জব ব্যাপার” খানি খাটায়েছি নাটে ॥৮ 
বাস্তবিক তাহার কবিতায় কতটুকু ব্যঙ্গ ও কতটুকু কান্না তাহা অনেক সময় 


বুঝিয়! উঠ। শক্ত। 





তোমরা! বাছিয়া নাও, 

যাহা কিছু ভাল পাও, 
পরম্পর বিভাগ করিয়া; 
কযাহা কিছ পরিতাপ, 

যাহা কিছু অভিশাপ, 
'রখে যাও আমার লাগিয়া। 


দক্ষিণা মলয় বায়ু, 
বাড়ে যাহে পরমায়ূ, 
ল্ বুকে তোমর! পাতিয়া) 
দগ্ধ বাধু সাহারায় 
পরাণ অপলক যায় 
তাই রেখ আমার লাগিয়া ! 


নক্ষত্র-খচিতাকাশে, 
স্থবিমল চাদ হাসে, 

দে'খ তাহা তোমরা চাহিয়া; 
অমানিশ! অন্ধকার, 
মেঘাবুত চারি ধার, 

থাক্‌ তাহ। আমার লাগিয়া! ! 


-ানর্িি৮ 
নে পি পশাপাগ 
চব্ধ্য চোস্য লেহা পের, 
তোমরা সকলে খেও, 
স্বর্ণ খাটে থাকিও শুইয়া, 
পরিত্যক্ত ভন্ম ছাই, 
যাহে কিছু কাজ নাই, 


তাই রেখ' আমার লাগিয়! ! 


না 


সুখ শাস্তি ভালবাসা, 
নিতি নব নব আশা, 
থাক সব তোমরা লইয়া, 
ঘণা কষ্ট অনাদর, 
যাহে ছুঃখ বহুতর, 
রেখো তাই আমার লাগিয়া ! 


শ্রশংসা তোমরা লও, 
যেই থানে যাহা পাও, 
সদা অতি ষতন করিয়া ঃ 
লোক নিন্দা অপবাদ, 
নাহি যায় কারো সাধ, 
থাক্‌ তাই আমার লাগিয়া! 


১০৪২ ভারতা। [ ভা, ফান্তুন, ১৩৯১৯ 


অনাপ্রাত সুকুমার, না লাগে আচড়. ঘা, 
সুবাস কুস্থমহার, কণ্টকে ন1 ফুটে পা, 
পর সবে জীবন ভবিরা) থাক সুধে সকলে বাচির] ; 
অপবিত্র অপকষ্ট, পড়,ক অশনি মাথে, 
যাহে প্রাণ হয় নষ্ট, ক্ষতি নাহি কারো তাতে» 
রেখো তাই আমার লাগিয়া । আমি যদি যাই গো ময়! 


স্বর্স-প্রন্থাণ রচয়িতা 
শ্রীভুবনমোহন দাস গুপ্ত । ; 


মোষ্‌লেম জগতে বিজ্ঞান চর্চা । 


বি গতি মাগে আমরা দেখাইয়াছি জ্যোতিবিজ্ঞানে মোস্লেমগণ 
| বব কতদূর উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন। এক্ষণে আমরা 
দেখাইব, তীহারা অন্তান্ত বহুশাস্ত্রেও বহু সভ্যজাতির কতদূর অগ্রণী 
ছিলেন। 

মোয়েম পণ্ডিতগণই পদার্থবিদাকে একটা ধারাবাহিক শাস্ত্রে গঠিত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন , ইহার যংকিঞ্চিত আভাস 
পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
গ্রণালীর (0১০০০7297690107) উদ্ভাবন করিয়া 
মোম়মগণই আধুনিক কৈজ্ঞানক উন্নতির পথ সরল করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। এতট্িন্ন উত্ভিন্বিগ্ক, ভূবিদ্যা, রসায়ন, চিকিৎসাশাস্জ, প্রাণি- 
বিগ্তা, ইতিহাস প্রভৃতি জনসাধারণের এীকাস্তিক যত্রে ও অন্তীলনে 
অপাধারণ উতৎকর্ষলাভ করিয়াছিল। 

প্রাচীন শ্ীকেরা বীজগণিতের যে ছুই একটা প্রাথমিক স্তর অবগত 
ছিলেন, তাহা কখনও উচ্চগণিতের অন্তভূক্তি হয় 
নাই। কিন্তু ইস্লামের শিশ্ঠগণ বীজগণিতের 
উচ্চাঙ্গীয় সুত্র রাশি রাশি আবিষ্কার করিয়া উক্ত শান্ত্ের এত উন্নতি 
সাধন করিয়াছিলেন বে, তাহাদিগকেই উহার আবিফার-প্রশংসা প্রদান 
করা যাইতে পারে ।* খলিফা মানুনের শাসন সময়ে (৮১৩-৩৩) মোঠেম 
পণ্ডিতগণ দ্বিঘাত্তি সমীকরণের (72098090901 009 550920 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
প্রণালী। 


বীজ গণিত। 





* কায়রোর সাধারণ পাঠাগরে ২ লক্ষের অধিক গ্রস্থ সংগৃহীত ছিল । তন্মধ্যে 
৬০০০ খ্রন্থ কেবলমাত্র জ্যোতিষ ও গণিত শাস্ত্র বিষয়ক । 


১০৪৪ ভারতী [ ভা ফাল্তন১. ১০ 


3987০) আবিফার করেন। ইহার কিছুকাল পরে তাহারাই আবার 
চাতুরাস্ত্িকমীকরণ (08801860০ 7:098607) 
বিঘাতি ও চাতু- ও দ্বিনাংজ্ঞিক সুত্র (01501001917 7076015যা) ) 
র্মিক বমীকরণ, 
ছিসাংজিক সুত্র। আবিষ্কার করিয়া উক্তশান্ত্র উচ্চগণিতভূত্ত করিয়। 
তুলেন। আধুনিক পাশ্চাত্য বীজগণিতের 
পপ্তি যে আরবজাতির অভ্যন্তরে, উহ্ভার আরবীয় নামই তাহার 
প্রমাণ (129078)1 জ্যামিতি, পাটাগণিত, চক্ষুবিজ্ঞান (026০5), 
যন্তরবিগ্তা, 81601810755) প্রভৃতি মোসেুম-হস্তেই প্রভূত উন্নতি 
প্রাপ্ত হইনাছিল। বার্ডলিক ত্রিকোণমিতিতে (5076751 
10129702০05) মোগ্লেমজাতি ভিন্ন অপর 
কাহারও আবিষ্ধার-স্বত্বাধিকার নাই । ব্রিকোণ- 
মিতির সাইন, কোদাইন প্রভৃতি সংজ্ঞার 
জন্মদাতা যে একমাত্র মোম পপ্ডিতগণই, তাহা পুর্েই প্রদপিত 
হইয়াছে। ছুঁগোলশান্ত্রেও তাহারা বড় কম উৎকর্ষের পরিচয় প্রদান 
করেন নাই । কাহারও কাহারও মতে উক্তবিদ্যা 
প্রথম মোসেমগণেরই আবিষ্কার । ইবনে হওকাল, 
মাকরিজি, ইন্তাথরী, মস্উদ্দী, বেরুণী, কু্ী, ইদ্‌রিসী, 'আবুলফেজা 
গ্রভৃতি শত শত প্তের গ্রস্থাথলী হইতে আমরা মোসুমজাতির 
ভৌগলিক জ্ঞানের পরিচয় প্রাপ্ত হই। ইউরোপে যখন “পৃথিবী 
সমতল” এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইপ্া গিয়াছিল, এবং জীবন্ত দগ্ধ হইবার 
ভয়ে কোন বিজ্ঞ এই বিশ্বাদের বিপরীত কোন অভিমত প্রচারে 
সাহ্‌পী-হইত না, ভখন মোযলেমরাজ্যের বিগ্ভালর সমূহে ভৌগলিক 
অধ্যাপকগণ ভূগোলক (০1০৮9) লইকা ছাত্বুন্দকে ভূগোলের পাঠ 
প্রদান করিতেন। 
রসাক়ন শাস্ত্রের আবিষ্ধার ও উচ্চবিজ্ঞানে পরিণতি ঘে মোসেম 


খার্তুলিক ভ্রিকোপ- 
মিতি। 


ভূগোল । 


ভাঃ ফান্তন, ১৩১ ] মোস্লেম জগতে বেজ্ঞান চর্চা । ১০৪৫ 


পণ্ডিতগ্রণের দ্ারাই সম্পাদিত হুইঘ্সাছিল, এ কথা সর্ববাদিসন্্ত। 
আধুনিক ব্রসায়নশাস্ত্রের একমাত্র স্থাপয়িত| যে বৈজ্ঞানিক পাগুত 
আবুষুনা জাবর, একথাও কাহারও অস্বীকার 

করিবার উপায় নাই। 
তাহার পর চিকিৎসাবিজ্ঞান। ভৈষজ্যশান্ত্র ও অন্ত্রচিকিৎসা প্রণালী 
যে মোমনেমগণের হস্তে কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। যদিও ইউনাণী চিকিৎসকগণ ভেদজশাস্ত্রে যথেষ্ট ব্যুৎপন্ন ছিলেন, 
তখাপি মোস়েমগণ উহাতে যেরূপ উৎকর্ষলাভ করিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত প্রাচীন শাস্ত্রের তুলনাই হইতে পারে না। 
অগ্থিবিদ্ভা-মন্লিত দেহতত্বিজ্ঞানের (20569205 
200 28721900105] 7202551০198) অভাবে হিন্দুর অঙ্গহীন আহুর্কোদ- 
শান্তর ত তাহার সন্মুথে ভিষ্িতেই পারে না। আধুনিক সভ্যজগতের, 
ওষাগার স্থাপন প্রথা (13752579275) মোসেমগণই প্রথম উদ্ভাবন 
করেন। রাজ্যের যাবতীক়্ সাধারণ ও্ষধাগারের 
উপর রাজপুরুষেরা স্বঘং কর্তৃত্ব করিতেন। 
প্রচলিত ওষধাপির মূল্যাদিও রাজকীয় নিয়মে নিরূপিত হইত। সাধারণ 
পরীক্ষা গ্রহণ করিয়! উত্তীর্ন ছাত্রগণকে চিকিৎসাব্যবসায়াবলম্বনের 
অশ্থমতিপত্র প্রদত্ত হইত। এমন কি শ্ররূপ অন্গমতিপত্র ব্যতিরেকে” 
কেহ কম্পাউগ্ডারিও করিতে পাইতেন না। মোপরেম চিকিৎসালয় ও 
ওধধালয়গুলি “বিমারিস্তান” বা “দার-উশ-শাকা” নামে অভিহিত হইত। 
অস্থবিগ্ভার ছুই একটা মৌলিক তত্ব শ্রীকেরা অবগত ছিল। কিন্তু 
মোসেম চিকিৎসকগণ ভৈবজ্যের সঙ্গে সঙ্গে অস্থি- 
বিদ্ভাও একটা স্থুমন্বদ্ধ বিস্তৃত বিজ্ঞানে উন্নীত 
করিয়াছিলেন। মোস্রেম চিকিৎদকগণ যে সকল ভতৈষঞ্জচিকিৎসা, 


রসায়ণ। 


চিকিৎসা-বিজ্ঞান। 


উবধাগার। 


অস্থিবিদা)। 


১৭৪৩ ভারতী । [ ভা, ফান্তন, ১৩১৬ 


করিয়াগিয়াছেন, এবং যে সকল গ্রন্থ উত্তরকাঁলে ভিন্ন ভিন্ন ইউরোপীয় 
ভাষায় অনুবাদিত হইয়া আধুনিক ইউরোপীয় চিকিৎসা প্রণালীর ভিত্তি 
স্থাপন করিরাছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিতে গেলে একটা 
প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়। পড়ে। 
গ্রীকদিগের অসম্পূর্ণ উদ্ভিদবিজ্ঞান মুসলমানেরাই সম্পূর্ণ করিয়া- 
ছিলেন। রাশি রাশি নৃতন উদ্ভিদের নৃতন ধর্ম 
পরীক্ষার দ্বারা আবিষ্কার করিয়া উদ্ভিদ্বিজ্ঞানে 
তাহারা নবধুগ উপস্থিত করিয়াছিলেন ছাত্রগণকে প্রমাণ পরীক্ষাদির 
দ্বারা উত্ভিদ্বিদ্ধা শিক্ষা প্রদানার্থ বোগ্দাদ, ফেজ, 
কায়রো, কন্দিভা প্রভৃতি [বজ্ঞান-কেন্ত্রে যে সকল 
বহুবিস্বৃত ওদ্ভিজ্জ কানন (091201০8] 0৪70599) স্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহা হইতেই যে উত্তরকালে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের উদ্ভিদ্‌বিজ্ঞান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, এবং আধুনিক 1301801০9] 9970917 5১5এর 
আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তদ্বিষর়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
পাশ্চাত্য প্রাণিতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত 730%০0এর ৭০০ বৎসর পূর্বে 
ইস্লাম-জগতে মহাত্মা অল্দেমরি আবির্ভভ 
হয়েন। শ্রাণিজগতের এক প্রকাণ্ড ইতিহাস 
(2০০198৮) লিখি! ইনি, অক্ষতুকীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ভূবিদ্যাক়্ 
(0৪০1০2)) মোসেমগণ বিশেষ বুৎপত্তিলাভ 
করিয়াছিলেন । “ইল্মে তশ.রিহ-উল্-আরজ* 
অর্থাৎ “ভূগর্ভের তত্ব” অথবা “পৃথিবীর দেহ-বিজ্ঞান” এই নামে 
ভূবিগ্তার অন্কুশীলন হইত । 
মোমেমগণের স্থাপতা-শিল ও গুস্তর-গৃহ-নিম্দাণ-কুশলতাসম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা নিশ্রয়োজন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
উভয় জগতে তাহার অননুকরণীয় নিদর্শনসমূহ 


উতভিদ্বিদা]। 


ওদ্িজ্জ কানন। 


প্রাণিতত্ব। 


ভূবিদ্যা। 


শিল্প ও স্থপতি । 


ভা, ফান্তুন, ১৩১ ] মোসলেম জগতে বিজ্ঞান চর্চ!। ১০৪৭ 


অগ্ঞাপি অন্রভেদী শিরে দণ্ডামমান রহিয়াছে, এবং মানবসমাজকে 
স্তম্ভিত ও চমতকৃত করিতেছে। * 
চিত্রবিষ্ভ। ও ভাক্ষরবিগ্ঠার অহলাচন| কোরাঁণে নিষিদ্ধ থাকায় 
শ্রস্লামিক জগতের প্রথমোন্নতিকালে তাঁহাতে 
বিশেষ কিছু উৎকর্ষলাভের কথা শ্রুত হওয়া যাঁর 
না! তদানীত্তন নানবগমাজে অন্ধ পৌন্তলিকতা এতাদৃশ স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করিয়া বসিরাছিল যে, ইহুদীয় ও গ্রষ্টধর্শ্ের কঠোর অন্ুশাসনে 
তাহার চিরনির্বান ব্যবস্থ! থাকা সত্বেও সে অনায়াসে উক্ত. ধর্ম্মাবল্বী- 
গণের মধোই আপন স্বর ভোগ দখল করিয়া আসিতেছিল। 
তাই পৌন্তুলিকতার মূলচ্ছেদ মানসে তৎসংশ্লিষ্ট চিত ও ভাক্ষরবিষ্ভার 
অন্ুশীলনও ইস্লাম একপ্রকার নিবিদ্ধই করিয়। দ্িরাছিল। 
কিন্তু জ্ঞান ও সম্যতাবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত নিষেধাজ্ঞার 
উদারার্থ সমাক্‌ উপলব্ধ হওয়া মাত্র মোয়েমগণ 
চিত্র ও স্থপতি বিগ্ভার উৎকর্ষসাধনে যত্রধান 
হইয়াছিলেন। ক্রমে খলিফাগণের প্রানাদ, ওমরাহগণের বাসভবন 
প্রভৃতি স্থনিপুন শি্ীগণ কর্তৃক চিত্রশোভাগ্ন স্থচিত্রিত হইতে আরম্ত 
করিল। কিন্তু পুর্ব হইতেই ভাঙ্ষরবিগ্তার অনুশীলন নিবিদ্ধ থাকায় 
'মোম্নেমগণ প্রাক্কৃতিক লতাপত্র চিত্রাঙ্কন বিগ্ভার মনোযোগী হইয়া ক্রমে 
যে অনাধারণ স্বভাব-স্থন্দর অভিনব আদর্শে উপনীত হইয়াছিলেন, 
তাহা পৃথিবীর নিকট এতদিন সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল। পাশ্চাত্য- 
পণ্ডিতগণ তাহাকে 4১:9১১এএ৩ নামে অভিহিত করিয়া, তাহার 
অতুলনীয়তার সধ্যাদা রক্ষা করিরাছেন। মোসেম-নির্দিত ছর্গ, প্রাসাদ, 
গৃ€, মন্জিদ্‌ গ্রস্থতির ভগ্মাবশেষ হইতেও অগ্ঠাপি যে সকল অড্ভূত কাক- 
কাধ্যের শির্শন প্রাপ্ত হওয়া যায, তাহা হইতেই সে কালের মোসেম- 
গণের স্বাভাবিক দৌন্দরধ্যবুদ্ধির বিশেষত্ব কিরৎ পরিমাণে উপলব্ধি হয়। 


চিরবিদ্যার নিষেধ । 


চিত্রবিদারর উৎকর্ষ। 


১৯৪৮ ভারতী । [ ভা, ফাল্তুন, ৯৩১৯ 


সঙ্গীতশান্্ও মুপলমান জগতে কোন ত্রমে উপেক্ষিত হয় নাই। 
বিখ্যাত মুসলমাৰ গায়ক ও বাদকবুন্দ সঙ্গীত 
বিষয়ক বহু গ্রন্থ রচন1 করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
বাস্ঘঘন্ত্র সমূহের প্রভূত উন্নতিসাধন ও নূতন নূতন বহুবিধ বাছযন্ত্র 
আবিষ্কৃত হইয়া! সঙ্গাতশান্তের অশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । 

আরবীর পঙ্ডিতের! দিউ্নির্ণয় যন্ত্রের আবিফার করিয়া জ্ঞানান্বেষণ 
এবং বাণিজাবাপদেশে জলপথে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
তাহারা আটলান্টিক মহাসাগরে প্রবেশ করিয়া 
স্থদূরবর্তী আঙোর্স দ্বীপপুঞ্জের আবিষ্কার করেন ) 
এবং নব-পৃথিবী আমেরিকাও তাহাদিগের নিকট অপরিজ্ঞাত ছিল 
না। দিগৃদিগন্ত ভ্রমণ করির। আরবীয় পরিব্রাজকবৃন্দ অসংখ্য ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত বিষয়ক গ্রন্থ লিখিয়া' গিয়াছেন। নানা দেশীর ইতিহাসও 
আল্নবীয়ের। প্রণয়ণ করেন তাহাদিগের ভিতর পৃথিবীর ইতিহাসেরও 
অভাব ছিলনা । ইতিহাস চষ্চ'র আরবীয়ের! গৃথিবার নধ্যে সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছেন! 

পরিশেষে শিল্প ও বাণিজ্যের কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব | মোসেমগণ সমগ্র রাজ্য সুদীর্ঘ প্রণালী- 
জালে আচ্ছন্ন করিরা বাণিজ্য ব্যবসার এবং কৃষি- 


সঙ্গীত। 


দিও নির্ণয় যন্ত্র । 


শিল্প ও বাণিঙ্য। 





* চীন দেশেই বোধ ভয় প্রথম আকিষ্কীর হর । 56৪0. 7২. 19750091005 
81519 96 [67518 ভা, স. 

1 মোসেম মাবিকের। দশম শাভীকীতে আমেরিক। আনিকার করেন। কত্ত 
তখন শ্বরাজ্যে নানারূপ গোলযোগ উপঃস্থত হওয়ায়, তথা উপনিদেশ স্থাপনে কেহ 
মনোযোগী হয়েন নাই । 

কিন্তু বৌদ্ধ পরিব্রাজকগন ৫ম শতীন্দীতে আমেরিক। আবিষ্কার করেন। ভা সা, 

২ পাঠকবর্ স্মরণ রাখিবেন যে, মোসেম জগতে যতগুজি বৈজ্ঞানিক পতিত জন্ম- 
শ্রহণ করিয়।ছিলেন, এবং যতগুলি গ্রন্থ তাহাদিগের ছারা রচিত হইয়াছিল, ভাহার 


মে 


ভা, ফান্তুন, ১৩১০ ] মোন্লেম জগতে বিজ্ঞান চর্চা । ১০৪৯ 


কার্যের অপরিসীম উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন। অধঃপাতিত স্পেনের 
স্থানে স্থানে অগ্তাপি যে সকল বহুবিস্তৃত প্রান্তর অনুর্বর মরুভূমির দশা! 
প্রাপ্ত হইয়াছে, মোসলেম শাননাধীনে তত্তৎস্থান অসংখ্য কুস্মকুঞ্জে, 
দ্রাক্ষানারঙ্গ-কাননে, ধান্ঠ, চিনি, তুল! প্রভৃতি নিত্য প্ররোজনীক় ফসলে 
এবং সহজ সহ বিস্তৃত শিল্পাগারে পরিপুর্ণ ছিল। ভূগর্ভ উদঘাটিত 
করিয়া মোসরেমগণ তাত্র, লৌহ, পারদ, গন্ধক প্রভৃতি ধাতু দ্রব্যের বিশাল: 
বিশাল খনির আবিধার করিয়। লানতবান হইতেন। কর্দিভার নিপুণ 
শিল্পী নির্মিত সুচিত্রিত বস্ত্র মা্গিয়ার পশষী শীতবস্ত্র, গ্রাণাডা, 
অল্েরিয়া, সেভিল। প্রস্থতি বিদ্যাত নগরোৎ্পন্ন বহুমূল্য রেশম, 
টলেডোর এস্পাতিক ও হৈম পদার্থ, সলিবা-উৎপন্ন ছুন্দর কাগল্স, 
এততিগ্ন চৈনমৃৎপাতাদি, লৌহ, চক্র প্রস্ততি মোসেম শিল্পকলার, 
অতুলনীয় নিদর্শন পৃথিবীর সর্ধস্থানে বিশেষরূপে সমাদৃত হইত। 
মাণাগ!, কার্থাজেনা, বাপিলোনা, ফাদিজ গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ বন্দর পৃধিবীর 





. বাণিজ্য ব্যবসায়ের কেব্রন্বরূপ ছিল। “পরিশ্রমই সংসারের প্রধানতম: 


কর্তবা,” ইস্লাম প্রতারক মহাপুরুযের এই উপদেশ বাণী জণস্ত অক্ষরে 
হৃদরের স্তরে স্তরে আন্কত কারা মোরেমগণ তাহাদিগের র্খবহুল, 
জীবন অতিবাহিত করিতেন। ভীহাদিগের সহআধিক বাণিন্যপোত 
পত্ত পত নিনাদে অদ্দচন্্রবিথচিত পতাকা শ্রেণী উড়াইক়্া আটুলাণ্টিক 
ও প্রশান্ত মহাপাগরের ব্চবিদারণ পৃর্ববক বাণিজ্যব্যপদেশে অর্ধভূম্ডল 
প্রধক্ষিণ করিয়া বেড়াহত। এই সকল বাণিঙ্গাপোতে আরোহণ 
করিয়া ইব্‌নে বাৃতী প্রদুখ পরিক্রাজকগণ দূর দূর দেশ ভ্রমণ করিযধা 








সহল্রাংশের একাংশও অংদরা এ প্রবন্ধে উপস্থৃত করিতে সঙ্গম হই নাই। তদানীন্তন 
উন্নতি ও সভ্যতার একটী ক্ষীণ অভান মাত্র প্রদান করাই আযাদগের উদ্দেশ্য । 

কায়রোর সাধারণ পাঠাগারে ২০ লক্ষে অধিক গ্রপ্থ অংগৃহীত হইয়াছিল ৮ 
তন্ধধ্যে ৬০০ গ্রস্থ কেবলখাত্র জ্যোভিষ ও গ্রণিতশান্ত্র বিষয়ক । 


১৯০ ভারতী । 1 ভা, ফাল্তুন, ১৩১০ 


নব নব দেশের নৃতনতর আচার ব্যবহার, রীতিনীতি, শাসন, বাণিজ্য, 
শিরিজ-খনিগ্জ-পদার্থ, জলবায়ু, প্রাকৃতিক বিবরণ প্রভৃতি প্রকাণ্ড 
প্রকাঁও গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিম্গীছেন। বাণিজ্যে এবং দেশভ্রমণে 
প্রেৎসাহিত করণার্থ নানাদেশীর ভৌগলিক তশ্ব, দাুত্রিক্স বিবরণ, 
নিরাপদ গন্তব্য পণ, প্রৃতি বিবয়ক বিপ্তঃরিত আলোচন! রাঁজকীয্ধ কর্তৃ- 

স্বাধীনে প্রচারিত সাময়িক পত্রসমূহে প্রকাশিত 


প৪ বি 
বনপা বিষয়ক . হইত। তদানীন্তন মোসম সভ্যতা ও উন্নতির 


সাময়িক পত্র! . 
এতদপেক্ষী অধিকতর সুষ্পষ্ট পরিচায়ক আর কি 


হইতে পারে? 
যোসবগ্গগতের এহেন মহোন্গতির সময়ে জ্ীশিক্ষার বিস্তার 
লগ্বন্ধে ছুই একটী কথ! এস্থানে না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। সভ্যতা-গৌরবন্ীতা আধুনিক ইউ- 
রোগীয়া অথব' মার্কিন মহিলা-তুন্দের উচ্চশিক্ষার 
ব্যবস্থা দেখিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে, জগতে বুঝি এরূপ উন্নতি 
এই প্রথম। আজ সহআ্াধিক বর্ষ পূর্বে মোসমরমণীগণ ইহাদিগের 
অপেক্ষা কোন বিষয়েই হীন ছিলেন না, বেশীর ভাগ তাহাদিগের 
(০881 50883) অনেক উন্নত ছিল। পুরুষর্দগের সহিত সমভাগে 
তাহারা জ্ঞানান্ুবীলন করিতেন, এবং পুরুধদিগের সাঁহত সমান উৎসাহে 
. তাঁহারা উৎপাহিতা হইতেন। তীহাদিগের জন্য ভিন্ন ভিন্লবিগ্ভালয় ও 
পুস্তকাগার স্থাপিত হইত; সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, স্মৃতি, গণিত,- 
সর্ধবিধশাস্ত্রে তাহারা যথেচ্ছ পাণ্ডিত্য লা করিতেন) এবং প্রকাশ্য 
বৃতাদিও প্রদান করিয়া পুরুষের সহিত একযোগে তাহারা তদানীন্তন 
অভ্রচুষ্বিত মোমেম সভ্যতাশৈলে বিহার করিতেন। মহিষীরা, রাজ- 
কুমারীরা, ওমরাহগণের ধনশালিনী স্ত্রীপরিজ্গনেরা _সকলেই আপনাপন 
লঞ্চিত অর্থ গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিগ্তালয়, পুস্তকালর, চিকিৎসালয়, ওষধালয়, 


্ত্রীশিক্ষ।। 


তা, ফান্তন, ১৩১০ ] মোস্লেন জগতে বিজ্ঞান চর্চা। ১০৫১ 


অনাথাতুরাশ্রম প্রত্থতি স্থাপনে উৎসর্গ করিয়া যাইতেন। মোপ্লেম- 
বমণীবৃন্দের বিছ্যোৎসাহের সহিত পৃথিবীর অন্য কোন জাতীয় রমণীর 
বিগ্কোৎসাহের তুলনা হইতে পারে না।__মোসমসভ্যতা এতই উচ্চে 
উখিত হইক্লাছিল ! 

এহেন আধুনিক সভ্যতার জন্মদাতা মোসুমগণ যদি পূর্বে কন- 
টান্টিনোপ্ল, এবং পশ্চিমে ফ্রান্স, এই ছুই স্থানে 
প্রথম উগ্ভমে বিফল মনোরথ হইরা ভগ্মোৎসাহ 
না হইতেন, তাহা হইলে সমগ্র ইউরোপ তাহাঁ- 
দিগের একছর শাসনাধীনে আপিতে পারিত ; এবং 'যে অপ্রতিহত- 
'বেগ-উন্নতিজোত স্পেনের মধ্াধুগকে পৃথিবীর ইতিহাসে অন্িতীয় বলিয়া 
চিহ্নিত করিয়। রাখিয়াছে, সমগ্র ইউরোপ সেই আতে বহু. শতাব্দী. 
পূর্বেই পতিত হইয়া জগতের ইতিহাস সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত করিয়া 
দিতে সক্ষম হইত। তথাপি, উপধুর্ণপরি এতগুলি শত্রু কর্তৃক নিপ্পোধিত, 
পধূদস্ত ও হীনাঙ্গ হওয়া সত্বেও, যথাবশিষ্ট মোসুম সভ্যতার ভগ্রাবশেষ 
অগতের সম্মুখে বে স্থমহান আদর্শ সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছে, সেই টুকু 
লইরাই আহ্গ পাশ্চাত্য জগতের এত গৌরর ও এত অহঙ্কার !_আর 
বিধাতা বদি তাহার এই সকল কৌতুক নিক্ষেপিত ধ্বদকুশল মহাবজ্জ 
সম্বরণ করিয়া] যাইতেন, ভাহ। হইলে পৃথিবা এতদিনে জ্ঞান ও সভ্যতাত়্ 
যে কত দূর অগ্রদর হইতে পারিত, কে তাহা কল্পনা বলে স্থির করিতে 
পারে ? 

আজ যদিও কালপ্রভাবে মোসখজাতির অবস্থা শোচনীয়, আজ 
দিও মোসেমগণ আপনাদের উন্নতি পরের হস্তে দিয়া, পরের অবনতি 
স্বয়ং গ্রহণ করিয়! স্বহস্তগঠিত শিব্যজাতির চরণতলে আপনি দলিত 
হইফ়্াও নিশ্চিন্তমনে কালবাপন করিতেছেন, আজ যদিও ইস্লামলন্ধ 


বাধা বিদ্ব ও ত।ভার 
পরিণাম | 


১৩৫২ ভারতী । [ভা, ফাল্তুন, ১৩১৪ 


পথ-প্রদর্শক মোস্মজাতিকে লাঞ্ছিত ও সেই ইস্লামকে তীব্র উপহাস- 
বাণে বি করিয়া রঙ্গ করিবার অবসর পাইয়াছেন, তথাপি, স্ৃপ্ত সিংহ 
যে আবার এক দিন জাগরিত হইয়া তাহার পূর্বপুরুষ-সংস্থাপিত 
বিশাল জ্ঞানরাজোর সিংহাসন চরিত্রবলে পুনরধিকার করিতে সক্ষম 
হুইবে না, এমন কথ কে বলিতে পারে !* 


শ্রীইয্দাদুল হক্‌। 


উত্তরায়ণে গল্গান্নান | 


দ্ধমান সহরের পদতল ধৌত করিয়া বাক নদী ক্ষীণকলেবরে 
নাচিতে নাচিতে যেখানে গঙ্গা সলিলে আত্মসম্পণ করিরাছে 
সেই সঙগমস্থলের অনতিপূরে নাদাই নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে? 
গঙ্গাতীরের এই শীস্ত ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামটি প্রায় বার মাসই নীরবতার মধ্যে 
থাকিরা সয়ে সমরে অকন্মাৎ বেন জাগিয়া ওঠে। বারুণী, যোগ, 
দশহরা, উত্তরায়ণ প্রভৃতি উপলক্ষে অনংখ্য যাত্রী এই নাদাইয়ে সমবেত 
হইধা গ্রামাটকে এক দিনের জন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে । 
আজ উত্তরারণে নাদাইসষে বড় জাক। শত শত যাত্রী শত শত 
দোকানে কলরব করিয়া ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে কপি, 
কমলালেবু, মরটন্ুটির স্তপ সাঙ্জাইয়া বিক্রেতা যাত্রীদিগের চিত্ত 
আকর্ষণ করিতেছে । কত মনোহারীর দোকান, কাপড়ে দোকান, 
খাবারের দোকান, হাঁড়ির দোকান! সমস্ত-দিন-ব্যাপী . একটা 





* প্রবন্ধটী মাননীয় জগ্িস সৈয়দ আমীর আলী কৃত 1005 51510 ০1 [9181 


ভা, ফাল্তুন, ১৩১] . উত্তরার়ণে গঞান্গান | ১০৫৩ 


উত্তে্গনা, কলরব, চীৎকার ও বিবাদের মধ্যে আপনাদিগকে স্থাপিত 
দেখিয়া পল্লীবাসীরা বড়ই আনন্দ অনুভব করেন। আমাদের যাত্রীগণ 
মধ্যরাত্রী হইতে চলিতে আরম্ভ করিক। রাত্রে ৬৭ ক্রোশ পথ অতি- 
বাহন করিয়। প্রাতে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইল ও সকলে প্রথমে “গঙ্গা | 
গঙ্গা” বলিয়া ধুলাপায়ে গঙ্গাজল স্পর্শ কারক চড়ার উপর একটা! 
পরিষ্কৃত স্থানে সকলের মোট এক যায়গায় রাখিয়া হাট করিতে গেল। 
অনস্ত ও জয়রাম সেই মোট আগলাইয়া বসিয়া রহিল। রমণীগণ প্রস্থান 
- করিলে জর রাম বড় বাগিগ্না উঠিল। অনন্তকে বলিল “দাদা, দেখ 
দেখি আম্পন!! আমরা মেয়ে মান্গুবের মতন বসিয়া রছ্লাম আর 
মেয়ে গুলা পুরুবের মত হাট করিতে গেল।” 

অনন্ত হাসিয়৷ বলিল “ভাই রাগিল কেন? এই ৰাত্রে ছপ্ন সাত 
'ক্রোশ পথ হ'টিরা আবিলাম পা ব্যথ। করিতেছে, কে এখন হাট করিতে 
গিয়া ঘুরয়া মরিবে? আবার হাট করিলেও ওদের পছন্দ হইবে না। 
মরুগ্গে ওরা ঘুরে ঘুরে, আমরা বসিয়া খানিক জিরুই আয়?”  ? 

জয়রাম হাপিয়া বলিল প্দাদা, তোমার আচ্ছ। বুদ্ধি।” এই 
বলিয়া “আঃ” বলিয়। একটা মোট মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িল। অনন্ত 
অন্তমনস্কে বিয়া গঙ্গা দর্শন করিতে লাগিল। এমন সময় রমণীগণ 
হান হায় করিতে করিতে ও রক্ষা কাদিতে কাদিতে ফিরিয়। আসিল। 
অনস্ত চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিল পাঁক হয়েছে? ব্যাপার কি?” 
রদ্দা কীদিতে কাদিতে বলিল পপার্ধতী হারিয়ে গেছে। কি 
“হবে, গো? কি করে পাবো গো? দে যে সোমত্ত মেয়ে গে! [৪ 
'অনস্ত বলিল “বিলক্ষণ, তিন পর্দার হাট করিতে ছয়জন স্ত্রীলোক 
যাইলে, তার মধ্যে একছনকে হারাইয়া -আিলে, খুব কাজে 


লোক যাহোক [1 এই ই বলিয়া উঠিস়া ধাড়াইল। জয়রান তাড়াতাড়ি 
৯৯৭ ৫১ 2. 





১৫৪ ভারতী! 1 ভা, ফাস্তন, ১৩১৯ 


যদি যব মাড়া হত, তা হলে আর ভাবনা থাকতন11” এই বলিয়া 
হাবুর মার সুখের কাছে গিয়া কহিল “ছুই পয়সার হাট করে খাবার 
ক্ষ্যামতা নেই তবে কি কন্তে আছ? কেবল কোমর বেঁধে ঝকড়া 
করতে আর বয়ের মাথায় ঝাঁটা মারতে ?* 

পহাদে দেখ! আমি কি কল্পাম ? বামুনঠাকুর আমার-সাতে নাগতে, 
এলে ৫£নে ? বাড়ি হতে বেরিয়ে আর এই ঘাট হতে কেবল 
আমাকে "মাশি” "মাগি" মাগি ও আর আমি যদি মিন্সে বলি তখন 
তোর মানট1 কোথায় থাকেরে বামনা ? 

অনন্ত বাধা দিয়া রক্ষাকে কহিল "মত কীাদ্ছ কেন? ভয়কি 
এই খানেই কোথাও আছে ।” 

রক্ষা সরোদনে বলিল “নাগে।, সেবার আমি মানকুণ্ডর রাস দেখতে 
গিরাছিলেম সেখানে অমনি কতকগুলো ডানপিটে ছোড়া জুটে কাদের 
এক্ট। মোমন্ত মেয়েকে তুলে নিরে গেল। আর দেবার অমনি মাহেশে 
রথ দেখতে গিয়ে, হেমা তুই তো জানিন_-একটা মে--” হেমা আর 
রক্ষাকে কথা কহিতে দিল না ধমক দিয়া কহিল “আমরণ জ্ঞানশুন্ত, 
হইছি না কি? কার সাক্ষাতে কি বলিস ?” 

অনন্ত সক্রোধে কহিল “যদি জানতে তবে এসেছিলে কেন ?' 
ও সব হাট বাজার গঙ্গাজলে ফেলে দাও» দিয়ে চল এক এক জন এক 
এক দিকে খুঁজতে যাই” 

রক্ষা বলিল “সেই ভাল তাই যাই চল, তা হইলে মোট আগলে 
অয়রাম আর হাবুর মা বসে থাক।” জয়রাম বলিল “এই বার; 
তাহলে তোমাদের চারটের মধ্যে তিনটে ফিরিবে, আর শেষে যাও 
জয়রাম জতে, তখন আমি যাতনা কিন্তু 1 

“তবে তুই ও আয়--” বলিয়া জয়রামের হাত ধরিয়া অনস্ত চলিয়া? 
গেল। ভ্ত্রীলৌকেরাও হায়_হায়-_-করিতে করিতে জনতা মধ্যে 


ছ 
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প্রবেশ করিল। কেবল হাবুর মা একািনী সেই সকল মোট ও. 
বাজার-হাট অগা ইয়া দাড়াহয়া রহিল। 

বেখানে স্নানের জন্ত লোক জন সমবেত হইয়াছে তাহার কিছু 
উত্তরে গঙ্গার ধারে শ্মশান। গঙ্গার ধারে প্রা এক মাইল স্থানব্যাপী, 
এই শ্মশান। এখানে লোক জন নাই, আনন্দ কোলাহল নাই, বাজার- 
হাট নাই; ইতস্ততঃ নির্বাপিত চিতা রক্ত বর্ণ মুখ ব্যাদান করিয়া যেন, 
আহাধ্যের অপেক্ষা করিতেছে অঙ্গার দগ্ধ ও অদ্ধ দগ্ধ কান্ট, ছিন্ন বস্ত্র 
ভগ্ন বংশদণ্ড হত্যাদি চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে; অদূরে কয়েকটা 
পত্র-খিরল অশ্বথ ধৃক্ষে এক পাল শকুনি বপিয়া আছে কোনটা বা এক 
একবার উীড়ুয়া এ গাছ হইতে ওগাছে গয়্া বসিতেছে। শ্মশান সকল, 


দেশেই সমান । 
সেই ভীষণ শ্মশানে, গঙ্গার তীরে একটা আলির নীচে নরচস্ষুর 


অগোচরে একজন যুবভা একটা চিতার উপর উপুড় হইয়া পড়িস্কা 
অদ্ধুট চীৎকার কার ক্রন্দন করিতেছে। অভা!গনীর [বধবার বেশ। 
আলুলাব্বত কুক কেশ, বস্ত্র মুখমণ্ডল ও সব্বাঞ্গ চিতাভম্মে আবৃত, 

অভাগনী ঘোড় করে বলিল “কোথায় ভুমি ? আমার আরাধ্য দেবতা, 
কোথায় তুমি ঃ আমার অন্ধকারময় জীবনের একমাত্র আলোক, 
ছুঃখের শাস্তি, বৌবনের সুখ, কোথায় তুমি ট নিরাশার আশা, জীবনের 
উদ্দেশ্ত কোথায় তুমি ? একবার এস, বুক্চিরিয়৷ আমার ছুঃখ দেখিয়া, 
যাও। এ ছুঃখ কাঁদলে বায় না, ঘুমাইলে ভুলিনা, লোকালয়ে বাইলে 
দ্বিগুন জবল্য়া ওঠে। উপাস্ত দেব! তুমি ভিন্ন এ রোগের ওবধ নাই। 
আমার জীবনের সুথ-কুর্য্য চিরকালের জন্ত অস্ত গিয়াছ কেন? 
আমার কি দোষ দেখিয়া আমাকে ত্যাগ করলে? হয়! আমাকে দেখা 
দাও, নচেৎ আমাকে তোমান্ধ নিকট ডা-কয়া_” এমুন সময় চড়ার 


হিরা রা: 





টি ৪ 4 রিল রব তর হর লি সরান মারে সরাররনরারলরাররন 


১০৫৬ ভারতী। [ ভা, ফান্তুন, ১৩১০ 


*পার্কতি ! আর কেঁদনা, উঠে এম-__তোঁধার জন্য সকলে বড় ব্যস্ত 
হয়েছে 

পার্বতী শশবাস্তে উঠিয়া! মাথায় কাপড় দিল। অনস্ত আবার 
বরোদনে বলিল “তুমি কি ৬ আপিয়াছ, আর কি করিতে- 
ছিলে ?% 

পার্তী কহিল পআমি যা, কর্তে আমিন! কেন তোমার কি? তুমি 
'কেন আমাকে বিরক্ত করিতে আসলে ?” ্ 

অনস্ত অপ্রতিভ হইয়া বলিল “ভগ্নি, আমি তোমাকে খুজিতে 
আসিয়াছি, তোমার জন্য সকলে কাদিতেছে ও ভাবিতেছে। সকলেই 
তোমাকে খঁজিয়া বেড়াইতেছে, কাহারও আহারাদি হয় নাই।» 
এই বলিয়া! আবার স্নেহ গদগদ স্বরে কহিল “পার্ধতি ! আজ আট 
মাস হইল তোমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে, ভার পর এই আট মাসের 
মধ্যে কত লোকের মৃত্যু হইয়াছে, কত চিতার উপর চিতা জলিয়াছে, 
তুমি কোন চিতার উপর পড়িয়। কাদিতেছিলে ?, 


পার্বতী এইবারে লঙ্জিত হইল, মনে করিল অনস্ত তাহা হইলে 


সকল কথাই শুনিয়াছে__হরত গ্রামে গিয়া গল্প করিবে। 
পার্কতীকে অধোং্দন দেখিয়। অনন্ত বলিল “গপ্র এস, আর বিল্ষ 
করিয়ো না ।” 
পার্বহী ধীরে ধীরে কহিল “আমি তোমার সহিত যাইবনা, তুমি 
যাও আমি যাইভডেছি।” 
“তুমি একেলা কেমন করিয়! যাবে, হাট তলান্ব অনেক কাবুলী 
আছে।” 
পল্লী গ্রামের স্ত্রীলৌকেরা কাবুলী দেখিয়া বড় ভয় পায়। কারণ 
পল্লীগ্রামে স্থানে স্থানে কাবুলীরা বড় অত্যাচার করে। সেইজন্য : 
পার্বতী শঙ্কিত হইস্সা নিকুত্তরে ভাবিতে লাগিল। অনন্ত তাহার মনের 


ভা,ফান্তন, ১৩১৯]. উত্তরাক্মণে গঙ্গান্ধান || ১৪২২ 


: ভাব বুঝিতে পাপিয়া বলিল “কি কাঁরবে বল? নাঁ হয় আমি যাই, তুমি 

এর পরে এস।” 

“না আমিও যাচ্ছি চল।” 

পার্বতী উঠিয়া গঙ্গা জলে মুখ ধুইয়া অঞ্চলে মাথা ও সুখ মুছিক্ 
অনন্তর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 7 

একগাছ। অনতিস্ুল তৈলপক বংশঘষ্টি হাতে করিয়! অনস্ত আগে 
আগে এবং হুর্গানাম করিভে করিতে পার্বতট তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসির! ক্রমে ক্রমে মেলার জনতার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

মেলা পার হইয়া তাহারা আবার গঙ্গার চড়ায় আসিয়া পড়িল। 
এইবার পার্বতির বিষম বিপদ উপস্থিত। মন্মুথে পথের ছুই ধারে 
ছুইজ্জন কাবুলী দীড়াইয়া আছে। পার্বতী সভয়ে কহিল “দাদা 
এইবার কি হবে?” 

পকি হবে ?9 

“দেখনা কে দীড়াইয়। আছে।”” 

প্থাকলেই ব। তোমার ভয় কি ? 

গ্যদ্দ কিছু বলে ?” 

“বলা অমনি পড়ে রয়েছে কিন! ? বনুকৃনা দেখি, লাঠির।চোটে ভূত 
ছাড়ে, এ ত মানুষ ।”” 

অনন্ত পথে যাইতে যাইতে হঠাৎ মনে করিল-_পার্ধতী আসিবার 
সময় কোনও প্রকার হাস্ত পরিহাসে যোগ দেয় নাই কেন, এতক্ষণে 
ভাহার মর্ম বুঝিতে পারা গেল। পার্বতী গঙ্গান্গান করিতে আইনে 
নাই, সে মৃহ্রপতির চিতার উপর পড়িয়া, শোকতাপনাশিনী ম! 
জাহুবীর নিকট আপনার শোকের দ্বার উদ্বাটন করিতে আসিয়াছিল।.. 
অনন্ত পার্বভীকে বড় স্নেহ করিত। কারণ তাঁহার পত্ী জুলক্ষণার 
সহিত পার্কতভীর বড় ভাব। বিশেষতঃ তাহাদের গ্রামে পার্বতী সাক 

২ 
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শান্ত, লজ্জাশীল! মেয়ে কেহ ছিল না। তার উপর আবার পার্কতী 
এই বালিক বয়সে বিধবা হইয়াছিল বলিয়া গ্রামের সকলেই তাহাক 
জন্ঠ বড় ছুঃখিত ছিল। অনন্তর স্ত্রী সুলক্ষণা পার্ধতীকে প্রাণাপেক্ষাও 
ভাল বাসিত.। পার্ধতা নিজের গৃহকাধ্য শেষ করিয়া গিয়া স্ুলক্ষণার 
গৃহ-কার্যে কত সাহায্য করিত। 
খানিক দূর গিয়া অনন্ত কহিল “পার্কতি, তুমি এই কট গাছটার, 
তলায় বস।” , | 
পার্কতী সভয়ে বলিল “কেন ?” আমি একেলা! গাছতভায় বসে 
থাকিব কেন? দাদ! তুমি কোথায় যাবে ?৮ 
“আমি বাব আর কোথায়? গিয়ে আমাদের দলের লোকেদের 
সন্ধাদ দি, তাহারা আসিয়া তোমাকে লইয়া যাক 1» 
“কেন? বেশত তোমার সঙ্গে যাইতেছিলায, তেমনি যাইন। কেন 1৮ 
“না, আমার সঙ্গে যাওয়ার অনেক দোঁষ আছে।” 
"দোষ আবার কি ?” 
“দোষ কি তা তোমাকে কি বলব? যদি ভাল চাও তাহলে 
এই খানে বস, নচেৎ তোমার যা ইচ্ছা কর।” 
অগতা| পার্বতী নভতয়. একাকী সেই বটবৃক্ষতলে বণিয়া যহিল। 
গঙ্গাতীরে কেবল আমাদের পরিচিত যাত্রীগণ ভিন্ন আর সকলেই 
মহাভক্তিপূর্ণ হদয়ে অবগাহন করিতেছে । রক্ষা, হেমা প্রভৃতি সকলে, 
মেলাতলা! তন তন্ন করিয়া খুভিয়া পার্কতীর সন্ধান না পাইয়া অতিশয় 
ছঃখিত মনে বপিয়৷ আছে। সকলেই বিশেষ উৎসুক চিত্তে অনন্তর 
আগমন প্রতীন্দ! করিতেছে। রাইপুরের গৃহিণী অর্দ-নদ্রিত অর্দ- 
জাগরিত অবস্থায় বপিতেছেন “হে মা গে ! আমাদের পাচুকে মালক্ে 
দাও, তোমাকে ভাব দিব, চিনির শাড়ি দ্রিব, চেলির নৈবিদ্য দিব, 
পাকে এনে দাও মা, কি করে বাছাকে পাব গা?” গৃহিণীর 


ভা, ফান্তন, ১৩১০] . উত্তরায়ণে গঙ্গান্গান। ১০৫৯ 


চিনির শাড়ী ও চেলির নৈবেদ্য শুনিয়া ইটের বউ হাসিয়া বলিল “এত 
দুঃখেও হাসি আসে ; আদেইনি জেঠাই মা তুমি চুপ কর--আর কথায় 
কাজ নাই।” ্ 

কেঁদোর বউ বলিল “তাঁইত সই, এত খুঁজে হালাক পালাক হলাম 
তবু তার সন্ধান পেলাম না 1” 

তাহার সই বলিল “একট! আশ্বাদ এখনও আছে যখন ছুজনা 
মরদ এখনও ফিরে এলনা । তারা ন। এলে আর রান্না বান্না হচ্চে না ।* 

হেম! বলিল “অনন্ত যখন ফেরেনি তখন সে নিশ্চয়ই সঙ্গে করে 
আনবে । ভাবলে আর কি হবে? রক্ষে দিদি ওঠ, নাওয়! ধোয়া কর, 
সকালে সকালে বাড়ী কিরতে ত হবে ।” * 

রক্ষা রাগিয়া কহিল “কেনেল! ? কার লেগে বাড়ী যাব? কটা 
বেটা বিটি ঘরে থুরে এসেছি লা, তা সকাল করে বাড়ী যাব? নি 
না। পাই”ত বাঁড়ী বাবন1) তোরা যাস আমি ত যাবন1।* 7 

এমন সময় অনপ্ত 'আদিলে সকলে এক বাক্যে পার্বতীর খবর 
জিজ্ঞাসা করিল) অনন্ত চতুরতা করিয়া কহিল *পার্কতী পথ হারাইয়! 
অনৈক কষ্টে বটতলায় গিয়াছে । সেখানে আমাব সহিত দেখা হইল, 
আমি এত ডাকাডাকি করিলাম দে আমার সহিত আসিল না কেবল 
কাদিতেছে_ রক্ষা দিদি তুমি যাও, ডাকিয়া আন।” 

রক্ষা সন্গেহে কহিল প্বাছারে আমার কোথ| গিয়ে কান্চে গো, 
আমি ত পথ চিনিনা, অনন্ত তুমিও চল দেখাইয়া দিবে ।” 

অনস্ত ও রক্ষা উভয়ে গমন করিলে আর সকলে 'গ' আড় দিয়া 
উঠিল। অনেকেই সানে গেল। একজন ছুই পয়সার এক গাছ! ঝাঁটা 
কিনিয়া আনিয়া গঙ্গার চড়ার খানিকটা স্থান পরিষ্কার করিল। কেহ 
এক পরসার ছোট একধানি বট কিনিরা আপিল, যাহা হাট বাজার 
হইয়াছিল তাহা কুটিতে লাগিল। এমন সময় রক্ষা ও পার্বতী ফিরিয়া 
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আসিল। কুট্না দেখিয্া রক্ষা! কহিল “আমি ত বুন আজ আর রীধিতে 
পারিব না” 

ইটের বউ বলিল “আমি রাাধিব এখন কিন্তু তুমি থাবেত আমার 
হাতে ?” 

বুক্ষা এক হাত ছিব বাহির করিয়া বলিল “বাপরে অমন কখ! 
বলতে নাই--শান্ত্রে বলে__ 

“তব জলে করি পাক, অন্ন আদি কিবা শাক, 
দেবত। ছুর্লত করি খায়। 
সেই অন্ন সুধাময় । বেদ ভাষা” 

হেমা বাঁধ। দিয়া কহিল “শা মরণ, তোমার সমগ্‌ কিড়িমিড়ি 
ঝাড়তে হবেনা, থাম 1” 

“তা বল্লাম তার দোষ কি ঠাকুর দেবতার কথাইত।” তারপর 

* ইটের বয়ের প্রতি কহিল “এস্তিরি মেয়ে তুমি, গঙ্গাজলে রে'ধে দেবে, 

তাতে কি দৌষ আছে বন, তুমি রাঁধ। 

পার্কতী হেমাকে কহিল “ভাই আমি যে ভয় পেয়েছিলাম 1” 

«কেন দিনের বেলায় ভয় কি?” 

পগোটা পাচ ছয় কাবেল রয়েছে। সেই গুলকে দেখে আমার বড় 
ভয় করে|” 

“কেন ওরা মনিষ্যি ত, আর ত কিছু নয়) ত1 অত ভয় কেন? 
আমি উদ্দিকে অত ভয় করিন1।” 

এমন সময় পশ্চাৎ হইতে অনস্ত কহিল পজগাচ্ছ। দেখা যাবে।* হেমা 
কহিল “কি দেখবে ?* 

পতোক্ষার সাহস 1” 

“মামার সাহস তুম্মি কি দেখবে? না হয় আমাকে ভয়ই দেখাবে, 
আর কি করবে ? 
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ভয় ষ্দি দেখালাম, তবে না কয়লাম কি ? . যাও, সান কর গিয়ে, 
আর বকৃতে হবে না।* ঃ 
হেমা ও পার্বতী স্নান করতে গেল। এমন সময় জয়রাম দেখ 
দিল। অনন্ত কহিল “কিরে, তোকে খুজতে আবার কে যাবে? 
সকলে এল, তোর যে আর দেখা নাই? রকম কি?” 
প্রকম ভাল। সব এসে জুটেছে।” 
“সত্য নাকি তোর সঙ্গে দেখা হল 1” 
পদেখা না হলে দেখলাম কি করে ?* 
“কে কি বলে ?” 
"তোমার শাশুড়ি কত কীদলে, ছৃখ্থু করলে ।” * 
শতা আমি জানি। গোবিন্দ এয়েছে? সেকি বল্লে?” 
পগোবিন্দ বল্লে 'শাল! রাত্রে উঠে চোরের মত পালিয়ে এসেছে 
তারপর আর দেখা নাই কেন বলতে পার”? ৃ 5 
"তুই কি বমি ?” 
“আমি--স্বলিয়। জক্গরাম হাসিয়া উঠিল, বলিল "আমি বল্লাম; দাদা 
একটা নিকে করেছে ।” 
অন্ত জগনরামের কান ধরিয়া এক প্রকাণ্ড কিল উন 
জয় রাম তাহার কান ছাড়াইয়! লইয়া একটু দূরে সরিয়! গিয়া কহিল 
শনিকে নয় নিকে নয়__সেঙ্গা।” এমন সময় ইটের বউ কহিল 
শতোমরা মারামারি করো এখন । এখন সবাই মিলে রান্নার জোগাড় 
কর, তা না হলে ত রান্না হয় না। গঙ্গার চড়ার পেঁতা মাটি, ভিক্তে 
কাট, ঢেলার আকা” ইটের বয়ের 'কথায় বাধ! দিয়া অনন্ত কহিল 
"আর হাড়িটায় জল পড়েনি ?৮ 
পতৃমি থাম ৮» 
জয় রাম বলিল “তবে কি কর্তে বল?” 
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“যাতে রান্না হয় তাই কর্তে বলচি।» 

জয়রাম চীৎকার করিয়। কহিল “ও কনের মা, ও হাবুর মা, 
তোমরা সকলে ঝপ করে এসে আকায় ক দাও। অনস্ত দাদ। তুমি - 
বউ ঠাক্রাণকে বাতাস কর তা ন হলে রান্তে পারবেনা» 

ইটের বউ .কহিল “তবে এই রইল, যা হয় তোমরা কর, আমি 
রাস্তে পার্ধনা_-আমি ঠাট্টা তামাদা বুঝিনা ।” 

অনন্ত কহিল “না না তুমি রাদ, আমি শুকৃনো কাট এনে দিচ্ছি।” 

হাট তলায় সকল দ্রব্যই পাওয়া যায়। অনন্ত ঘুরিতে ঘুরিতে 
দেখিতে পাইল এক স্থানে কতকগুলা কাবুলী দোকান সাজাইয় বসিয়া . 
আছে। হ্ঠীৎ তাহার মাথায় একটা মতলব আসিল আপনা আপনি 
একটু হাসিয়া কফিল “বেশ হবে যতক্ষণ যাত্রী থাকিবে ততক্ষণ এই 
কাঁবেলী গুলাও থাকিবে 1” | 

হাটের একধারে গিয়া দেখিল একজন মাত্র স্ত্রীলোক কাঠ বিক্রয় 
করিতেছে । অনন্ত তাহার নিক্ট গিয়! জিজ্ঞীসা করিল “হাগা বাছণ, 
কাট কয় আঁটি পয়সায় ?” 

বৃদ্ধা অকস্মাৎ রাগিয়। উঠিয়া কহিল “থাট-বিক্রি কি এখানে হয়? 
যা ওই মড়া পোড়। ঘাটে যা, ছোড়া কি কানা নাকি ?” ? 

অনস্ত বুঝিল বৃদ্ধা কালা । তাই চীৎকার করিয়। কহিল “আমি 
খাটের খোজে আসি নাই কাঠের খোজে আসিয়াছি ; কাঠ কয় আটি 
পয়সায় ?” 

“আ্যা কাট ক অশটি পরসাপ়? ক পয়সায় আঁটি বল্ন। কেনে) 
বনের কাট কেটে গুকিয়ে মাথায় করে বিচ্তে এসেছি ক আঁটি 
পয়সায় ? আমি যেন বেগার দিতে এসেছি । এক পরসায় এক আঁটি, 
লিতে হয় লে, নইলে চলে ধা । আমি অমন ডিগর্কে কাট বিচব না।” 

অনস্ত অবাক হইয়! বৃদ্ধার মুখপানে চাহিয়া রহিল, মনে মনে কহিল 
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“মাগি কি ঝক্ডড়াটে ? একে যেন কোথায় দেখেছি। কে জানে, 
'চেনা চেনা মনে হচ্চে, কিন্তু ঠাওরাতে পার্লাম না মাগী কে? 

অনস্তকে এক দৃষ্টে চাহিতে দেখিয়া মাগী কহিল ণকি দেখছিস 
আমার পানে তাকিয়ে? চেঙগড়া বয়স ত* নয়” অন্তর বড় রাগ 
হুইল, ইচ্ছা! হইল মাগীর গালে একটা চড় মারে, কেবল স্ত্রীলোক 
বলিয়৷ সামলাইয়া গেল। প্রকাস্তে কহিল “কাটত আকন্দ আর 
ভেরেন্'', তায় এত গরম কেন মা *স্্ী? যা দেবে তাই দাও' বলিয়া 
ছুইটি পঙ্গসা ফেলিয়৷ দিল | বুদ্ধ! ছুই ৬টি কাঠ ফেলিয়। দিয়া পয়সা 
ভুলিয়া লইয়। আপন ধনে কাঠ সাজাইতে লাগিল। অনস্ত কাঠ লইয়া . 
ফিবিয়া আসিয়া দেখিল রক্ষা, পার্ধতি, হেমা, রাই পুরের গিনি, হাবুর 
মা, ফনের মা, ম্লান করিয়া আসিয়। মুড়ি থাইতেছে ; ইটের বউ 
বাধিতেছে, আর সাশ্র নয়নে উনানে ফ, দিতেছে ১ ঝৌদার হউ কুটন 
কুটিতেছে, ও জয়রাম ছুইটা দাতন লইয়া অনন্তর প্রতীক্ষায় 
বসিয়া মাছে।. কাঠ রাখিয়া দরাড়াইব মাত্র রাই পুরের গিন্সি বলিলেন 
“এয়েচ বাচলাম, বউগুণ তোমাকে খরচের খাতায় নেকেচে 1” 

অন্ত কহিল “এইবার আবার জমা করে নাও। এখন দাও 
আমাকে একটু তেল দাও মেখে নেয়ে আসি 1» 

রক্ষা মুখে এক মুখ মুড়ি পুরিযা বলিল 

পতেই বুই আইকে মাইতে আফ্ে? আইকে উউ নাইতে হয়।” 
€তেল বুঝি আজকে মাখতে আছে? আজকে কুক্ষু নাইতে হয়)। রক্ষার 
কথ শুনিয়া! অনস্ত হাসিয়া বলিল “কত মটর স্টি থেয়েছ ঠাকুরান ?” 

রাইপুরের গিন্পি বলিল “ওরে আজ মুড়ি দে মটর সু'টি খেতে হয়। 
তোদের শাস্তরে আছে আর তোর জাঁনিসন! ?” টু 

“ঠান দিদির বুঝি বালমসলার হাঁড়ির মত শাস্তরটাঁও ছুই বেলা, 
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শমা বকিসনেক নাগ! বেলা হয়েছে 1” 

অনস্ত ও জয়রাম ফ্রাতন লইয়! দস্তধাবন করিতে করিতে গলদা 
গর্ভে নামিল। 

হাবুর মা অকন্মাৎ বলিয়া উঠিল “হেই মা, আমি যে দ্লীত কটা 
মাজতে ভূলে গিইছি গাঁ, কি হবে ? ূ 

হেমা বলিল “আমর আবাগী, দাত মাজতে আবার মানুষে ভোলে ? 
যাঁ দাত মেজে আয়গা। তুই আমাদের কিছু ছু"স্নে, মাগীকে দেখে ' 
ঘেন্না করে।” | 

“ঠাক্রোণ, তুমি বড় ভাল 1 আজ দাদাঠাকুরের দেখে দাত 
মাজলে ত। নইলে রোজ রোজ দাত ঘস নাকি 1” 

পাব্বীত শাস্তভাবে কহিল “যাও হাবুর মা, আর কোন্দলে কাধ 
নাই, দীতকটা মেজে এস।” | 

“আমি যে ষুড়ি খেলাম গা ।” 

“থেয়েছিম থেয়েছিস যা। মুড়িইত, ভাত ত আর নয়, তাতে 
দোষ নেই।» 

জয়রাম গঙ্গার জলে পড়িরা সাতার দিতেছে। অনন্ত স্নান, 
আহ্কিক শেষ করিয়া মাথা মুছিতে মুছিতে কহিল “জক্পরাম উঠে আয় 
ঠাগ্ডাজলে বেশী পড়ে থাকিস না, জন্তুখ করবে । উঠে আয়। জয়- 

বাম কহিল "দাদ ওই একখানা জাহাজ আসছে ওর ঢেউ খেয়ে তকে 

উঠৰ* ৃ 

“দেখিস যেন ঢেউ খেতে গিয়ে তল গাঁধি খাসনে” এই বলিয়া 
অনস্ত তীরে উঠিয়া! দাড়াইল। হোরমিলার কোম্পানির কাঁটোক়া- 
গামী ্রামার ধুম উদগীরণ করিতে করিতে নাচিতে নাচিতে আপন মনে 
উত্তর মুখে ছুটিয়াছে। নূতন কাপড়ের জোড়া কাবার সময়.ধেমদ 
ছুরির ফলার পশ্চাতের বস্ত দ্বিধা বিভক্ত হইয়া যায়, ্রামারের পশ্চাতেও 


রি 
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সেইপ্রকার জগ্ররাশি দ্বিধা বিভক্ত হইয়! ছইটা প্রকাণ্ড জঝোচ্ছাসে' 
পরিণত হইয়া উভক্ব তীরে আঘাত করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল । 
বাইপুরেরর ঠাকুরাণী বলিয়া উঠিল “হাদে দেখলো পাবু, একখানা 
দাহার্জে কত নোক দেখ, হেইমা কি হবে?” পার্ধতি কহিল “বউ- 
ঠাকরাণ এ রত্তিন দাহাজে অত নোক উঠেছে তা পণড়ে যাচ্ছেনা? 
-ওদের কি ভয় নাগবেন। ?* 

জয়রাম কহিল “ভয় কিসের ?” 

প্যদি পড়ে যায়!” 

রক্ষা গ্ভীরভার্কে কহিল "ওকি পড়বার যো আছে? ওযে বিশ- 
কন্মার নিম্মান। ইষ্টিমবোট, কলের গাড়ি ওসব সবে বিশ্বকম্ম। দিম্মান 
করেচে।” | 

রক্ষার কথা শুনিয়া জয়রাম সক্রোধে বলিল “হণ তুমি সব জান, 
বিশ্বকম্ম। নিল্মান কর্তে গেছে।” রর ও 

শ্না করে নাই? গরু নাই, ঘোড়া নাই ত নিজে হেতে . চলছে, 
"কেনে? বিশ্বকম্মার নিন্সান ভিন্ন নিজে হেতে চলবার যে। নাঁই।” 

,. রক্ষা সামান্য একটু লেখাপড়া জানিত; একবার প্রীক্ষেন্তে 
গিয়াছিল। শ্রীক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া অবধি আপনাকে একজন বন্ছ- 
দর্শিনী সর্বজ্ঞ বলিয়৷ মনে করিত। 

' সেইজন্য সে একটু মুরবিবয়ানা চালে বলিল “এই দেখনা কেনে: 
ছিক্ষেত্তরেও রতের সময় জগন্নাতের রত আপনি চলে বেড়ায় রী 
রাবনের পুষ্পুক রত আপনি চলত । তা বিশ্বকম্মার নিম্মান ভিন্ঈ 
কি মনিষ্ির সাদ্দি নিম্মান করা ?% 

জয়রাম। “রাবনের রত তুমি দেখতে খিয়েছিলে নাকি ?” 
শনা, রামায়ণের পুঁতিখান। খুলে ,দেখিস, দেখি। সব কথ৷ খুলে স্তাকা 
আছে ।” 
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রাইপুরের গিক্পি ঢুলিতে ঢুলিতে বলিল “আহা! তা বটে, বাবার 
'কি মাহিত্তির 1” 

রক্ষা কহিল প্বাবার মন্দির বাগে তাকিয়ে দেখিস বাবার মন্দিরে 
“কি শিপ্পি। দেখলে চোখের পাপ যায়|» 

অনন্ত এতক্ষণ নীরবে বসিয়াছিল। রক্ষার কথা৷ শুনিয়া মনে মনে | 
কহিল “দেখলে পাঁপ যায়, না হয় ?” 

'জয়রাম বলিল “মন্দির বিশ্বকর্ম্মার নিষ্ীণ,চজে বেড়ায় নাকি ?” 

রক্ষা চটিয়া কহিল “দেখ ছোঁড়া, তুই বিশ্বকম্মীর নিন্দে করিস ন1 
বলছি। ঠাকুর দেবতার কথায় তামাপা ?৮ . * 

কৌদার বউ হাসিয়া কহিল কেনে ঠাকুজ্বি তোঁমার রাগ কেনে, 
বিশ্বকন্মাত আর ঠাকুর জামাই নয়।” 

ইটের বউ কহিল এইবার কাট ফুরলে৷ আর কাট নইলে রাকা 
হবেনা 1৮ 

কাঠ নাই শুনিয়া সকলে আবার অনস্তকে কাঠ কিনিতে যাইতে 
বল্িল। অনন্ত বলিল “আমি আঁর যাবনা, মাগীর মুখ দেখতে ইচ্ছা 
করেন1।” জয়রীম বলিল “আমি বাই।” অনন্ত তাহার হাত ধরিয়া 
কহিল “নারে না, তুই বোস্‌--তুই গেলে মারামারি করে বসবি |” 

হেমা সংরহস্যে বলিল “যে যত সাহসী তা বোঝা গেছে। মাগীত 
বটে. মিন্দেত নয় ? দাঁও আমাকে পয়সা দাও, আমি ষাচ্চি।+ 

অনস্ত কহিল “আমার কোটের পকেটে পয়সা আছে, নিয় যাও '* 

হেমা কোটা হাতে লইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়) 
বিরন্ হইয়া কহিল “ভাল জালা, পাকিট রয়েছে পাকিটে পয়সা 
রয়েছে__কিন্ত পাকিটের মুখটা কোন দিকে ?” 

অনন্ত হাপিয়া বলিল “কেবল বচুনে আছ? খুব বাহাদুরী করেছ, 
দাও আমাক দাও । ঘর্জিটে পাঁকিটের সুখ রাখতে ভুলে গেছে 1” 
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'এই বলিয়া পকেট হইতে দুইটি পয়সা বাহির করিয়া লয় হেমার 
হাতে দিল, হেমাও পয়সা লইয়া সদর্পে প্রস্থান করিল। হেমা প্রস্থান 
করিবার কিছু পরে অনন্ত অন্যের অলক্ষ্যে তাহাকে অন্থসরণ করিল 
এবং অচির কালমধ্যে জনস্রোতে মিশাইয়া গেল। 

. হেমা সেই কাষ্ঠ বিক্রেত্রী বৃদ্ধার নিকট গ্রিয়া উচ্চস্বরে কহিল পাক 
বেহান ভাল আছ ?* 

“কেগা তুমি? আমি যে চিন্তে নারচি।” 

“তা নারবে বই কি! এখন আমি যে তোমাদের দেশে এসেছি 
তাই চিন্তে নারছ।” * 

বৃদ্ধা অনেকক্ষণ ঠাহর করিয়া দেখিয়া একটু অপ্রতিভ হইয়া কহিল 
সহী ই, এইবার চিনেছি, তুমিত মেগার পিশি ঠাকরোণ ?% 

“বেহান তুমি অনেক দিন আমাদের গাঁয়ে যাও নাই কেন?” 

প্যাব কি দিদি ঠাকরোণ, জামাই আর আমাকে ন্তায়না।” 

“আহা তাইত। পরশু তোমার নাতনির বিয়ে তা, তোমাকে 
খপর দেয়নি? মেগার কাজ ভাল হয়নি। তা তুমি আমাদের সঙ্গে 
চল |” 

বৃদ্ধা প্রথমে কিছুতেই সম্মত হইল না) অবশেষে হেমার নির্ববন্ধ 
দেখিয়া অগত্যা যাইতে সম্মত হইল । হেমাদের বাটার কৃষাণ মেগা 
ওরফে মেঘনাদ বৃদ্ধার জামাতা । হেমা তাহার নিকট হইতে কাঠ 
লইয়া ফিরিবার সময় দেখিল পথের ধারে একজন কাঁবুলি অনেকগুলা 
পু'টুলি খুলিক্কা। দোকান সাজাইয়া বলিয়া আছে। নানাবিধ গাত্রবন্ত, 
গরম কাপড়ের জামা, কম্ফটার ইত্যাদি দর্শকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । 

অনেকগুলি পল্লীগ্রামবাপী কাবলশাক ?ঘলিযা ১৭ 
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আছে মাপিয়া দেখিতেছে ) কেহ বা! একটা কোট গায়ে দিয়! তাহার 
বোতাম আটিবার চেষ্টা করিতেছে । হেমা সেই স্থলে আসিয়! যেমন 
উকি মারিয়া . ব্যাপার কি দেখিতে গিয়াছে অমাঁন সেই কাবুল একটা, 
গরম কাপড়ের জ্যাকেট লইঞা তাহাচুক সম্বোধন করিয়া! বলিল “কেয়া 
দেখতা বিবি? একঠো৷ কোত্তা লেও ।” 

যেমন, বলা হেমাঙ্গিনী অম্ননি পেইখানে কাঠের বোঝা ফেলিয়া 
উদ্ধস্বামে দৌড়। অনস্ত পশ্চাতে দ্াড়াইয়।৷ ছিল, সে হ্মার সাহস 

. দেখিয়া! হাসিতে হাপিতে কাঠ লইয়া চলিয়া গেল। 

এদিকে সংঃলে কাঠের অপেক্ষায় বসিয়া! আঁছে। জয়রাম ক্ষুধায় 
ছটফট করিতেছে ও হেমাকে গালি দিতেছে এমন সময় “ওলা ওঠা» 
বাশ বুকো, গাড় ভোগ, জোমর! ভোগাবাকার যা বীকায় যা” 
বলিয়া হাপাইতে হাপাইতে হেম! দৌড়িয়া আসিল। হেমার মূর্তি দেখিয়া 
সকলে অবাক। সকলে নান প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল, কিন্তু হেম। 
তখনও হাফাইতেছে, কথার জবাব দিবে কি? তখন অনন্ত হাদিতে 
হাদিতে কাঠ রাখিয়া পার্ধতিকে সম্বোধন করিক্া! কহিল “পার্বতি, 
তুমি বড় ভীতু, কাবুলি দেখে ভয় পাও ছিঃ! যাই হোক, হেমা সাহুদী 
বটে 1” 

হেমার তখন কথা ফুটিল; বলিল “আমার যদি অকুতে। সাহস 
থাকিত---” 

অনন্ত কহিল “নরই আছে কেবল এঁটে নাই” 

জনয়াম চীৎকার করিয়া কহিল “তোমরা হাসি তামাসা কোরো 
এখন, আগে আমায় ভাত দাও।” 

রাইপুরের গিনি বসিঞ্জ বসিয়া! ঘুমাইতে ছিল জয়রামের চীৎ্কারে 
চকিত হইয়৷ কহিল “তাই বটে ছ্যাদেকি মা, দিনমানটা, গ্যালগা, ভাত 
দ্রিবি কখন ?” 
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তখন পার্বাতি ও হেমা উঠিল। পার্কতি ঝাঁট দিল, হেমা এফ. 
কলসী জল আনিল। স্থান পত্রিকার হইলে পার্ধতি বধিল “পাতা! 
পাওয়া যাবে না বেষার গামছা পেতে বস। জয়রাম, অনন্ত দাদার 
গামছা গঙ্গায় কেচে এনে তাইতে ছুজনে বস।” 

হেম। বলিল “হুলন কে? জয়রাম আর হাবুর"মা নাকি?” ধক্ষা 
কহিল “তাই বটে। ফনের মা আর হ্থাবুর মা একখানা গ্রামছায়-বস। 
ইটের বউ আর কৌদার বউ একখানার, আমাতে আর হেমাতে এক 
খানা গামছায় বসব, বউ ঠাকরোন তিজেল খানায় বস, আর পাবুকে ' 
শ্রী সরাখানায় দাও। 

জয়রামের সহিত হাবুর মা বসিবে শুনিয়া জয়রাম চটিয়া লাল হইল 
কিন্তু রাগ প্রকাশ না করিয়া মনে মনে ফুলিতে লাগিল। সকলফার 
ভাত বাড়া হইলে প্লাইপুরের গৃহিণী সকলের আগে বসিয়া মুখে এক- 
গ্রাস ভাত দিয় ডাঞ্তি “অনন্ত ভান্ত খাবি আয়। 

অনস্ত খাইতে বসিয়া! বলিল “আয়রে জয়রাম।” 

' জয়রাম বলিল “আমি থাবনা 1৮ 

গৃহিণী “আয় আয় খাবি আর” বলিয়া দ্বিতীয় গ্রাস মুখে তুলিলেন। 

অনস্ত আবার ডাকিল “আয় আয় খেতে বস।” 

“আমি খাবনা, তোমরা কেন খাওনা 

গৃহিণী পুনরায় “আয়, আর, তোর! না খেলে কি আমি খেতে 
পারি?” বলিয়া ভৃতীর গ্রাস মুখে তুলিলেন। 

গৃহিণীর কা দেখিয়া অনন্ত হাসিতে ভাসিতে কঙ্ছিল প্জয়া আর 
আলাগনে ভাই, তৃই না খেলে ঠানদিদি বুড় মানুষ খেতে পাবেন না” 

“না থেতে পাবেন না? ও"রত অন্ধেক হরে গেল।” 

অনন্ত জয়রামকে চোক টিপিয়া বারণ করিল। অনন্তর, জয়া: 
আসিয়। অনন্তর সহিত আহারে উপবেশন করিল।  অনস্ত- ৬ জর: 





১০৭০ ভারতী । [ভা, ফাল্ত্ন, ১৩১5 


উপবেশন করিলে রক্ষা সককে বসিতে বলিয়! স্বয়ং উপবেশন 'করিল ॥ 
ফনের মা ও হাবুর ম| একত্রে উপবেশন করিবে । তাহাদের গামছাক 
ভাত দেওয়! হইলে ফনের মা বলিল “ঠাকরোন এস গো ।” 

এবার আবার হাবুর মার পালা । সে জয়রামের ব্যবহারে বড়ই 
বিরক্ত হইগ়াছিল।: তাই সে রাগিরা কহিল_-. 

“আমি খাধুনি 1 

ফনের মা বলিল *খাবেনি কেনে? খাউসে 1” 

“আমি খাবুনি রে বাবু খাবুনি 1” 

পকার উব্রোয় রাগ করে খাবেনি ?” 

“আমি যাবুনি রে বাবু খাবুনি |” 

শতুমি বেমন পাপ হয়েছ উওর কথায়__আবার মান্ষে বাগ' 
করে? এস খাউনে, না খেলে তোমারই আত কাদবে।” অগত্যা, 
হাধুর মা আসিয়! থাইতে বদিল। খাইতে থাইতে জয়রাম বলিল 
“দারাদিন ধরে রাম্জাত হল, 'কি রীদলে ছাই ভম্ম? ই'দিয়েকি 
খাওয়া যায় ?” রর 

ফনের ম। কহিল “তাই বটে, মাগে। চচ্চড়িটে বড্ডা ঝাল।” হাবুর মা 
বলিল_-“ও যেমন বেঁতে ভরিচি__ও£” বলিয়া। যেমন নাকে হাত, 
দিয়াছে অমনি অনন্ত কহিল “দোহাই হাবুর মা আর বামুনের 
খাওয়ার সময় ব্যাথাত দলিয়োনা__» অগত্যা হাবুর মা অঞ্চলে নাসিকা। 
সুছিয়া খাইতে লাগিল। রি 

আহার শেষ করিয়া জয়রাম ও অনস্ত হাতমুখ ধুইয়া আসিকে 
অনন্ত কোটের পকেট হইতে সুপারি বাহির করিয়! নিজে ছুইখানা' 
মুখে দিয়া জয়রামকে ছুইথানা দিল এবং কহিল “জয়রাম একবার 
এদিকে আম) তোর সঙ্গে ছুট! কথা আছে।” 

“কি কথা ?% 

পবেঙ্গের মাথা 1” 


ভা, ফান্তন, ১৩১০] উত্তরার়ণে গঙ্গান্ান। - ১০৭১ 


অনন্ত জয়রামকে লইয়া একান্তে উপ্বেশন করিয়। ঝপিল, “সত্য * 
কাররা বল দেখি, কে কে এসেছে?” 2৮৬. 

"কোথায় 2৮ | 

“এই গল্গান্মানে আবার কোথার ?% 

“আম এসেছি, তুমি এসেছ, পার্বতী এসেছে, রক্ষাদিদি__» 

“দূর জানোয়ার, তাদের বাড়ী হোতে।” 

প্কাদের বাড়ী?” 

“তোর মাথা__আমার শ্বশুরবাড়ী হোতে---” 

“ওঃ তাই__তোমার শাশুড়ী, শালা, ঠাকুর জামাই_” 

“ঠাকুর জামাই কেরে ?* 

“না না,তুমি যার ঠাকুর জামাই হও দে তোমার কে হয়? 
তোমার শাল। গেবিন্দর স্ী? তোমার শালাজ হয় বুঝি, সেই সে। 
আর কে এয়েছে আমি সকলকে চিনি না” 

শন! তুই চিনিন, বল তা না হলে মার খাবি ।$ 

“তোমাকে বল্তে নিষেধ করেছে--সতিযি অনস্তদাদা আম 
বৌ-ঠাকুরোন্‌কে দেখিনি তবে শুন্লেম এসেছে ।” অনস্ত অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া অবশেৰে দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলিয়া কহিল “আমাকে বল্‌তে 
নিষেধ কেন 8 আনি কে? নিজের ইচ্ছার গঙ্গা ্নান করতে এসেছে 
আবার ভঙ্ন কাকে ?” বুদ্ধিমতী হেমাঙ্গিনী অনন্ত ও জয়রামকে 
একান্তে বসিরা কথাবার্ত। কছিতে দেখিয়া বুঝিতে পারিল যে অন্ত 
অন্রামের 'ন্িকট পত্বীর সন্ধান লইতেছে। অনস্তর শ্বশুর বাটার 
স্ীলোকেরা গঙ্গাম্নানে আদিয়াছিল তাহা হেমা জানিত। সেইজন্ত 
উৎকর্ণ হইর। উতগ্নের কথাবার্ত। শুনিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত ক্ছিই 
শুনিতে পাইল না। 

স্্ীলোকদের আহার হইলে হেমাঙ্গিনী অনস্তর নিকট গিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল “জন্নরামের সঙ্গে কি কথা হইঠেছিল ?» 
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“কেন, সে কথায় তোমার দরকার কি ১” 

“্রকাঁন্ন আছে বলিয়াই বলিতেছি। আমি সব শুনেছি ।” 

পণ্ডনেছ বেশ করেছ। কি কর্কে?” 

দ্যা নয় তাই করব % 

গতবে আর কি আমি ভয়ে পালাই__আয় রে জয়া আয় আমর! 
যাই” 

উভয়কে যাইতে দেখিয়া পার্বতী বলিল “দাঁদা তোমরা দু'জনে যাবে' 
এখানে এত কাবেলী রয়েছে_--? 

অনস্ত বলিল *্ভয় কি, সঙ্গে হেম! আছে ও কাবেলিকে ভয় খায়ন!। 
আমরা একটু এগি্সে যাই, মাঠে গিয়া! আবার দেখ! হবে।” এই বলিয়! 
জ্য়রামের হাত ধরিয়া গ্রন্থীন করিল। ই 

উহারা প্রস্থান করিলে হেমা সেই কাট্ওয়ালী বুড়ী মেঘার 
শীগুড়ীকে ডাকিয়া! আনিয়া, ভাত খাইতে দিল সেও উহাদের সহিত 
জামাতা বাড়ীতে দৌহিত্রীর বিবাহে যাইবে। 

- আহারাদি ও গানছা কাচা শেষ হইলে সকলে দল বাঁধিয়া হাট 
করিতে গেল। কেহ কপি, কেহ মটরস,টি, কেহ কমলা! লেবুঃ 
নারিকেলি কুল, কলাই ভাজা, মুড়কি, তেলেভাঙা কচুরি, গুড়ে 
জিলাপী এবং কেহবা ভাল সন্দেশ রসগোল্লা কিনিল। যাহাদের 
বাটাতে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে আছে তাহারা ছোট ছোট মাটির শিল 
নোড়া, ভীত, হাড়ি, পুতুল, কাঠের ছোট ঢেঁকি. ইত্যাদি ক্রয় করিজ। 
গৃহিনী দল ছোট ছোট কলদী কিনিল, তাহাতে গঞ্জাজ ভরিয়! লইল 
এবং:এক এক তাল গঙ্গ। মৃত্তিক লইতেও ভুলিল না। সকলের কেনা . 
বেচা শেষ হইলে আর একবার গঞ্গাকে প্রণাম কবিয়া সকলে গৃহাতি- 
মবখে প্রস্থান করিল। 


শরৎ কুমারী দেবী | 


শহ্কর দর্শন ও সাধনতত্ত। 
(প্রথম প্রস্তাব) 


১। শঙ্করের গ্রস্থাবলী। 


হ্বরের পাঠক অল্প. ভক্ত অনেক ; অভক্তের সংখ্যাও নিতান্ত 

অল্প নহে। অনেক স্থলে ভক্ত অভক্ত উভয়েই আচার্য্যের 

নামে প্রচলিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা পাঠ করিয়াই সন্তষ্ট। তদীয় মতামত 
সঙ্ধন্ধে তাহাদের ধারণা এরূপ পাঠের উপরই প্রতিঠিত। তাহার 
যে.সকল গ্রন্থে তদীয় দর্শন ও সাধনতস্ত্রের সকল দিক্‌ সম্যক্রূপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে, এক স্থানের অস্পষ্ট কথ। অন্তত্র স্পষ্টাকৃত হইয়াছে, 
এক স্থানের দোষ অন্যত্র সংশোধিত হইয়াছে, এই সকল গ্রন্থ উক্ত 
শ্রেণীর লোক পাঠ করেন না) স্থতরা$ তাহাদের ভক্তি ও অতক্তি 
উভরই মৃলবিহীন ও অপ্টির। যেরূপ ধারণা হইতে উক্ত ভক্তি বা 
অভক্তি উৎপন্ন হয় তাহা বর্তমান প্রবন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে সংশোধন 
করিবার ইচ্ছা আছে। প্রথনতঃ আচার্ধ্ের গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে বক্তব্য 
এই যে আধুনিক পুরাতত্ব বংদিগের মতে তাহার নামে প্রচলিত 
অধিকাংশ গ্রন্থই প্রকৃত পক্ষে তাহার* প্রণীত নহে; অন্ততঃ তাহার 
. প্রণীত কি না এই বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। উপনিষদ, তর্সথত্র ও 
ভগবদ্গীতা, এই তিন গ্রাস্থের ভাষ্য ব্যতীত আর কোন গ্রস্থকেই 
নিঃসন্দিপ্ধরূপে তাহার প্রণীত বলা যায না। . উপনিষদের মধ্যে ঈশা, 
কেন, কঠ, পর্ন, মুণ্তক, মাওুক্য, তৈত্তিরীয়, এতরের, ছান্দোগ্য ও 
বৃহদারণ্যক, এই দশ খানির ভাষ্যই নিঃসন্দিপ্বরূপে তাহার রচিত 
শ্বেতাশ্বতরের ভাষ্য তাহার নামে পরিচিত হইলেও ইহার রচণা প্রণালী . 


৩ 


১০৭৪ ভার্তী। ২ [ভা, ফাস্ট) ০৩১০ 


অন্তান্ত ভাস্মের রচনা প্রণালী হইতে এত ভিন্ন যে ইহা তাহা রচিত 
কি না এই বিষয়ে যথেষ্ট সনেহ আছে। হুতরাং আমরা পরী টুসধানি 
উপনিষদের ভাধ্য, সুত্র-ভাস্ত এবং গীতা-ভাঘ্য, এই ভায্ুত্রর অবলম্বন 
করিয়াই শঙ্কর দর্শনের আলোচনা! করিব। উপনিষদ্‌, ত্রন্গস্থত্র ও 
ভগবদৃগীতা, এই তিন গ্রন্থ বেদাস্তের প্রস্থানত্রয় বলিয়া প্রসিদ্ধ ২ 
উপনিষদ 'শ্রতি-প্রস্থান ) ইহাই মুল বেদান্ত । বরন্থহত্র “্ঠায়-প্রস্থান » 
ইহাতে উপনিষছুক্ত দর্শন স্তাঁয় বা যুক্তির সহিত ব্যাখাত হইয়াছে। 
ভগবদৃগীতা 'স্থৃতি প্রস্থান) ইহাতে বৈদাস্তিক সাধন বিশেষরূপে 
বিবৃত হইয়াছে । এই গ্রস্থত্রয়ের একখানিকে ছাড়িলেও বেদাস্তমত 
সম্বন্ধে মহাভ্রমে পতিত হইতে হয় । বেদাস্ত মত সম্বন্ধে প্রচলিত ভ্রান্ত 
ধারণা সমুহর একটা বিশেষ কারণ এই গ্রস্থত্রযর়ের এক বা একাধিক 
. গ্রস্থকে ছাড়িয়া বেদান্তমতের |বচার। শঙ্কর-বেদান্ত বুঝিতে হইলেও 
শক্ষর-গ্রণীত গ্রস্থানত্রয়ের ভাষ্যই অবলম্বনীয়। তাহঃর প্রণীত অগ্তান্ত 
গ্রন্থ ষদ্দি থাকেও, তথাপি তাহার ভাঘ্তত্রয়হ তদীয় মতের নিঁশিত 
প্রমাণ বিশেষতঃ তিনি বেদান্তমত্যের ষথাষথ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
কিন। ইহার বিচার কেবল এই ভাঘ্ত্রয় অবলদ্বনেই হইতে পারে। 
সতরাং আমরা তদ্দীর় মতব্যাখ্যায় এই ভাষ্মত্রয়ের প্রমাণেই আবদ্ধ . 
থাকিব 
২। ব্যাখ্যা-প্রণালী । 


শঙ্করের গ্রচ্থাবলী বুঝিবার এবং তীয় দর্শনতন্তরের এত্যন্তরে গ্রবেশ 
করিবার একটী বিশেষ বিদ্ব এই যে তিনি তদীয় মতব্যাখায় 
কোন বিশেষ প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, কেবল ব্যাথ্যাত রথ 
সমূহের বিষয়-বিন্তাস অনুসারে নিজ মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। . 
মূলন্ত্র অবলম্বন করিয়া ক্রমশঃ যুক্তি ও দৃষ্ান্তের সহিত সমগ্র তন্ত্রের 


ভা ফান্তুন, ১৩১০, শঙ্কর দর্শন ও সাধনতত্ব । ১০৭৫ 


বিকাশ, প্রত্যেক দার্শানকের ন্থিকট এই প্রণালীর প্রত্যাশ। করা 
যায়। বিশেষতঃ ধাহারা পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন অধ্যয়নে, অভ্য্ত 
তীহারা দেশীয় দর্শন গ্রস্থেও এরূপ অপ্রপালী দেখিবার আশা করেন। 
কিন্তু দেশীর অনেক গ্রন্থেই, বিশেষতঃ শঙ্কর-প্রণীত গ্রন্থসমূহে, এই 
এই প্রণালী অবলম্বিত হয় নাই। যাহা হউক, গভীর অভিনিবেশের 
সহিত আচ(ধ্যের গ্রন্থাবলী পাঠ করিলে তিনি কি প্রণালীতে তদীয় 
সিদ্ধান্ত সমূহে উপনীত হইয়াছেন তাহা বুঝিতে বাকি থাকে না। সেই 
প্রণালী আধুনিক পাশ্চাত্য প্রণালী হইতে মূলতঃ ভিন্ন নহে। অস্ততঃ 
একজন আধুনিকের পক্ষে তদীয় মত সমূহকে অধুনাতন দার্শানক 
প্রণালীতে সঙ্গিবিষ্ট কর! সম্পূর্ণরূপেই সম্ভব । আমর! বর্তমান প্রবন্ধে 
কিয়ৎ পরিমাণে ভাহাই করিতে চেষ্টা করিব। আধুনিক পাঠককে 
শল্কর দর্শন বুঝাইবার পক্ষে ইহাই একমাত্র উপযুক্ত প্রণানী বলিয়া] 
বোধ হয়। কিন্তু এই প্রণালী অবলম্বন করিতে যাইয়া আমর 
শহ্করের মত হইতে কিঞ্চিন্মাত্রও বিচলিত হইব না, তাহার উপর কোন 
আধুনিক মত আরোপ করিব না) আমাদের ব্যাখ্যার যথার্থতা, 
তীয় গ্রস্থ হইতে উদ্ধৃত বাক্য দ্বারা প্রতিপদেই সপ্রমাণ করিব। 


৩। শর্ত প্রমাণ সম্বন্ধে শঙ্করের মত | 

শঙ্কর তদীয় দর্শন ব্যাখ্যার প্রতিপদেই শ্রুতির দোহাই দেন« 
অন্তান্ত দর্শনের ন্যায় তাহার দর্শন যে কেবল অন্ুমানসিদ্ধ মত লহে) 
ইহা শ্রুতিপ্রতিষ্ঠিত ও শ্রুতিসম্মত মত,-_ইহা তাহার পক্ষে বিশেষক 
গৌরবের বিষয় বলিগ্া মনে করেন। আধুনিক স্বাধীন চিত্তাশীর 
পাঠকের নিকট এরূপ পদে পদে শাস্ত্রের দোহাই শ্রদ্ধার কারণ নার 
হইয়া সন্দেহের কারণ হওয়াই সম্ভব। কেহ শাঙ্কের দোহাই ছিলে: 
মনে হয় এই লোক নিজ মতের অনুকুল প্রত্যক্ষ বা আচুমানিক কোন: 








১০৭৩ ভারতা । [ ভা, ফাল্তুন্, ১৯৪ 


প্রমাণ দিতে অসমর্থ, কেবল অন্ধভাবে পরমতের অন্ুপরণ করিতেছে ও 
অন্তকে, অনুসরণ করিতে বলিতেছে। ফলতঃ শাস্ত্র প্রমাণ সম্বন্ধে 
প্রচলিত খৃষ্টান মত এরূপ অন্ধ অন্থদরণ বতীত আর কিছুই নহে। 
খৃষ্টায় মতের সহিত বিশেষ পরিচয় এবং দেশীয় মতের সহিত অল্প 
পরিচয় বা অপরিচয় বশতঃ আধুনিক হিন্দুর পক্ষে দেশীয় আচ ধ্যদিগের 
উপর খৃুষ্টায় মতের আরোপ কিছুই বিচিত্র নহে। চিন্ক দেশীয় আচার্ষ্য- 
দিগের শান্ত্ের দোহাই এবং খৃষ্টায় প্রচারকের শান্ত্ের দোহাই সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বস্ত। বেদ কি অর্থে অপৌরুষেয, কি অর্থে ও কোন বিষয়ে 
প্রমাণ) ইহা! কি পারমাণে গ্রাহ, কি পরিমাণে অগ্রাস্থ, এই সকল, 
বিষে জৈমিনি, পানিনি এবং শঙ্কর প্রভৃতি আচার্য/দিগের মত অবগত 
হুইলে ইহার সহিত প্রচলিত খৃষ্টায় মতের ভিন্নতা দেখিয়া বিশ্মিত 
হইতে হয়, এবং দেখ। ধায় আধুনিক স্বাদীন চিন্তার সাহুত উক্ত 
আচারধ্যদিগের মতের মৌলিক প্রভেদ নাই । এই বিবয়ে আমি এই 
প্রবন্ধে বিস্তৃত ভাবে কিছু বলিব ন।। খাহার ইচ্ছা হয় আমার “7176 
68066. 200 105 1২০120০7. ০ [09617 10009050)06” নামক 
পুস্তকের দ্বিতীয় বন্তৃতায় এই বিষয়ে একটা বিস্তৃত আলোচনা দেখিতে 
পারেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বেদ সম্বন্ধে শঙ্করের মত এই +-- 
বেদ শব্দময়। শব্ধ নিত্য। ইহার এন্দ্িযক অংশ পরিবর্তন ও বিনাশ- 
শীল, কিন্তু ইহার ভাবাংশ 'অপরিবর্তনীয় ও কালাতীত। ইহ 
পরমাত্মার অংশীভূত। জীবোৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই শব্দময় বেদের 
কিয়দংশ জীবাত্মার অঙ্গীভূত হইয়। প্রকাশিত হয়। জীবাত্মার উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবাত্বক বেদ জীবের বুদ্ধিতে বিকশিত 
হয়। উচ্চ সাধন সম্পন্ন আত্মার নিকট ব্দ্ধাত্মক বেদ প্রতিভাত হয়। 
অনুন্নত আত্মাকে শ্রুতিবাক্যলমূহ মোহ নিদ্রা হইতে জাগ্রত -করে এবং 
. সাধনে প্রবৃত্ত করে; কিন্তু এবূপ আত্মা ব্রহ্মাত্মিকা শ্রুতির অর্থ হৃদয়ক্সম 


ভা, ফাস্তুন, ১৩১০ ; শঙ্কর দর্শন ও সাধমতত্তব। ১০৭৭, 


করিতে পারে না। সাধনের উচ্চ সোপানে অধিক্দঢ় হইলেই একপ 
্ুতির অর্থবোধ হয়। ইন্জরিয় গ্রাহথ বিষয়ে শ্রুতি প্রমাণ গ্রাহথ নহে। এরূপ 
বিষয়ে শ্রতিতে যাহ! কিছু আছে তাহ! অবান্তর বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে। অতীন্দ্রিয় বিষয়েই শ্রুতি প্রমাণ । প্রমাণ অর্থ এই নহে ষে 
আমার বস্ত দর্শন হইবে না, অথচ আমাকে অন্ধভাবে শ্রুতিবাক্য গ্রহণ 
করিতে হইবে। শ্রুতি সাক্ষাৎ বিজ্ঞানোৎপত্তির নিমিত্ত মাত্র। 
তৈত্তিবীয় উপনিষদের ব্রহ্গানন্দবল্লীর ষষ্ঠ অন্গবাকের ভাষ্যে শঙ্কর 
বলিরাছেন,__"শুতিশ্চ নোইতীন্্িয-বিজ্ঞানোৎপত্তৌ নিষিত্তম্‌, অর্থাৎ 
,৭শ্রুতি আমাদের অতীন্দ্রিয় বিষয়ক বিজ্ঞান উৎপত্তির নিমিত্ত |” পুনশ্চ, 
গ্রশ্নোপনিষদ্‌ ষষ্ঠ প্রশ্নের দ্বিতীয় শ্রতির ভাষ্যে বলিয়াছেন,_“নহি বচনং 
বস্তনোহন্তথাকরণে ব্যাশ্রিয়তে, কিস্তুৃহি যথ'তৃতার্থাবস্ভোতনে;” অর্থাৎ 
পস্তর অগ্তথাকরণ শ্র্তির কাধ্য নহে, বস্ত্বকে প্রকৃতরূপে গ্রকাশিত 
করাই ইহার কার্য |” মন্্রদষ্টা খধিগণ সাধনের 'যে সোপানে অধিরূঢ় 
হইয়া বেদমন্ত্রমূহ দর্শন করিয়াছিলেন, সেই সোপানে ,ধিনি অধিরড় 
হইবেন তাহারই নমক্ষে শ্রী সকল মন্ত্র বা মন্ত্রাত্মিকা! অনুভূতি প্রাহভূতি 
হইবে। তৈত্তিরীর উপনিষদের শিক্ষাবল্লীর দশম অসুবাকের ভাষ্য 
শঙ্কর বলিয়াছেন,--”এবং শ্রৌতন্মার্ডেধু নিত্যেবু কর্ম যুক্তস্ত নিষ্কামস্ত 
পরং ব্রদ্ধবিবিদিষোরার্ধাণি দর্শনানি প্রাচুর্ভবস্ত্যাত্াদিবিষয়ানীতি,* 
অর্থাৎ “যিনি এইরূপে শ্রুতি ও স্ৃতিবিহিত নিত্য কর্মে নিযুক্ত হইয়া 
নিফাম হন এবং পরব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছুক হন, তাহার নিকট আত্মঘদি 
বিষয়ে খাষিদিগের দর্শন সমূহ প্রাদুতূতি হয়।” বোধ হয় এখন পাঠক 
বুঝিতে পারিলেন শঙ্কর শব্দ প্রমীণ বলিতে কি বুঝেন। তাহার নিকট 
শব্দ বা! শ্ঁতি প্রত্যক্ষ আধ্যাত্মিক অনুভূতির, নামান্তর মাত্র। প্রচলিত 
বেদততুষ্টয় খষিদিগের অনুভূতির লিপি ব! ঝাস্িক আকার মাত্র । .এই : 
বাস্থিক বেদ আমাদের সাক্ষাৎ অন্থভ্তির সহায় বা নিমিত-মঃর) 


১৯৭৮ ভারতী ।, [ ভা, ফাস্কুন, ১৩১৯ 


অনুভবাত্মক বেদ যথাকালে সকল সাধকেরই নিকট সাক্ষাৎ ভাবে 
প্রকাশিত হয়। এই সাক্ষাৎ অন্ুভবকে শঙ্কর 'প্রত্যক্ষ' বিশেষণ না 
দিয়া 'অপরোক্ষণ বিশেষণ দেন তাহার কারণ এই বে গ্রতাক্ষ কথাটা 
সাধারণতঃ খ্ন্ত্রিয়ক নঅনুতবেই প্রযুক্ত হয়। এই খ্রীন্দ্রিয়ক তন্থুতৰ 
বা “প্রত্যক্ষ হিন্দুদর্শনের গৃহীত দ্বিতীয় প্রমাণ। তৃতীয় প্রমাণ নান।- 
বিধ অনুমান | যাহা হউক, বেদের নিত্যত্ব ও অপৌরুষেয়ত্ব সম্বন্ধে 
প্ক্ষরের মত ও বিচার পাঠক বিস্তৃত আকারে তদীয় সুত্র ভাষ্যর 
প্রথমাধ্যায়ের তৃতীয় পাদের ২৮ হইতে ৩০ ভাষো . পাইবেন। এই 
বিষয়ে জৈমিনি ও পানা'ন দর্শনের মত মাধবাচাধ্যকৃত পসর্বদর্শন- 
সংগ্রহে” পাওয়া যাইবে । সংস্কতে অনভিজ্ঞ পাঠক অধ্যাপক গফ, ও 
কাউয়েল-কত এই গ্রন্থের ইংরেজি অন্থবাদ পাঠ করিতে পারেন] 


৪। আত্মপ্রত্যয় ও আত্মজ্ঞান । 


শাঙ্করদর্শনের মূলস্থত্র শাম্মপ্রত্যয়। আত্মপ্রত্যয়ের অর্থ আত্মার 
অন্তিত্বে বিশ্বাদ। শঙ্কর বলেন আত্মপ্রত্যয় মূল প্রত্যয়, ইহা অন্ত 
কোন প্রত্যয় বা প্রমানের উপর নির্ভর করে না) অন্য সমুদয় প্রতায় 
ও প্রমাণের মূলে এই প্রত্যর বর্তমান রহিয়াছে । অপর যাহ! কিছু 
জানি তৎসঙ্গে এবং তদ্বিষরক জ্ঞানের ভিত্তিরূপে জ্ঞাতৃরূপী আমি বা 
আত্মার জ্ঞান নিহিত থাকে ; স্ুত্র-ভাষ্যের : দ্বিতীয়াধ্যায় তৃতীয় পদে 
গতম সুত্রের ভাঘ্যে শঙ্কর বলিয়াছেন,--“ন স্যাস্বাগস্তকঃ কম্তচিৎ স্বয়ং 
সিদ্ধত্বাৎ। - ন স্থাত্মাত্মনঃ প্রমাণমপেক্ষা সিধাত্তি। ...... নহ্যাকাশাদয়ঃ 
পদার্থাঃ প্রমাণনিরপেক্ষাঃ স্বয়ংসিদ্ধাঃ কেনবিদভ্যুপগমান্তে। আত্মাতু 
প্রমাণার্দিব্যবহারাশ্রয়ত্বাৎ 2ঠাগেব এ্রমাণাদিব্যবহারাৎ সিধ্যতি। ন 
বেদৃশস্ত নিবাকরণং সম্ভবতি। আগন্তকং হি বস্ত নিরাক্রিয়তে, ন 
স্বরূপম্‌। য এব নিরাকর্তা তদেব তম্ত স্বরূপম্‌।” অর্থাৎ_”কাহারও 


ভা, ফাল্গুন, ১০১* ] শঙ্কর দর্শন ও সাধনতত্ব। ১৬৭৯ 


পক্ষে আত্মা আগন্তক 4০০06102676 নহে, কেনন! ইছা' ন্বপং সিদ্ধ। 
আত্ম আত্মার প্রমাণ দার! সিদ্ধ হয় না। আকাশাদি পদার্থ প্রমাপ- 
নিরপেক্ষ ও স্বয়ং সিদ্ধ এরূপ কেহ মনে কবে না, কিন্ত আত্ম! প্রমাণাদি 
বাণহারের আশ্রয় বলিয়া প্রমাণাদি বাবহারের পৃর্বেই সিদ্ধ, এবং 
এরূপ আত্মার নিরাকরণও সম্ভব নহে । আগন্তক বস্তরই ন্রাকরণ 
সম্ভব। যাহা নিরাকর্তার স্বরূপ তহোর নিরাকরণ সম্ভব নহে। ঘিনি 
আত্মার নিরাকর্তা, আত্ম তাহার স্বরূপ ।” সুতরাং সমুদয় জ্ঞান ও 
প্রতায়ের মূলরূপী আত্মপ্রতায় সকলের বুদ্ধিতেই নিহিত আছে, ইহা! , 
গিদ্ধান্ত হইল। এই আত্ম প্রতায়কে যদি জ্ঞান বলা যায় তবে আত্মজ্ঞান 
সকলেরই অঠছে উহা বগিতে হইবে। কিন্ত এই জ্ঞান অনেকের 
মধ্যেই অতি অস্ফুট । এই অস্ফুট জ্ঞান সম্যক জ্ঞান হইতে অত্যন্ত 
ভিন্ন। আত্মার প্রক্কত স্বরূপ অনেকেরই পক্ষে গঠীর কোষ বা আবরণে 
আচ্ছাদিত।. বেদান্ত এ৭ং বেদাস্তব্যাখ্যা কার শঙ্করের মতে এই কোষ 
বা আবরণ পঞ্চবিধ £-১) অন্নময় কোষ, (১) প্রাণমন় কোষ, (৩) 
মনোময় কোব, (৪) বিজ্ঞানম় কোষ ও (৫) আনন্দমর কোষ। 
হৈত্বিরীয় উপনিষদ্‌ আনন্দাবল্লী ও ভূগুবনী এবং এই বল্ীদ্বরের শাঙ্কর- 
ভাষ্ছে পাঠক এই পঞ্চকেঞ্জষের বিশেষ বিবরণ পাইবেন ।' আত্মোনতির 
ভিন্ন ভিন্ন সোপানে আত্মাকে ভিন্ন ভিন্ন কোষের সহিত এক বলিয়া 
বোধ হয়। নিয়তম সোপানে বোধ হয় আাত্মা অন্নময় অর্থাৎ জড়ময়,_- 
আমি শরীর, শরীর বই কিছুই নহি। এই সোপ্রানের লোকেরাই 
চার্ব্বা ৎদর্শন- প্রণেতা । ইহাদের মতে শরীরাতিরিক্ত কোন আস্মা 
নাই। এই মত খণ্ডন করিতে যাইরা শঙ্কর কি বলিয়াছিলেন তাহা 
আমর! ক্রমশঃ দে'বব। উন্নতির দ্রিতায় সোপানের বিশেষ ব্যাখার 
গ্রশ্নোভন নাই । তৃতীম্ব দোপানে মনে হয় আমা মনোময়-_ অস্থায়ী, 
ও প্রবাহণীল মনোবিকার-পরম্পর! মাত্র। এই সোপানেই বৌদ্ধদর্শনের 
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উৎপত্তি। শঙ্কর কিরূপে বৌদ্ধদর্শন খণ্ডন করিয়াছেন তাহাও আমরা 
পরে দ্বেখিব। উন্নতির চতুর্থ সোপানে মনে হয় আত্মা বিজ্ঞানময়,-_ 
ইহা ভিন ভিন্ন মনোবিকার ও সংস্কারের স্থায়ী আধার ও ভোক্তা; 
ইহা নানা কার্য্যের কর্তী, বহু, এবং জ্ঞান ও শক্তিতে পীমাবদ্ধ। সাংখ্য- 
দর্শন এবং অনেক পরিমাণে স্তায় ও পাতঞ্জলদর্শনও এই সোপানের 
অন্তর্গত। আত্মাকে বিজ্ঞানের সহিত এক মনে করাতেই বছু আত্মবাদ 
উৎপন্ন হয়। পঞ্চম সোপানের বিশেষ বর্ণনা অনাবশ্তক। আত্মাকে 
যখন পঞ্চ কোষের অতীত, পঞ্চ কে।ষের অবভাপক বলিয়া দেখ। যায়, 
তখন গ্রতীত হর যে ইহা দেশ, কাল ও সংখ্যার অতীত, ইহা 
একমাত্র, অথণ্ড, অনন্ত ও অদ্বিতীর; ইহার অতিক্িক্ত কোন বস্তু 
নাই। তখনই “অযমমান্মা ব্রহ্ম, “দর্ধবং খন্ধিদং ব্রহ্ম, 'অহং ব্রঙ্গাস্মি। 
'ততত্বমপি+--অর্থাৎ “এই আত্মাই ব্রহ্ধ,” “এই সমুদয় বন্ধ, “আমি ব্রহ্ম/ 
তুমি তিনি'+-এই নকল উপনিষছুক্ত মহাবাক্যের প্রকৃত অর্থ বোধ 
হয়। ইহাই সম্যক্‌ আত্মজ্ঞান। 
৫ | চার্ববাকমত খণ্ডন । 

এখন আমরা দেখাই ক্রিপে শঙ্কর বেদান্তবি-রাধা মত সমূহ 
খণ্ডনপুর্বক নিঞ্জ মত স্থাপন করিয়াছেন ।৯ পূর্বনিদষ্ট ক্রম অনুসারে 
প্রথমেই চাব্বাকমতের উল্লেখ কা'রব। ব্রঙ্গস্ত্র, দ্বিতীক্নাধ্য|য়, তৃতীর 
পদে ৫৩ ও ৫৪ ত্রের ভাষ্য শঙ্কর এই মত খণ্ডন করিয়াছেন 1 এই 
খগ্ডনের প্রধান কথা এই--চার্বাক অস্বীকার করিতে পারিবেন না 
যে জড় ও জড়ায় বস্তর অন্থভবকেই চৈতন্য বলে। চাব্বাকের মতে 
এই চৈতগ্ত জড়েরই ধন্ম। কিন্তু তাহা কিরূপে সম্ভব? চৈতন্ত বিষ, 
জড় বিষয় ) বিষরী কিরূপে বিবধন্মবিশিষ্ট হইবে? ফলতঃ বিধন্- 
বিষম্সীর ভেদ স্পষ্টরূপে উপপন্ধি না করাতেই জড়বাদ আবে ; এই 
€দ বুঝিলে আর জড়বাদ থাকিতে পারে না। দ্বিতীম্প কথা এই, 
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নানা অবস্থা-পরিবন্তনের মধ্যেও আত্মা একরূপ থাকে । জা স্বপ্ন 
যুপ্তি, এই তিন অবস্থাতেই আত্ম! নির্বিকার, অপরিবর্তনীয় থাকে 
বলিয়াই স্াতি গ্রভতি সম্ভব হয়। যটনাপ্রবাহ বহিক্। যায়, কিন্তু 
উপলন্ধিশ্বরূপ আত্মা অপ্রবাহিত গাকে। ইহাতেই প্রমাণ হয় আত্ম 
নিত্য, কালাতীত, জড় হইতে অত্যন্ত ভিনন। পউপলদ্ধিস্বরূমেব ৯ ন 
আত্মা, ইত্যাস্মনো দেহব্যতিরিক্ত্বং নিত্যাত্ং, উপলব্ধেরৈকরুপ্যাৎ। 
“অহম্‌ ইদম্‌ অদ্রাক্ষম্” ইতি চাবস্থান্তরযোগে২পুযুপলন্ধৃত্বেন প্রত্যন্ডি- 
জ্ঞানাত স্বৃত্যাহ্যাপপন্ডেশ্চ 1১” অর্থাৎ_-“আমাদের আত্ম। উপল'ন্বস্বরূপ 
ইহাতেই খুঝা বায় ইহা দেহব্যতিরিক্ত ও নিত্য, কেননা উপলদ্ধি 
একরূপ। আর, অবস্থা পরিবন্িত হইলেও “আমি ইহা দেখিয়াছিলাম” 
এইরূপে অস্মকে উপলন্ধূরূপে পুনরায় চেনা থায়, আর এরূপ 
চেনাতেই স্থৃতিপ্রভৃতি সম্ভব হয়। ইহাতেই আমার দেহব্যতিরিক্রত্ব 
ও নিত্যত্ব সপ্রমাণ হর।”” এইরূপে শঙ্কর প্রমাণ করেন আত্মা শরীর 
নহে, জড় নহে, ইহা অন্ময় কোষের অতীত। এই প্রণালশীকে 
-ব্যতিরেকণ প্রণালী বলা যায় । ইউরোপীও দর্শনে ইহাকে 81০10 
০6 4১0001055 বলে । দার্শনিক চিন্তার নিয় সোপান এই প্রণাপীই 
অবলগ্ষনীয় ' কিন্তু বথাস্থার্নে শঙ্কর ণ্অন্বয়” ব! 557100,6515 প্রণালীও 
অবলগন করিয়াছেন। বাতিক প্রণালীতে দেখা গেল ড় আত্মা 
হইতে ভিন্ন, বিষয় বিষয্ী হইতে ভিন্ন। অন্থর-প্রণাশ্লাতে দেখা যাইবে 
জড়, অথবা থাহা উন্নতির নিগ্প সোপানে জড় বলিয়া বোর্ধ হয়, তাহ! 
আত্মার সহিত এক, বিষয় বিত্মীর সহিত এক-_অথবা। (বষয়-বিষরীর 
ভেদ মৌলিক নহে। কিন্তু শক্ষন্কু অস্থানে ও অসময়ে অন্বয়প্রণালী 
অবলম্বনের বিরোধী, সুতরাং ক্ষণবিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ যে নিষ্ন সোপানে 
দড়াইয়াই বিষয়-বিষয়ীর ভেদ উড়াইয়া দিতে উদ্যত, তাহাতে শঙ্করের 
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৬। কবৌদ্ধমত-খগুন | 


বৌদ্ধ দার্শনিক মত নান! প্রকার ; কিন্তু আমরা কেবল ক্ষণকিজ্ঞান- 
বাদী বৌদ্ধের মতই আলোচনা করিব। একপ বৌদ্ধ প্রগমে অন্বয়- 
প্রণালীতে দেখাইতে চেষ্টা করেন বে বাহ বা জড়জগৎ বলিয়া কোন 
জগৎ নাই) যাহা লাহা বা জড় বলিয়া বোধ হয়*তাহা বস্তুতঃ চৈতন্ত 
বা জ্ঞানেরই অন্তর্গত। তিনি বৈদীন্তিকের নিজ কথায়ই তাহাকে 
বুঝাইতে চান যে এই বিষয়ে বেখাম্ত ও বৌদ্ধ মতে কোন প্রভেদ 
নাই। পাঠক দেখিয়াছেন, শঙ্কর বলেন আমরা যাহা কিছু জানি 
তৎসঙ্ষে আত্মক্ষে জ্ঞধতরূপে জানি। এই কথাট ই (বিষয়ের দিক দিয়া 
বলিলে এই ভাবে বঙ্ষিতে হয় যে আমর! বাহা কিছু জ্ঞানি তাহাই 
জ্ঞেয়। জ্ঞানের বিষয়, জ্ঞানের সহিত অন্থিত বলিয়া জানি, জ্ঞানের 
সহিত অসন্বদ্ধ বলিয়া! জানিনা। যাহা কিছু জানি তাহাই দৃষ্ট, শ্রত, 
আতদ্বাত, আস্বাদিত ব! পুষ্ট বলিয়াই জানি; অদৃষ্ট, অশ্রু, অনান্রাত, 
আঅনাস্বাদদিত বা অন্পৃষ্ট বলিয়া কোন বিষয়ই জানিনা । আর, যাহা 
জানি কেবল তাহাই কল্পনা করিতে পারি, বিপরীন্ কল্পনা করিতে 
পারি না। অর্থাৎ আমরা কোন বিষপকে অনৃষ্ট, অশ্রুত, অনাস্্রাত, 
অনান্সাদ্রিত বা অস্পৃষ্ট বলিয়া কল্পনা! করিতে পারিনা আর যাহা 
কল্পনা করিতে পারি না তাহা বিশ্বাস করিতে পাবি না। আুতবাং 
বিষয় শন্তাত হইয়া মাছে, কোন না কোল বিষয়ীর জ্ঞানগোচর নহে, 
উচ্' আমর! বিশ্বাপ করিতে পারি না। বিষয় মাত্রকেই আমাদিগকে 
জ্ঞানের সহিত অন্বিত বলিয়া বিস্টাস করিতে হয়। এগন দেখ, যাহা 
জ্ঞানের সত অন্বিত, জ্ঞানের সহিত অসম্পর্কিতভাবে যাহাকে জান! 
যায় না, ভাবা যায় না, বিশ্বাস করা যায় না, তাহা বস্ততঃ জ্ঞানের 
অন্তর্গত, জ্ঞান হইতে অভিন্ন। আস্মীর স্বরূপ জ্ঞান, সুতরাং আন্ত 
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হইতে অভিন্ন বলিয়া কিছুই ভাবা যায় না। রূপ, রস, গন্ধ, শব, স্পর্শ এই 
সমুদর প্রকৃত পক্ষে আত্মার অন্তর্গত, আত্মারই স্বরূপ। এই সমুদয়কে 
জানিতে বাইয়। আত্মা। নিজের অতিরিক্ত কোন বাহ্‌ বস্্রকে জালে না, 
আপনাকেই জানে, নিজন্বরপকেই জানে । স্কৃতরাং বিষয়- বিষয়ীতে 
প্রককূত পাক কোন ভেদ নাই। অসমাক্‌ জ্ঞানেই ভেদ, সমাক্‌ জ্ঞানে 
অভেদই প্রতিভাত হয়। প্রতি জ্ঞানক্রিয়াতে একটা অভিন্ন বস্তই 
প্রকাশিত হয়) সেই বস্তুতে বিষর-বিষয়ার ভেদ নাই। সেই বস্ত 
আমাদের আত্মা! ভিন্ন আর ক্ছিই নহে। 

এই কল কথায় শ্রের আপত্তি থাক! দূরে থাক্‌, এই সকল 
কথা তাহারই কথ্ঠা। গ্রক্নোপনিষদ্‌ দ্বিতীয় প্রাশ্নের ষষ্ঠ শ্রুতির ভান্তে 
তিনি বলিয়াছেন, প্বস্তচ ভবতি কিঞ্চিন জ্ঞায়তে, ইতি চান্গপপত্রম্। 
রূপঞ্চ দৃ্ভতে ন চান্তি চক্ষুরিতিযৎ।-* নহি জ্ঞানেইসতি জেয়ং নাম 
তবতি।” অর্থাৎ “বস্ আছে অথচ কিছু জানা যাইতেছে না, ইহা 
অসম্ভব। কূপ দেখা যাইতেছে, অথচ চক্ষু নাই, ইহা সেরূপ কণ!। 
জান না থাকিতে জ্রেয় থাকিতে পারে না?» পুনশ্চ, তৈত্তিরীয় 
উপনিষদ বরদ্ধানন্দ বল্ীর হ্িতীয়। শ্রতির ভাসে শঙ্কর বলিয়াছেন, 
“আত্মনঃ স্বরূপং জ্ঞপ্তি ন ততো বাভিরিচ্যতেহতো নিতোব তথাপি 
বুদ্ধেরুপাধিলক্ষণায়াশ্চ ভক্ষুরাদি-দাটর বিষর়া চার-পরিণামিত্তা বে শবাদ্যা- 
কারাবভাদাস্তে াত্মবিজ্ঞানস্ত বিষয়ভূতা উৎপগ্তমানা এবাত্মবিজ্ঞানেন 
ব্যাপ্তা উপপপ্তস্তে। তম্মাদাত্মববিজ্ঞানাবভাসাশ্চ তে বিজ্তানশব্ববাব্যাশ্ট 
ধাত্ব্থভূতী আত্মন এব ধর্ী বিক্রিরারপা ইত্যবিবেকিভিঃ পরি 
কল্পস্তে।” অর্থাং_“মত্মার স্বরূপ জ্ঞান। জ্ঞান হইতে আত্ম৷ 
কখনও বিচলিত হয় না, সুতরাং জ্ঞান নিত্য । তথাপি আত্মার 
উপাধিক্ূপিনী বে বুদ্ধি যে বুদ্ধি চক্ষুরাদি ইঞ্জিরযোগে বিষয়াকারে 


৮৯, এ এ+ ৫ টিক 


১০৮৪ ভারতী । | ভা, ফাল্গুন, ১৩১৯ 


বিষয় (স্ৃতরাং শাত্মবিজ্ঞান হইতে স্বতন্ত্ এবং উৎপদ্মান বলিক্ক। 
বোধ হুয়। কিন্তু বস্ততঃ এই সকল আভাস, যাহারা বিজ্ঞানশব্দ বাচ্য, 
এবং ধাত্বর্থ ধরিলেও আম্মার ধর্ম, তাহাদিগকে অবিবেকিগণ বিকার 
বলিয়! কর্পন। করে।” এখন কথ! এই, জড়জগৎ যদি বিজ্ঞানরূপীই 
হইল, তবে শঙ্কর স্থত্র-ভাম্ের দ্বিতীয়াধ্যায়ের দ্বিতীয়পাদে বিজ্ঞানবাদী 
বৌদ্ধের সহিত এত বিবাদ করিলেন কেন? তাহার ও বৌদ্ধের 
মত কি মূলে একই নহে? তিনি বৌদ্ধের বিজ্ঞানবাদের প্রতিবাদ 
করিতে যাইয়া কি প্রচলিত দ্বৈতব'দের প্রশ্রয় দেন নাই? এই 
প্রশ্নের উত্তর এই যে বৌদ্ধ জগৎকে বিজ্ঞানরূপী বলিতে যাইয়! 
যদি বিজ্ঞানের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিতেন, যদি বিজ্ঞানকে স্থায়ী ও 
এক বলিয়া বুঝিতেন, তবে শঙ্করের সহিত তাহার কোন মৌলিক 
প্রভেদ থাকিত না॥। কিন্তু বৌদ্ধ থে বিজ্ঞানে সমুদ্রয় পরিণত করিলেন 
সেই বিজ্ঞানকেই আবার ক্ষপণিক ও প্রবাহণীল বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিলেন। এখানেই তাহার সহিতি শঙ্করের প্রভেদ। “বিজ্ঞান 
বলিন্ে বৌদ্ধ একটী অগ্ঠাত্ী ক্রিয়া! বুঝেন এবং সেই ক্রিয়াকেই বিষয় 
বিষয়ীর মিলনরূপী অভেদ বস্তব বলিয়া! ব্যাথ্যা করেন। দৃষ্টি ক্রিয়াতেই 
টা এবং দৃষ্ট পর্য্যবসিত। এই ক্রিয়। হইয়া গেলে দ্রষ্টাও নাই, 
দৃষ্টও নাই। তেমনি ক্ষণস্থায়ী শ্রবণক্রিয়াঃতই শ্রোতা ও শ্রুত 
পর্য্যবদিত, ইত্যাদি। “বিজ্ঞানের অর্থ যদি ইহাই হয়, তবে বিজ্ঞান 
ছাড়াও ষে জগৎ আছে এবং আত্মা আছে সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই। উক্ত ভাব্যে শঙ্কর তাহাই বলিয়াছেন। আমার দৃষ্ট পুস্তক 
খানি মামার দৃষ্টি ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে না) বরঞ্চ পুস্তকথানি 
থাকাতেই আমার দৃষ্টি ক্রিয়া সম্ভব হইয়!ছে। তেমনি: দৃষ্টি ক্রিয়ার 
উপরে দ্রষ্টার অস্তিত্ব নির্ভর করে না) বরঞ্চ দ্রষ্টী থাকাতেই দৃষ্টি 
ক্রিয়া সম্ভব হয়। ক্রিক) হইয়। গেলেও বিষয় থাকে, বিষয়ীও থাকে ; 
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অথবা, মূল কথ। বলিতে গেলে, দেই বস্ত্র থাকে যাহাতে বিষয়-বিষরী 
একীভূত। সেই বস্ত্ব থাকাতেই পুর্বদৃষ্ট পুস্তককে পরদৃষ্ট পুস্তকের 
সহিত এক বলিয়া না যায় এবং পূর্বের দ্র্বার সহিত পরের 
ষ্টার একত্ব উপলব্ধ হয়। প্রতি জ্ঞানক্রিয্বাতে এমন একটা জ্ঞানবস্ত 
প্রকাশিত হয় যাহাতে সমুদগ্ন -বিষয়-বিষয়ী নত্যরূপে বর্তমান, যাহা 
থাকাতে সমুদয় জ্ঞাতৃত্ব ও জ্ঞেয়ত্ব সম্ভব হয়। জ্ঞান যদি কেবল 
ক্রিয়ারূপী হইত, কেবল জ্ঞাতৃত্ব ও ক্তেয়ত্ব হইত তবে ক্রিয়ার অবসানে ' 
কোন বস্তহ গাকিত না। তাহা হইলে অন্যান্ত অবস্থা! ছাড়িয়। 
দিলেও-_ন্থযুপ্তির সমরে একেবারে প্রলঙ্গ উপস্থিত হইত। সবযুণ্তির 
সমনে জ্ঞাভৃত্ব জ্ে্ত্ব উভয়েরই অবসান হয়) তখন জীব জ্ঞানক্রিয়া 
করে না, বিংয়ও জ্ঞানক্রিয়ার বিষয়ীভূত হয় না। অথচ তখন থে 
জ্রাতৃ-জের়ের মূলীভূত জ্ঞানবস্ত বর্তমান থাকেন, তাহার কোন সন্দেহ 
নাই? কেন না স্ুযুপন্তে জাতা ও জ্ঞের উভয়ই পুনঃ প্রকাশিত হ্ইয় 
নিজ নিজ একত্বের পরিচয় দেয়। সুতরাং বৌদ্ধ যে বিজ্ঞানকে ক্রিয়া 
ও প্রবাহ বলিয়া বর্ণনা করেন, ইহাতে কেবল তাহার স্থলদর্শিতাই 
প্রকাশ শায়। বিজ্ঞান অস্থায়ী ও প্রবাহণীল হইলে সাদৃশ্ত, একত্ব, 
স্বতি, বুদ্ধি কিছুই সম্ভব হইত না। "নহি কালত্রয়-সন্বদ্ধিন্েকশ্মিন্‌ 
অন্বয়িন্স ত কুটস্থেবা, সর্ধার্থদর্শিনি দেশকালনিমিত্তাপেক্ষবাসনাধীন- 
স্থৃতি-প্রতি-সন্ধানাদি-ব্যবহারঃ সম্ভবতি 1” অর্থাৎ--“কালত্রয়-সন্বন্বী, 
একমাত্র কৃটস্থ বা সর্বার্থদর্শা একজন সংযোগকারী না থাকিলে দেশ, 
কাল, ও নিমিত্ত সাপেক্ষ এবং সংস্কারাধীন স্থৃতি ও পরিচয় প্রভৃতি 
ব্যাপার সম্ভব নহে।” পুর্ববোক্ত বিচার ছাড়া শঙ্কর এরতরেয় উপনিষদ্‌ 
দিতীয়াধ্যায়ের ভাসে এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 
সেই আলোচনার তিনি ইত্ডিয়-ঘটিত ক্রিয়ারূপী জ্ঞান, যে জ্ঞান বিষয়- 


এস... এস্রিনিরিরাজি রর. প্রানল লারা রিয়ার 


১৯৮৬ ভারতী। ! ভা, ফ্ষান্তুন, ১৩১ 


আত্মগত জ্ঞান, বাহ নিত্য, প্রবাহাতীত, অপরিবর্তনীয়-_-এই ছিবিধ 
জ্ঞানের প্রভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা এহ বিস্তৃত বিচার 
হইতে ছুই চারিটা মাত্র কথ| উদ্ধার করিলাম,__ছ্ে দৃষ্টী, চক্ষু- 
যোহুনিত্যাদৃষ্টিঃ, নিত্যাচাত্মনঃ । তথা চ দ্বে শ্রুতী, শ্রোত্রস্তাহনিত্যাঃ 
আত্মন্বরূপস্ত চ নিত্যা। তথা মতী বিজ্ঞতী বাহাবাহে 1” অর্থাৎ 
পদ্বিবিধ। দৃষ্টি আছে, এক চক্ষুর অনিত্যা দৃষ্টি, আর আত্মার নিত্যা 
দৃষ্টি। তেমনি শ্রুতি দ্বিবিধা, আত্রের অনিত্যাশ্রতি, আর আত্ম- 
স্বরূপের্‌ নিত্যা শ্রুতি । তেমনি বাহ ও আত্যস্তর ভেদে মতি ও 
বিজ্ঞানও দ্বিবিধ।» 


্ ৭। সাংখ্যমত খণ্ডন | 

আচ্ছ।, বৌদ্ধের ক্গণিক বিজ্ঞানবাদ যেন খণ্ডিত হইল, তাহাতে 
সাংখ্য প্রভৃতির স্থায়ী বিজ্ঞানবাদের কি হইল? বৌদ্ধ “বিজ্ঞান' কথাটা 
ব্যধার করিলেও তাহার চিন্তা প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞান সোপানের চিন্তা 
নহে। তিনি “বিজ্ঞান” বলিতে অন্ায়ী মন্মোবিকার বুঝেন, তাই 
আমরা তাহার দর্শনকে নিয় হইতে তৃতীয় সোপানে রাখিয়াছি। কিন্ত 
সাংখ্যের চিন্তা বস্ততঃই চতুর্থ সোপানের। সাংখ্য আত্মাকে স্থায়ী 
বলিয়। স্বীকার করেন। এমন কি ইহাকে বুদ্ধির অতীত, কাল ও 
পরিবর্তনের অতীত নিত্য, নিক্ষ্িয় বলিয়াও অঙ্গীকার করেন। কিন্তু 
তিনি ইহাকে অদ্ধিতীয় বলেন না। তিনি ইহাকে ইহার অতিরিক্ত, 
অচেতন প্রকৃতির সহিত সম্পর্কিত--এমন কি ভোগ সম্বন্ধে তাহার 
অধীন বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। আর ইহাকে সংখগাতে বহু মনে 
করেন। সাংখ্যের মতে আত্মা বু, এবং বু আত্মার মিলন স্থান কোন 
পরমাস্মার প্রমাণাভাব। এই ছুই বিষয়ে আত্মাতিরিক্ত প্রন্কতি 
ক্বীকারে এবং আত্মার বনুত্ব কল্পনায়__সাংখ্যের সহিত শঙ্কবের বিরোধ। 
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সাংখ্যের বিপক্ষে শহরের কি বলিবার আছে তাহ। এখন শুনিতে 
হইবে। কিন্ত বোদ্ধের সহিত জড়ের জড়ত্ব অস্বীকার করিতে যাইয়া, 
জড়কে আত্মাতে ডুথইতে বাইক্জাই কি শঙ্কর সাংখ্যের প্রক্কৃতিবাদ 
খণ্ডন ক্গেন নাই? এই প্রপঞ্চ জগৎ যদি আত্মুবিজ্ঞানব্যাপ্ত এবং 
আত্মার ধর্মুহ হইল, তবে আর ইহাকে আত্মাতিরিক্ত শক্তিবিশেষের 
বিকার বলিয়। বণন। কারবার অবকাশ কোথায়? প্র/ত জ্ঞানক্রিযাতে 
দি বিষয় বিষয়ীর মিলন স্থান, বিষয় বিষয়ী ভেদের অতীত এক 
অদ্বিতীয় বন্তহ প্রকাশত হয়, তবে আর সাংখ্যর দ্বৈতবাদের স্থান 
কোথায়? সাংখ্য বলিবেন স্থান যথেষ্ট আছে। তুমই নিজেহ স্বীকার 
কারিতেছ, আত্ম। নির্বিকার, নিত্য, নিক্রির, অভেদ। অথচ দেখিতেছ, 
" জগৎ বিঞারময়, অনিত্য ক্রিয়াময১-ভ্দ্বুক্ত। সুতরাং তোমার বুঝা 
ডাচত যে এরূপ জগতের কারণ কখনও আত্ম। ইইতে পারেন ন1। 
আত্মাকে জগতের কারণ ংইতে হইলে 1নজস্বরূপ হইতে বিচ্যুত হইতে 
হয়। স্থৃতরাং প্রপঞ্চ জগতের কাঞ্ণরূপে আত্মাতিরিক্ত একটা শক্তি 
স্বীকার করিতে হয়। আমার কল্পিত প্রকৃতি সেই শক্তি। আর» 
আত্মার বহত্বের প্রমাণ ত পড়িয়াই আছে। আমাদের ভোগ ভঙ্গ 
শিপ, উন্নতির পরিমাণ ভিন্ন ভিন্ন ; বহু আত্মা স্বীকার না করিলে এই 
ভিন্নতার কোন ব্যাখ্যাই হয় না। সাংখ্যের এই সকল কথার উত্তর 
(১) শঙ্করের মায়(বাদ, (২) তাহার বিশুদ্ধাট্বতবাদ। এই ছুটী মতের 
বিশদ ব্যাথ্যার জন্ত একটী বা ততোহধিক স্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রশ্নোজন » 
স্থতরাং বর্তমান প্রবন্ধ এখানেই শেষ করিলাম। 


ভ্ীপীতানাথ তন্তভূষণ। 


উজির নুরুদ্ধিন। 
(গল্প) 


বে পদাদের খলিফা আমির হুসেনের অভ্যাপ ছিল, তিনি 

ছন্মবেশে একাকী রাজধানীর সর্বত্র পর্যটন করিয়া লোকের 
কথাবার্তী গোপনে শুনিতেন) ইহা কতকট। তাহার ভার়পরায়ণতার 
আমুকুল্য করিত এবং অনেকট। তাহার কৌতুহল চরিতার্থ করিত। 

একদা অন্ধকার রাত্রে এই অভিপ্রায়ে তিনি তাহার প্রিক্পপাত্র 
উজির নুরুদ্দিনের বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। যে গৃহে 
উজির ও তাহার শ্ত্রা শন করিতেন, সেই গৃহের সন্নিহিত হইয়া 
ইহাদের আলাপ শুনিবার জন্ত বিশেষ কৌতুহলী হইয়া পড়িলেন ; 
সেই অন্ধকার রাত্রে একই! পেচকের তীব্রক্ যেন তাহার এই অনুচিত 
কৌতুহলকে ভত্খসনা করিল। দেয়ালের ছায়া যে স্থানে রাত্রির 
আধারকে নিবিড়তা প্রদান করিয়াছিল, সেই স্থানে অপরাধীর মত 
বাদপাহ দাঁড়াইয়া উজিরের গবাক্ষে কর্ণ পাতিয়া রহিলেন, উজির- 
সিমস্তিনী বলিতেছিলেন-__ 

“আর বাচালত কর্তে হবে না, এখন ঘুমিয়ে পড়, আবার প্রাতের 
ঘণ্টা বাজিয়া উঠিলেই তে। দরবারে ছুটতে হবে । দিনের বেলায় তে! 
তোমার বিশ্রামের অংসর নাই, কাল ঢের রা'ত জেগে কি লিখেছ, 
এখন ঘুমাও ।” 

উর ।--না গোঁ, কাল না হয় নথি লিখে জেগেছি, আজ তোমার 
চক্দ্রমুখ দেখে জাগ্ব; গারিকাদের ডেকে পাঠাই, অনেক দিন গান 
বাজনার চর্চা হয় নাই_-আজ ঘুমুচ্ছি না। | 


ভা, ফাল্গুন, ১৩১০ ] উজির নুরুদ্দিন। ১০৮৯ 


উপ্রির-পত্রী।__-আর রসিকতা কর্তে হবে না_টের হয়েছে, বাভ 
জেগে জেগে অস্থথ হয়ে পড়বে। 

উজির ।__কাল দরবারে যাব না। 

উজজির-পত্থী।__বাদদাহ তোমায় বরতরফ কর্ষেন। 

উজির ।__বাদদাহকে আমি বরতরফ কোর্ব। ্ 

উ্জির-পত়্ী।__দরবারে না গেলে কৈফিয়ত দিতে হবে না? ৯১ 

উজির ।__সমাট আমির হুপেনের কাছে আমার কৈফিয়ং ! তিনি 
বাদসাহ আমি উজির, এ সম্বন্ধ ভূলে গেছি,_-তিনি পিতার চক্ষে আমায় 
দেখেন। 

উজির পত্ঠী।--তাকি আমিজানি ন1! 

এই সময়ে ঈষদুঘুক্ত গবাক্ষের পার্খে সস্রাট একটু উ*কি মারিয়া 
দেখিবার চেষ্ট। পাইতেছিলেন, প্রথর দীপের আলো তাহার মুখের 
উপর পড়িল; উঞ্জির-রণনী সহসা গতি মৃহৃষ্বরে স্বামীকে বলিলেন, 
”একটা কে জানেগা হ'তে দেখুছে!” 

উজির শশব্যস্ত হইয়। উঠিলেন ও আস্তে আস্তে দরজা খুলিলেন__ 
সম্রাট তাহা দেখেন নাই। উজির দরজা খুলিয়াই তাহার সন্ুখান হইয়! 
দেখিলেন,_একটা লোক সনেহাত্মকভাবে তাহার গৃহের জানেলার 
পার্থ মুখ বাড়াইয়া আছে। উজির “গোলাম চোর, অন্দরমহলে 
ছুকেছিস্‌” বলিয়া উন্মুক্ত তরবারীর আঘাতে একেবারে তীহার শিরশ্ছেদ 
করিয়া ফেলিলেন। সম্রাটের বাক্য বাহির হইবার পূর্বেই তাহার 
প্রাণ বাহির হইয়া গেল। 

সেই অন্ধকার রাত্রে সদা একট। হত্যা! করিয়া উজির কতকটা 
চিন্তিত হুইা পড়িলেন_-উজির-রমণী আতঙ্কে দীপহন্তে বাহির হই- 
লেন--মাবার সেই দীপশিখ! সম্রাটের মুখের উপর পতিত হইল। 


| কর 


মলির রহস্য ১: ররর রর 


1১৯০ ভারতী। [ ভা, ফাল্তুন, ১৩১, 


মনে হইন-_বাদসাহ ছত্সষেশে রাত্রে অনেক স্থানে ঘুরি বেড়াইতেন, 
কতদিন উজির নিজে তাহার সঙ্গী হইয়াছেন। 

নিঃশৰে স্বামীন্ত্রী তৎক্ষণাৎ একটা স্থান খনন করিয়া বাদসাহকে 
সমাহিত করিলেন। উজির সজলচক্ষে স্ত্রীর প্রতি চাহিয়া বলিলেন-_ 
শএ কথ! কাহাকেও বোল না, আমি চলিলাম, এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
না| করিয়। আমি ফিরিব না, আমি রাজহত্যা-_পিতৃহত্যা করেছি। 
তুমি কা'ল রটির়ে দিও, বাদদাহ উজিরকে লইয়া মুগয়ায় গেছেন।৮ 

উজ্জির বনে বনে দেশে দেশে ঘুরিতে লাগিল-_বাদসাহ-হীন বোগ্দাদে 
পুনর্বার যাওয়ার কথা তিনি ভাবিতে পারিতেন না তাহার অস্তর্দাহ 
হইত) তিনি বোগ্দাঁদে যাইয়া কল্যই প্রচার করিতে পারিতেন, 
বাদসাহ শিকার করিতে যাইস্সা ব্যাপ্ত কর্তৃক নিহত হইয়াছেন__তাহা৷ 
হইলেই বেগমমহলের কান্নাকাটি ও প্রজাগণের আন্তি কয়েক দিন 
সজাগ থাকিয়া অপনাআপনি থামিয়। যাইত; কিন্ত তিনি আবার কোন্‌ 
প্রাণে নূতন এক বাদদাহের পার্খে উপ্জির হুইয়া বসিবেন। রাজহত্য। 
অপরাধের একট। দণ্ডের জন্য যেন তাহার মন ব্যগ্র হইয়। পড়িত। 
তিনি তিন দিন_-তিন রাত্রি নিরঘু উপবাস করিয়া একট! গভীর . 
জঙ্গলের মধ্যে যাইয়া পড়িলেন। তখন সন্ধ্যা এই মাত্র নামিতেছে 
অন্তোনুখ স্র্য্যের রক্কিমাভ! সন্ধার নীলবসনপ্রান্তে সোহাগের বিদায়- 
স্পর্শ জানাইয়৷ 'নিঃশবে গমনোন্ুখ হুইয়া রহিয়াছে--উজির কোথা 
থাকিবেন---এই নিবিড় জঙ্গলে কি ভাবে রাত্রি যাপন করিবেন__তাহা! 
ক্ষণতরেও ভাবিতেছেন ন।; তাহার প্রাণের ভিতর একটা “কি হইল, 
কি হইলপ্ধরনি প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। সহসা এই সময় একটি 
মনুষ্তসূর্তি দেখিয়। তিনি স্তম্ভিত হইস্জ! অশ্বের গতি থামাইলেন। 

তাহার বয়ন ২৪এর কিঞ্চিৎ উর্ধে হইতে পারে। একখানি মাত্র 
বস্ত্র দেহের নগ্নতা কোনওরূপে ঢাকিয়! রাখিক়াছে ; মুখে মলম্বীতার 


ভা, ফাস্তুন, ১৩১* ] উজির সুরুদ্দিন | . ১০৯১ 


প্রতা-কেশ জটাবদ্ধ। অপর কেহ এই ব্যক্তিকে দেখিলে মনে 
করিত, দে একজন তরুন তপস্বা। বিশেষরূপ ধক্ষ্য করিবার ভাছাত্তে 
কিছুই ছিল না) কিন্তু উজির আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন-__এ যেন সত 
বাদসাহের একটা প্রতিচ্ছায়া__তাদৃশ গঠন, তাদৃশরূপ, তাদৃশ হাটিবায় 
ভঙ্গী। আমির হুদেনের বয়ক্রম ৫৪ বৎসর ছিল তাহাকে দেখিয়া 
তাহার বিংশতি বৎসর পূর্বের মুত্তি যদি কেহ কল্পনা করিতে চাহিত, 
তবে অনেকটা এই ফকিরের মতনই একটি মুক্তি মনে গড়িতে হইত। 
তিনি এই তরুণ তাপসকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন_ প্রীত হইলেন। 
তিনি কি যেন খু'ঁজিতেছিলেন-__সেই সন্ধানের ফল-্বরূপ তাঁহার মন 
এই মৃত্তিটি বরণ করিয়। লইল। 
অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক উদ্ধির ফকিরকে বলিলেন__ 
“তুমি কে, কোথায় যাচ্ছ ?৮ 

ফকির--যাচ্ছি সংসারে--অনেকদিন সংসার দেখিনি, একবার দেখ্ব। 
উদ্জির__আচ্ছা বেশ, আমি তোমায় সংসার ভাল ক'রে দেখাব। 

শুন ফকির, আমি তোমাকে বাদলাহ কোর্ব, তৃমি রাজতত্তে 

বসে রাজ্যশাসন কর্তে পার্কে ? 
ফকির-_বেশতো, ফকির ছাড়া এ কার্ধ্যের যোগ্য লোক তুমি আর 

পেলেন1? 
উঞ্জির_-দে সকল বিচার তোমার সঙ্গে এখানে কর্তে হবেন! । বাদসাহু 

হ'তে হোলে আমি যা” যা” বল্ব, সেই রকম সই কর্তে হবে। 

ফকির স্থীক্কৃত হইল। উজির পথে এক সহর হইতে মূলাবান 

পরিচ্ছদ ক্রয় করিয়৷ তাহাকে পরাইলেন, আর একটা আচ্ছাদন প্রস্তুত 
করিয়া লইলেন-_তম্বারা ফকিরকে বোগ্গাদে প্রবেশের সময় একবারে 
আনীর্য ঢাকিয়া লইয়া গেলেন। 


১০৯২ ভারতী! [ ভা, ফাল্তুন, ১৩১৯ 


ফাঁকির এরূপ ওঁষধ দিয়াছেন যে তাহাতে তিনি নব যৌবন লাভ 
করিবেন__তীহার যৌবন ফিরিবে কিন্তু পূর্ব স্বৃতি অনেকটা লুপ্ত হইবে। 
বাদপান একমাস ওুঁধুধ সেবন করিবেন, এই একমাস উজির ভিন্ন কেহ 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে পারিবেন না । 

একমাদে উজির ফকিরকে রাজ্য শাসন সম্বন্ধে সকল ব্যাপার বুঝা- 
ইয়া দিলেন, কাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, শিখাইলেন, 
এবং মাসান্তে একদিন তাহাকে দরবারে আনিয়া উপস্থিত করিলেন) 
সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেল খোদার কেরামতে কি না! হইতে পারে, 
বলিয়া ঝড় বড় মোলারা গুন্ক ও শ্যশ্রুতে তা" দিতে লাগিল, তৃতীয় 
পক্ষের অধিকারভূক্ক অনেক বুদ্ধ এই মহৌষধ প্রাপ্তির জন্য উজির 
সাহেবের দরবারও করিয়াছিল--উজির তাহাদিগকে হাকাইয়া দিলেন। 

রাজ্যে এখন উজিরই সর্বেসর্বা। ফকির উজির-কর্ণধারের সাহায্যে 
শাসনতরণী বেশ দক্ষতার সহিত চালাইতে লাগিলেন । 

কিন্তু উঞ্জির মনে মনে ফকিরকে দ্বণা না করিয়া থাকিতে পারিতেন 
না,-তিনি ভাবিতেন, “এটাকে বন হইতে ধরিয়া আনিয়া বাদ্‌সাহের 
তক্তে বসাইয়াছি, এটা যে কি? ত।' আমি জানি।” ভিনি সর্বদা একটা 
উপেক্ষার সহিত দরবারে বাদসাহকে কথা বলেন). বাদপাহের মনোরঞ্জন 
কর দুরে থাকুক, তাহার প্ীতিভঞ্জনের যাহা কিছু অনুষ্ঠান_ক্রম- 
বধ্ধিষু স্পর্ায় তিনি তাহার কিছুই করিতে বাকী রাখিলেন ন। করায়ত্ 
ক্ষমতা ফকির ক্রমে একজন পূর্ণাঙ্গ বাদসাহ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
প্রথম প্রথম উজিরের কথায় তিনি ততটা! বিরক্তি দেখাইতেন না; কিন্তু 
শেষে উজ্জিরকে দেখিলেই যেন তিনি একটু আতঙ্কিত হইয়া পড়িতেন 
তীহার কথায় বাদসাহের মুখে কখন মনঃগীড়ার বিবর্ণতা,' কখনও বা 
ক্রোধের রক্তিমীভা ফুটিয়া উঠিত। দরবারে অনেকেই উদ্জিরের 
প্রতুত্বে ঈর্ষান্বিত ছিল) বাদসাহের বিরক্তির সুম্্তম অবস্থা লক্ষ্য 


ভা, ফাল্তুন, ১:১৯] উজ্জির হরুদ্দিন। ১০৯৩ 


করিবার জন্ত অনেক পদস্থ ব্যক্তি সেইস্থানে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তাহাদের উত্তেজনার বদসাহের ক্রোধ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল 
এবং একদিন তিনি 'প্রকাশ্ত দরবারে উজিরকে কার্ধ্য হইতে জবাৰ 
দিলেন এবং দরবারে আগমন তাহার নিষিদ্ধ এই আদেশ ঘোষণ! 
করিয়া দিলেন। যে উাজর ফকিরের রাজতক্ত প্রাপ্তির স্বপ্ন সফল 
করিয়াছেন ভাবয়া অহঙ্কারে পর্বতাকার স্ফীত হইয়া উঠিয়া 
ছিগেন, তিনি এরগ্ডের মত ক্ষুদ্র হইয়া শ্তরান মুখে স্বীয় গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। রাজ কর্মচারীদের বড়যস্ত্র গৃহ পধ্যস্ত তাহাকে অনুসরণ 
করিল) নিকাশের দায়ে তাহার সম্পত্তি ও গৃহাদি সমস্ত খাসতুক্ত 
হইয়া গেল! উদ্ভিরের পত্বী বলিলেন_-“ষিনি সিংহাসনে আসীন 
তীহার সঙ্গে এরূপ ব্যবহার করিও না, আমি কতদ্দিন বলেছি-_-ষে 
ভাবেই সিংহাসন পাইয়া থাকুক না কেন_ফকিরকে এখন ফকির জ্ঞানে 
তুচ্ছ কর! তোমার অন্যায় হইয়াছে। তোমার বিরুদ্ধে যখন ষড়যন্ত্রে 
সুত্রপাত হয়, তখনই আমি তোমাকে জানাইয়াছি-_তুমি আমার কথা 
গ্রাস্থ কর নাই_-এথন গোষ্ঠী শুদ্ধ অনশনে মৃত্যু নিশ্চিত দেখিতেছি।* 
উজির এখন মনে মনে অনুতপ্ত হইয়াছেন কিন্তু উপায়াস্তর নাই। 
একবার বাদসাহের কাছে নির্জনে যাইয়া তীহাকে ধরিতে পারিলে, 
তাহার কৃপা'উদ্রেক করিবার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তাহার বাদসাহকে 
দেখার কোন স্থবিধা নাই-_-দরবারে প্রবেশ তাহার পক্ষে প্নষিদ্ধ। 
একদা অনুতাপ-পীড়িত উদ্জির নদীর, তাঁরে বসিয়া স্বীয় অবস্থা 
স্মরণ করিতেছিলেন, তীহার চক্ষের কোণে গুটিকতক অশ্রু এক একটি 
করিয়া গণ্ডে পড়িতে'ছল তিনি তাহা মুছিতে ভুলিয়! গিয়াছিলেন। 
নিতান্ত'ছুঃখিত চিত্তে তিনি নদীর দিকে শুন্ত মনে দৃষ্টিপাত করিতে” 
ছিলেন, এমন সময়ে তিনি দেখিতে পাইলেন দুইটা অতি সুন্দর বৃহৎ 
ফল নদীতে ভাদিয়া যাইতেছে ; তিনি নদী-জলে নামিয়! তাহ| তুলিয়া 


১০৯৪ ভারতী। 1 ভা, ফাস্তুন, ১৩১* 


লইলেন এবং একটির খোসা ছাড়াইয়! তাহা আস্বাদন করিলেন । 
€সই ফলের অপূর্ব মিষ্টত্ব ও সুরভিতে তাহার রসনা মুগ্ধ হইয়া! গেল। 
তিনি একটি ফলের কিঞ্চিৎ আম্াদন পূর্বক স্বীয় শিশু সন্তান গুলিকে 
অবশিষ্টাংশ দিলেন কিন্তু বড় ফলটি বাদসাহকে দেওয়ার জন্থ দরবারে 
লইয়া গেলেন। 


তখন বাদদাহ শব্যা হইতে গাত্রোখান পূর্বক এই মাত্র দরবারে 
আকা বসিয়াছেন, তাহার চোখের ঘুম এখনও ভাঙ্গে নাই। সুযুস্তি 
ও জাগরণ যেন তাহার অক্ষিপত্রে তখনও যুদ্ধ করিতেছিল। 
দৌবারিক উজির-দত্ত ফলটি লইয়৷ বহুং দেলাম পূর্বাক তাহার পার্ে 
বাখিল--তাহার ঘুম ঘোর ভাঙ্গিয়৷ গেল। ভৃত্য বলিল “জীহাপান! 
ব্রখান্ত উঞ্জির সাহেব এই ফলটি জীহাপনাকে উপহার দিয়াছেন এবং 
সাক্ষাতের প্রতীক্ষায় দ্বারে দীড়াইয়া আছেন। বিপক্ষদলের নেত। 
নব নিধুক্ত উজির বাধা দির! বিরুদ্ধে কথ বলিতে যাইবে, তৎপূর্ব্বেই 
বাদপাহের ছকুম হইল, বরখাস্ত উদ্জিরকে লইয়া এস।” 

বছুৎ কুণিস করিতে করিতে উজির নুরুদ্দিন সেই দরবারে উপস্থিত 
হইলেন ) তীহার শীর্ণ অনশন-ক্রিষট মুখখানি দেখিয়া দরবারে তাহার 
শক্র পক্ষীয়গণও যেন একটু শিহরিত হইয়া উঠিল। বাদসাহ কাহার 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া বলিলেন_-“তোমার ফল পাইয়াছ্ছি, শবহুৎ আচ্ছা 
ফল, এইরূপ *এক শত ফল দি এক মাস কালের মধ্যে সংগ্রহ করিয়া 
ন। দিতে পার, তবে তোমার গৃহের অবালবুদ্ধবনিতার সহিত তোমার 
শির কর্তিত হইবে ।৮ উজিরের নিতান্ত শক্রুও এতটা মনে ভাবে নাই । 
একটা অস্ফুট আতঙ্কের স্বর সেই সভা গৃহের মধ্যে আকুলি ব্যাকুলি 
করিতে লাগিল__নবনিধুক্ত উজির সেলাম করিয়া বলি্েন শ্জীহা, 
গনার আদেশ বড় কঠিন হইগাছে-_-এবার মাপ করুন ।” 

বাদসাহু কোন উত্তর দিলেন না, কেবল উচ্চ কণ্ঠে “বা” এই 


ভা, ফাস্তন, ১৩১০ ] উজির সুরুদ্দিন। ১০৯৫ 


কথা বলিরা নুকদ্দিনের প্রতি চাহিলেন, ভীত পদে অগ্রসর একথানি 
শরতের মেঘকে যেরূপ প্রবল কার্তিকের বাত্যা দূর করিয়! দেয়, সেই 
আদেশ বেপথুমান ম্ুরুদ্দিনকে সেইরূপে দরবার হইতে তাড়িত 
করিয়া দিল। 

সুরুদ্দিন আর গৃহে গেলেন না। এক মান পরে সকলকে একজ 
মরিতে হুইবে ; শিশুগণের হত্যা তিনি দেখিতে পারিবেন ন!। সেই 
ফল দুইটা কেণা হইতে ভাসিয়৷ মাপিয়াছে কে ভানে। এই বেগ্দোদে 
জন্ম কাটাইয্নাও সেরূপ ফল তিনি চক্ষে দেখেন নাই। এবার নদীগর্ভে 
তিনি ফল ব! মৃত্যুর অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন--যাহা৷ পাইবেন, 
তাহাই লাভ। 

নদীতারে তিনি বসিয়। বসিয়া দেখিতে পাইলেন, আর একটা ফল 
বহুক্ষণ পরে ভাসিয়া আসিতেছে । নদীর উজানদিকে তিনি ক্রমে 
চলিতে লাগিলেন । শ্রী ফল নদীতীরবর্তী কোন বৃক্ষ হইতে পতিত 
হইতেছে কি না, তাহাই আবিষ্কার করিবার জন্জ তিনি ক্রমাগত অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। ক্রমে ছুই তিনটি করিয়া সংগৃহীত ফলের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল, তাহার নিরাশ হৃদয়ে ক্ষীণ আশার সঞ্চার হুইল। 
ক্ষধাতৃষ্ণার প্রতি একান্ত উপেক্ষা করিয়া তিনি দশ বার দিন পর্য্যটন 
করিল এবং ২৫1৩০টি ফল সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন। সহসা একদিন 
নদীগর্ভ হইতে উথ্থিত এক্টী মস্জিদ তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। 
নদীর এক তীরে উৎপন্ন একটি বুক্ষ বক্ষ-বিস্তার পূর্বক জননীর বাছুর 
স্তাধ শাখাপল্রব দ্বারা সেই মস্জিদটিকে খিরিয়! রাখিয়্াছে-_-তাহ। হইতে 
অগ্জত্র ন্বর্ণবর্ণা5 স্থুরভি ফল মন্দিরে ও জলে পতিত হইতেছে। উজির 
সৃষ্ট মনে সম্ভরণপূর্ববক সেই মস্যজদে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন তাহার 
তিনটি দ্বার। ছুই দ্বারে ছুই জন দরবেশ নিমীলিতনেত্রে তপস্কা 
করিতেছেন এবং তৃতীয় দ্বারে একটি অতি সমুন্নত আসন শূন্য রহিয়াছে। 


১০৯৬ ভারতী । [ ভা, ফান্তুন, ১৩১৯ 


উদ্ধির সেই স্থান হইতে বৃক্ষের ফল সংগ্রহে ব্যস্ত হইলেন । তখন দুইজন 
সাধুর তপোভঙ্গ হইয়। গিয়াছে, তাহারা উজিরের প্রতি স্মিত মুখে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক বলিলেন--“ফল সংগ্রহের জগ্ত কষ্ট করিতে হইবে 
না, আমরাই ফল দিতেছি” উডভির সেই শৃন্ঠ আসনটির উপর পদ 
রক্ষা করিয়া ফল পাড়িতেছিলেন, সাধুর৷ বলিলেন__-“এই আ্রুনে পাঁদ- 
স্পর্শ করিও না ইহা! আমাদের গুরুর । ৮ 

উজির সন্ত্রমের সহিত সরিয়া দাড়াইলেন এবং করজোড়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“আপনাদের গুরু কোথায়, একজন সাধু উত্তর করিলেন__ 
পগুরুদেবের পাদস্থলন হইয়াছে । বু বখসর তপস্তার পর তাহার সহসা 
পার্থিব ধশ্বর্যের কামনা হইয়াছিল, তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
গিক়াছেন। তিনি এখন বোগ্দাদের থলিফ1; তুমি এই ফল ও আমাদের 
লিখিত পত্র তীহার নিকট লইয়া যাও।” উজির মনে মনে নিজের 
্ুদ্রত্ব এখন অশেষরূপে উপলদ্ধি করিলেন । এই বিশ্বনিয়স্তার রাজ্যে 
স্বীয় বিরাট কর্ম্মফলের স্তপের উপর দীড়াইয়! প্রতোকে তাহার ভ'গোর 
দ্বান লাভ করিতেছে। উজির তপস্বীর কামনা-সিদ্ধির পক্ষে একটা 
সামান্ত তৃণের মত উপলক্ষ হইয়া অহংকারে স্ফীত হইয়া! উঠিয়াছিলেন, 
সেই স্পদ্ধা তাহার একবারে নির্মল হইয়া গেল। তিনি নিজে জগতে 
কত ক্ষুদ্র, তাহ। বুঝিতে পাঁরিলেন। 

ফল লইয়া যখন এবার উজির দরবাঁরে উপস্থিত হইলেন, তখন 
বাদসাহ নিজে আসিয়া তাহাকে সাদরে সভাগৃহে লইয়া গেলেন এবং 
ছুর্ধোধ অক্ষরে লিখিত তাপসংপ্রদত্ত লিপির প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক 
উদ্জিরকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, "এই বোগ্দারের সিংহাসন উজির 
সুরুদ্দিনের প্রাপ্য--আমি ভগবৎ আরাধনার জন্ত বনে চলিলাম।” 


ভ্ীদীনেশচন্দ্র সেন। 


বেদে পৃথিবীর গতি । 


গ্রহায়ণের ভারতীতে শ্রীবিধুস্ঠৌর শাস্ত্রী পৃথিবীর বৈদিক নাম 
'বিচার করিয়া স্পষ্টই দেখাইয়াছ্েন পৃথিবীর গতি ধিগণের 
অজ্ঞাত ছিল না। 
গুরু বজুর্ধেদ-সংহিতার নিম শ্রুতিতে উহা! স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে, 
যখা__ ঃ 
সমাববন্তি পৃথিবী সমুষা সমুহর্য:। সমুবিশ্বমিদং জগৎ॥ 
€(২"অঃ। ২১) 
অর্থাৎ পৃথিবী সম্যক আবর্তন করিতেছে, উব! বা দিবস সু্য্য এবং 
সমস্ত জগৎও আবর্তন করিতেছে । যদিচ মহীধর স্বীয় কালের সংস্কার 
অন্থযাক্না পৃথিবীর আবর্তনের অর্থ বোধ করিতে ন। পারিয়া সম্যক 
আবর্তনের ভাবার্থ “নাশ হয়” এইব্ূপ মনে করিয়াছেন কিন্তু তাহা না 
করিলে কিছু ক্ষতি হয় না। পৃথিব্যাদি সচল এবপ করিলেও অর্থের 
সঙ্গতি হয়। 
এতরেয় আরণ্যকে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে হুর্ষে/র প্রক্কৃত উদয় 
বা অস্ত নাই। ইহাও পৃথিবীর দৈনিক গতিজ্ঞানের পরিচায়ক | 
15055 এ১16)8, ট12020 ড০], 1, 0, 242 0০6 দ্রষ্টব্য । 
খখেদের অনেক স্থলেই সুর্য যে পৃথিবীর ধারক তাহ। উল্লিখিত 
হইয়াছে । যদিচ প্রায়শ ধারণ অর্থে তাপাদি দিয়া প্রাণিদের রক্ষা 
করা এন্ধপ অর্থ অনেক স্থলে স্থুদর্গত কিন্তু ১* মণ্ডলের ১৪৯ হৃক্তের 
একটা খক্‌ স্পন্টই অন্তরূপ অর্থের। সেই খকৃটি এই, সবিতা যক্্ৈ 
পৃথিবী মরয়াদা স্বস্তনে সবিতা দ্যাম দৃং হৎ। 


১৯৯৮ -.. ভারতী । [ ভা, ফাল্গুন, ১৩১০ 


অর্থাৎ সাবতা বস্ত্রপকল (সংযমন শক্তি) দ্বারা পৃথিবীকে ধারণ করিয়। 
রহিয়াছেন, রোধশৃগ্ত হইয়! সবিতা ছ্যুলোককে ধারণ করিয়া রহিরাছেন। 

ইহা! কি মাধ্যাকর্ষণের স্ুভক নহে? এতদ্যতীত প্রাচীনগণের 
মারও কয়েকটি অনাধারণ পর্যাবেক্ষণ কখিত হইতেছে । 

চক্র যে নিজ কক্ষ ভ্রমণকার্ট্গ একবার আবন্তিত হয় তাহাও তাহারা 
জানিতেন। পিতৃগণ চন্দ্রের অপর দিকে থাঁকেন; অমাবস্তার সময় 
তাহাদের দিন এবং পুণিমায় তাহাদের রাত্রি। এই সিদ্ধান্ত চক্রের 
আবর্তন জ্ঞান ব্যতীত হইতে পারে না। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সর্ববাদিসম্মত মত এই যে, পৃথিবী 
পুর্বে অগ্রিময়্ ছিল, পরে ক্রমশঃ তরল ও পরে এইরূপ কঠিন হইয়াছে, 
এবং ইহা পূর্বে কুধ্য হইতে বিচ্যুত কুরধ্যাংশ, এই মতও বিজ্ঞানিকগণ 
প্রায়শ গ্রহণ করিয়াছেন। এবিষয়ে মার্কগেয় পুরাণে আছে (৭৮ অঃ) 


মুমোচ স্বং তদা তেজ স্তেজসাং রাশি রব্যয়ঃ। 
যত্তস্ত খাজ্সয়ং তেকো ভবিতা তেন মেদিনী ॥ 


অবায়, তেজ সকণের রাশিশ্বরূপ হ্র্ধয) সেই কালে স্বীয় তেজ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । তীহার. সেই খত্য় তেজ হইতে মেদিনী উৎপন্ন 
হুইয়াছে। 
মহাতারত মোক্ষ ধন্মে আছে-- 
সোহগ্সি-মাকত-সংযোগাৎ ঘনত্বমুদ পদ্যতে ॥ 
তণ্তাকাশং নিপততঃ স্নেহ তিষ্ঠতি যোহপরঃ | 
স সংঘাতত্বমাপন্ন ভূমিত্মন্গচ্ছতি ॥ 
অর্থাৎ দেই অগ্রিমারুত সংযোগে ঘনতা প্রাপ্ত হয়। আকাশে 
_ নিপতিত সেই অগ্নির যে অন্য স্নেহ ভাব বা তরলাবস্। হয় তাহা সংঘাত 
বা কঠিনতা! প্রাপ্ত হইয়া ভূমি প্রাপ্ত হয় । 
গত প্রায় ৩* বৎসর হইতে ষে সৌরকলঙ্ক লইর! যুরোপে এত 


ভা, ফান্তুন, ১৩১৯ ] ছোটনাগপুরের উৎসবাবলী। ১৯৯৯ 


অন্থপন্ধান হইতেছে তাহাও প্রাচীনগণের অজ্ঞাত ছিল না। পুরাণে 
কখিত মাছে বিশ্বকর্মা হুর্্যকে নিন্মান করিয়া চক্রের দ্বারা তাহার 
অঙ্গের কতক কতক অংশ কাটিয়! দিয়াছিলেন, তাহাতে স্ুষ্যের অঙ্গে 
ন্তামকা” হইয়াছে; তাহা যে দেশে দৃষ্ট হয়, তথায় নান! প্রকার ছুদৈব 
খঘটে। 


পর্যবেক্ষক 
কাপিলাশ্রম। 


ছোটনাগপুরের উৎসবাবলী। 


চা টনাগপুরের পার্বনের মধ্যে করমা, িতিয়া, দৃশহ!রা, 
€ 8. গোধন, ছট, ফাণুয়া, এুভৃতি কয়টাই প্রধান । ভান্রমাসে 
শুরুপক্ষীয় একাদশী তিখিতে করম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।__মহিলাগণ 
সমস্ত দিবস উপবাস করিয়া থাকেন। রজনী সমাগমে বখন স্ধাকরের 
রজতালোকে দশদিক টিজিয়া উঠে, তখন তাহারা স্নানাস্তে পূজোপকরণ 
লইয়া বাহির হন। প্রফুল্ল কুস্থম-শোভিত দীর্ঘশাখা-বিস্তারী করম 
বক্ষতলে তাহাদিগের এই যত্বানীত প্রীতি ও তক্তির উপহার নীত হয়! 
তৎপরে পুরোহিত-সাহাব্যে থাবিহিত পুজার পর তীহারা গৃহে প্রত্যা- 
বর্তন করেন, সে দিন আর জলম্পর্শ করেন ন|। পরদিন প্রাতঃকালে 
বড় এক মনোহর দৃশ্য দেখা গিয়। থাকে । ছুইটী দল বাধিয়াস্ত্রীপুরুষে 
বাহির হইয়াছে, এবং গৃহ হইতে গৃহাত্তরে গমন করিতেছে (নিক শ্রেণীর . 
লোকে) | স্ত্রীলোকের মনানন্দে গান গাহিতেছে আর পুরুষেরা 
মানর* বাজাইতেছে। এই নৃত্য গাঁত সমাপনের পর তাহারা গৃহে” 


* খোলের সায় এক প্রকার বাদ্যযস্ত্র। 





১১৯৩ ভার্তী ॥ [ভা ফান্ভন, ১৩৬১৯ 


আপিয়া আহারাদি করিয়া থাকে, এবং এইরুপে করমার পার্কধন শেষ 
হুইয়। যার। প্রাতার মঙ্গলার্থে দহিলাগশ এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া 
খাকেন। শুনিতে পাওয়া যার, পূর্ব্বে অনাধ্য পার্বতীয় জাতিদ্দিগের 
মধ্যে এই পর্ব প্রচলিত ছিল, কিন্তু এখন ইহা উচ্চ সমাজেও প্রবেশ 
লাভ করিযাছে। - 
করমার পরই জিতিয়া। আশ্বিন মাসের শুরুপক্ষীয় পূর্ণিম। তিথি 
এই পৃজার দিন। পুজা প্রকরণ প্রায় সমন্তই করমার ন্যায়, করম- 
বৃক্ষের পরিবর্তে এই উৎসবে জিতিয়া দেবী পুজিত হইয়া? থাকেন, 
এইমাত্র প্রভেদ। এই উৎসব উপলক্ষেও ছোটনাগপুরী মহিলাগণ 
দেবতা পৃূজনোদ্শে নিশীথ সময়েই বাহির হইয়া থাকেন এবং তৎপর- 
দিবস পূর্বোক্ত প্রকারে গীত বাগ্ও হইয়া থাকে। সন্তানের মঙ্গল 
কামনাই এই ব্রতের উদ্দেশ্। 
শারদাগমে বঙ্গ যেরূপ উৎসবের আয়োজনে মাতিয়া উঠে, ছোট- 
নাগপুরে তাহার কিছুই দুষ্ট হয় না। প্রতিমা পুজা এখানে প্রচলিত 
নাই। কিন্তু তাহা হইলেও পুজার দশমীর দিন এখানে আনন্দ 
কোলাহল শ্রুত হইয়া থাকে । এ দিবদ তাভারা আত্মীয়, বন্ধু ইত্যাদির 
: সহিত সাক্ষাৎ ও সন্তাষন করে ও পরস্পরের জ্রীতি উৎপাদনে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়| থাকে । ত্রাঙ্গণেরা যবশীষাদি লইয়া গৃহে গৃহে ক্ষত্রিধ 
বা শুদ্রদিগকে আশীর্বাদ করিয়া যান, ও তাহারাও তাহাদিগের 
সন্মানার্থে যথাসাধ্য দান করিয়া থাকে । বৈকালে সহরবাসীনা। মাঠে 
বেড়াইতে যান এবং এইরূপে আমোদ প্রমোদে দিনটা কাটিয়া যায়। 
রাত্রে প্রতি গৃহেই নানাবিধ খাদ্য সামগ্রীর আয়োজন করা হইয়া থাকে, 
এবং আহারের পুর্বে সকলেই নিয়মানুসারে সামান্ত পরিমাণে সিদ্ধি 
পান করিয়া থাকেন। ছোটনাগপুরবাসীরা এই পার্ধনকে দশহার! 
বলে, বল! বাহুল্য বঙ্গদেশীয় দশহারার সহিত ইহার কোন সংশব নাই। 
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হিন্দুর গৃহে বার মাসে তের পার্ধন। দশহারার পরই গোধন। 
গৌধন বঙ্গের ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সমতুল্য । ভগ্মী কান্তিক মাসের শুক্ু- 
পঙ্গীয় বিতীয়ার দিন স্সানাস্তথে '৫েদিনীর কীটা লইয়া! আখরিতে 
(চালুনিতে) চোটাইতে থাকে” অনস্তর সেই কাঁটা টেঁকিতে কুটিয়া 
ফেলিঙ্জা যমের ছুয়ারে কাঁটা দিলাম, এই মর্ট মন্ত্রোচ্চারণ করে। 
ভ্রাতা জ্ো্ট হইলে ভগ্বীকে আশীর্বাদ করে এবং তাহার নিকট 
পরিতোষরূপে ভোজন করে। এতাস্তত্ন ধ দিন ভগ্ীকে ভ্রাতার 
বিদ্তা-কামনায় মসিপাত্র পুক্জা করাইতে হয়। 

শরৎকালে ছোটনাগপুরে আর একটা উৎসবের অনুষ্ঠান হয়, 
তাহার নাম ছট। কান্তিক মাসের ১লা হইতে ৬ই পর্যস্ত এই পার্বন 
চলিতে থাকে । ছট উপলক্ষে দলে দলে স্ত্রী ও পুরুষে সমস্ত দিবস 
উপবাদ করিয়া সৃর্য্যোপাসনা করিয়া থাকে। ক্রমান্ধয়ে ছয় দিবস 
ব্যাপিয়া এই পুজা চলে। এই ছয়দিনের মধ্যে পাচ দিন উপাসনা 
করিয়া বাটাতে স্নান করে বটে, কিন্তু ষ্ঠ দিবসে তাহাদিগকে নদীতে 
স্বান করিতেই হইবে। ল্লানাত্তে ঠেঝুয়া্* দান করিবার প্রথা আছে, 
এবং ইহা লইতে অস্বীকার করিলে ু্যদেবকে অবমাননা করা 
হইয়া থাকে। ছোটনাগপুরের একন্থানে কুয্যদেবের একটা মন্দির 
আছে, এই পার্ধন উপলক্ষে তথায় অনেক যাত্রী একত্রিত হইয়া থাকে 
এবং আপনাদিগের মানসমত পুজা করে। এই ত্রতানুষ্ঠানের পর 
উপাসনাকারীরা আত্মবন্ধুদিগকে ভোজন করাইয়া থাকে, এবং 
তছুপলক্ষে বহুল নৃত্যগীত হয়। এই সকল গান হিন্দিতে রচিত, 





* ঠেকা--এক প্রকার পিষ্টক বলিলেও চলে। আটা ও গুড় একত্র মাধিয়া - 
| পে) বড পলির বায়না পানা ররর 1075 


১১৪২ ভারতী । [ ভা, ফান্ধন, ১৩১০ 


পাঠকবর্নকে তাহার লমুনাস্বর্ূপ বথাস্থানে ফাগুয়ার একটা গান উপহার 
দেওয়া যাইবে । এই পর্ধে মুসলমানেরাও যোগদান করে। ছোট- 
নাগপুরবাসী হিন্দুদিগের ইহা একটা প্রধান উত্সব । ক্রান্দণ, ক্ষত্রিয়, 
কায়স্থ প্রভৃতি সকল জাতির মধ্যেই ইহা! প্রচলিত দেখা যায়। 
বসন্ত খতুর আগমনে ছোটনাগপুরবাসীদিগের হদয়ে যেন আনন্দ 
ধরে না। ফাগুয়া উপলক্ষে বাঙ্গালার ন্তায় তথার নিরাননদের কুষ্টিত 
ছবি নয়নগোচর হয় না, এই দিবস তাহার! প্রাণ খুলিয়া আমোদ . 
প্রমোদ করিয়া থাকে । মাতা, পুজ্র, পিতা, বধূং সকলে এক নূতন 
আনন্দে মাতিয়া৷ আবির লইয়া খেল করে। সে দৃশ্ত দেখিলে মনে 
হয় যেন উল্লামের পূর্ণচিত্র কল্পনার নয়নে প্রতিভাত হইতেছে । 
কিন্তু কাঁয়স্তের! মাদক সেবন করিয়া এই পবিত্র উৎসবে অপবিভ্রতা 
আনয়ন করে, ইহা! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। ফাগুয়া উপলক্ষে ষে 
নাচ -গান হয় তাহার তআর কথাই নাই। স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
এই গীতে যোগদান করে। নিয়ে একটা হোলির গান দেওয়া গেল। 
গ্োপিনীরা বলিতেছেন,” 
বর্জো। জি যশোদা! জি কানা। 
হাম দধি বেচত যাতে বৃন্দাবন, 
মারগ হাটলান। ॥ 
বরবস মোকে তোড় মুচকিয়া, 
লে হি মুখমান! ॥ 
যশোঁদা ইহার উত্তর দিতেছেন,_ 
তোমায়তি গোর বছত হায় রাধিকা, 
মের গোপাল না দান! । 
কের! জানে ইনো রস্থি বাতিয়াঃ 
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শ্রীকৃষ্ণ এই অভিযোগ শ্রবণ করিলেন, 
এতনা শুণকে আরে মনমোহন, 
মরয়োমে রোদন যানা। 
হের মেইয়া হামকে। বহুত খিঞ্জান।, 
্ মারত যেন নিশানা, 
উলট মরদে তোর হান! ॥ 
রাধা তাহাতে বলিতেছেন,__ 
মুরগ্তাম ব্রজ বসবে না 
যাই বসকে কহ হান।। ৃ 
করব আমন মন মানা ॥ [ 

ফাগুয়া ব্যতীত আর একটা বসস্তোৎসব দৃষ্ট হয়, তাহাকে বসন্ত- 
পঞ্চমী কহে। এই পার্বন ফাস্তন মাপে শুর্ুপক্ষীয় পঞ্চমীর দিন পুজ) 
হুইয়া থাকে, এবং তছৃপলক্ষে বুল নৃত্যগীত হয়। বাহুল্য ভয়ে এস্থলে 
বসন্ত পঞ্চমীর গান দেওয়া গেল না। এই উৎসবকালে ছোটনাগপুরে 
একটী মেলাও হইয়া থাকে । ডালটিনগঞ্জ হইতে ৮৪ মাইল দুরে দেও 
নামক স্থানে এই মেলা হয়। হাতি, ঘোড়া, গরু প্রভৃতির দৌড় ও 
অন্তান্ত নান। প্রকার কৌতুকজনক ক্রীড়ার এখানে আয়োজন হইয়া 
থাকে। পালওয়ানদিগের কুস্তিও হয় এবং নানাবিধ দ্রব্যসামত্রী 
বিক্রয়ার্থ আসিয়া থাকে । এই মেলা বাঙ্গালির নিকট এক অভিনব 
ব্যাপার। £ 

পুর্বোলিখিত উৎসব ব্যতীত ছোটনাগপুরে আরও কয়েকটি পার্বান 
আছে, যথা _-ছাতুয়ান, দোঠান, তিলপার্বন ইত্যাদি। ছাতুয়ান চৈত্র 
মাসে, দৌঠান কান্তিক মাসে ও তিলপার্কন পৌষ মাসে হইয়! থাকে। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই ছোটনাগপুরবাসী হিন্দুরা হাসেন 


১১০৪ ভারতী । [ ভা, মাঘ, - ৩৯০ 


প্রথম দিবস রাত্রিতে গান গাহিত গাহিতে হিন্দু মুসলমান মিলিয়! 
দীতীর হইতে মাটি কাটিয়া আনে। তৎপর দিবস কোন উৎসবের 
অনুষ্ঠান হয় না। তৎপর দিন বাত্রিকাঁলে সঙ্গীত করিতে করিতে 
কলাপাতা কাটিয়া আনা হয়। পরদিন প্রাতঃকালে ছোট চৌকি 
ৰাহির হর, এবং তৎপর দিবস মহর্ম বাহির হইয়া সহর প্রদক্ষিণ করে। 
“হোসেন হাসেন ছুনো। ভেইয়া, 
চলে লড়াইয়া,” ইত্যাদি । 

গাহিতে গাহিতে হিন্দুরাও মুসলমানদিগের অনুবর্তী হয়। ব্রাঙ্গণেরা 
এই উৎসবে যোগদান করেন না। হিন্দু মুসলমানের সম্জ্রীতির ইহা 
একটি উজ্জল নিদর্শন। 

পুররিয়া। বমাউত, উওরা, প্রভৃতি প্রেত পৃজা করার পদ্ধতিও ছোট 
নাগপুরে প্রচলিত আছে। বাতাস্তরে তদুপলক্ষে উৎসবাদির কথ। 
বলিবার ইচ্ছ। রহিল । 

শ্রীস্বরেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । 


: ভাাক্্ৰসী চিরদিন এরূপ নিদ্রারামগ্লথতন্থ বা পরকণ্ঠলন 
ছিলেন না) পুর্বকালে তীহারা বাণিজ্য-ব্যপদেশে বহু 
দেশদেশান্তরের লোকের সহিত সৌহার্দস্থত্রে আবদ্ধ হইতেন। ভাঁরত- 
বর্ষাগত বাণিঙ্জযসম্তার ভূদধ্যসাগরোপকুলবর্তী বন্দরসমূহের পণ্য 
বীথিকায় উচ্চরে বিক্রীত ও সাদরে ক্রীত হইত। ভারতবাসীর 
পণাতরী স্থদুর চীন ও জিপা্গের (জাপানের) সাগরোপকুলে বাণিজ্যার্থে 
প্রেরিত হইত |: মধ্য এসিয়ার ভীষণ শ্বাপদসস্কুল প্রাস্তর-পথে ভারত- 
বর্ষীয় দ্রব্যগাত বাহিত হইয়! কাম্পীয় সাগরে ও রুশীয় রাজ্যে দেখা 
দিত। যব ও স্থমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপ সকল হিন্দু ও বৌদ্ধদ্িগেরই 
আবাসস্থলী'হইয়াছিল; তাহাদের সহিত ভারতবর্ষের সর্বস্থানের এরূপ 
আদান প্রদান চলিত, যে তদ্দেশীয় বিপনি শ্রেণী দেখিলেই ভারতবর্ধীক় 
বলিয়া ভ্রান্তি হইত। আমেরিকার আবিষ্তীর জন্মগ্রহপের বহু 
শতাব্দী পুর্বে আমেরিকার পশ্চিমকূলে ভারতীয় অর্পবপোতে ধর্ম ব। 
বাণিজ্য বৈজয্ন্তী উড্ভীন দেখা যাইত ।* 
ভগবানের অযাচিত পক্ষপাতিতায় ভারতবর্ষের অত্যুর্কর ক্ষেত্র- 
নিচয় অপরিমিত শস্তাদি গ্রপব করিত) ধরাগর্ভও ধাতুরত্বদানে 
কাতর ছিল নাঁ। এই সকল পণ্য ও খনিজ বিনিময়ে বছ দেশের 
ধনরাশি ভারত ভাগারে সঞ্চিত হইত। কৃষক কুটীরেও শস্তবিনিময়ে 
রৌপ্যের অভাব ছিল না; মধ্যাবস্থ গৃহস্থগণ অনেকে স্বর্ণপাত্রে 
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1167805) ঢ71৮251 ০6 0411007016, বহু আবিষ্কার পরম্পরার দ্বারা এই 
উক্তির দত্যতা। প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 


১১৪০ - ভারতা?. [ ভা, ফাল্গুন, ১৩১: 


পানভোজন করিত । নিষ্শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরাও সঞ্চিত রৌপ্য দ্বারা : 
নান। জাতীয় অলঙ্কার নির্মাণ করিয়া গায়ে পরিত। 

যাহার যাহা থাকে, সে তাহারই আদর ও সদ্ধ্যবহার করে, সমঙ্গে 
সময়ে কিছু অত্যবিক ব্যবহারও করিয়া থাকে । যাহার তাহা! না 
থাকে, দে মনে মনে দুঃখিত হয় বটে, কিন্তু বাহিরে পরের কার্ষ্য 
মভ্যতাবিরোধী বলিয়া স্বণা। কতিরা আত্মশ্লাঘ। সম্ভোগ করে। সংসারের 
ইহাই রীতি। ভারতবর্ষে ্বর্ণ রৌপ্য ছিল; এজন্ঠ ভারতবাসিগণ 
আদর করিয়। তাহ! গায়ে পরিত, অনেক সময়ে কিছু অধিক পরিমাণ 
অলঙ্কার ধারণ করিত, তাহাও সত্য। এইরূপ স্ুরোপাঞ্চলেও নানা 
দেশাগত কার্পাদ ও পশুলোমাদির প্রচুর আমদানী হওয়াতে বস্ত্রে 
মাত্রাও অনেক সময়ে অনাবশ্তকরূপে অ্যধিক দেখিতে পাওয়। যায়। 
যখন যুরোগীয় কোন রাজমহিলার পশ্চাদ্বিলশ্মিত গাউন রাশি ছুই তিন: 
জন ভৃত্যের দ্বারা বাহিত হইবার প্রথা দেখিতে পাওর! ঘায়,. তখন 
সভ্যতার মাত্রা বস্ত্র প্রাচুর্য্য কিংব। অলঙ্কারের প্রাচ্য, তাহ। নির্ণয় 
করা দুঃসাধ্য হয়। ভারঞ্জিল হইতে মিল্টন পথ্যন্ত যখন সকলেই ' 
্বর্ণকে অসভ্যদেনীয় পদার্থ (০০/০৪০০ ৪০1৭) বলধা বিক্কতন্বরে বর্ণনা: 
করেন, তখন ঘুরোপাঞ্চলে স্বর্ণের যে অভাব ছিল, তাহাই প্রমাণিত 
হয়।* এবং ভারতবর্ষীয় সর্কজাতীয় স্ত্রীলোকের অলম্কারের বছুণত্ব ও 
গুরুত্ব হইতে এতন্দেশের ধন প্রাচুর্য্যের সুন্দর আভাস পাওয়া যার। 

এই ধনসঞ্চযষ়ের আর একটি প্রধান কারণ প্রাচীন হিন্দুদ্দিগের 
স্বাবলস্বিতা। তাহাদের কঠোর ধর্মননীতিই তাহাদিগকে স্বাবলম্বী, 
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ভা) কান্তন, ১৩১০ ) প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । * ১১৯৭ 


করিয়াছিল। হিন্দু বণিকেরা স্বদেনীয়দ্রব্য-বিনিমন্জে পরকীয় অর্থ গৃহে 
আনিতেন; কিন্তু আপনাদের অর্থ দির পরকীয় দ্রব্জাত ক্রয় করিতেন 
ন।। তাহাদের ধর্মবিধিতে পরদেনীর দ্রব্যের ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল। 
পরদেশীয় দ্রব্য ব্যবহার ন! করিয়া পরদেশে গ্রিক বাণিজ্য করা শুধু, 
হিন্ুদিগেরই নিকট সম্ভবপর হইস়্াছিল। ধর্মবিধিদধার। কিরূপে 
ধনবৃদ্ধি হইতে পারে, এখানে তাহারও একটি প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আমর। সেই প্রাচান বিধি লঙ্ঘন করিয়াছি বলিয়াই এক্ষণে বিধি 
আমাদের প্রতি বিমুখ। 

প্রাচীন ভারতবাসীগণ জল ও স্থল উভয় পথেই বাণিজ্য করিতেন । 
ভারতবর্ষের পশ্চিম ভাগে ,সৌরাস্ট্ী (সুরাট) ও গর্জরাষ্ী (গুজরাট ১ 
দক্ষিণ ভাগঞ্থ পাণ্য ও চোলরাজ্য এবং পুর্বভাগে কলিঙ্গ ও বঙ্গ 
গরস্থতি স্থানের লোকেরা নৌবিগ্ভা ও বাণিজ্য বলে প্রাধান্ত রা 
'করেন। বর্গ হইতে সিংহবংশীয় এক বীর নৃপতি দিংহলে রাজ্াস্থাপন 
করেন) তদবধি সিংহল দ্বীপন্ত বন্দর সকল বাণিজ্য প্রভাবে খ্যাতি 
লাভ করে। আরাকান সীমাবস্থিত উট্টগ্রাম এবং কলিজ কুলবর্তী 
তাত্রণিপ্ত ( তমলুক ) প্রধান বাণিজ্য স্থান ছিল। সমস্ত বদ ও 
বিহারের পণ্য সস্তার গঙ্গী ও সরন্বতী দিয়া তাত্রলিপ্িতে নীত ₹ইত। 
আব্াকান হইতে বাণিজ্য জাহাঞ্জ তমলুকে আসিত। তমলুক হইতে 
পণ্য ভাক্সাক্রান্ত তরণী শ্রেণী দক্ষিণপুরর্ব ভারতের কুল 'বাহিয়া পাণ্ড 
ও চোল রাজ্যে উপস্থিত হইত; তথায় মথুরা (মাহরা) ও কাঞ্ধী 
(কাঞিতেরম্‌ ) নগরীর ভ্রব্যভারের ' সহিত পুর্বদেশাগত পণ্য মালার 
বিনিমন্ধ চলিত এবং তদ্দেশীয় নাববিদ্তাধাক্ষ বণিকদিগের সুগঠিত 
তরধীনমূহ পুর্কোক্ত বাণিজ্য-বহরের কলেবর বৃদ্ধি করিত। এই সকল 
জাহা্দ অবশেষে কালীয়দহ, শহ্খদহ প্রভৃতি নান! “্দহ” পার হইয়া 
সিংহলে দেখা দিত। সিংহল হইতে বাণিজ্য জাহাজ সকল ছুইভাগে 


১১০৮ * ভারতী। [ ভা, ফাস্তুন, ১৩১৯ 


বিভক্ত হইত। যাহারা যব, নমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপে বা শ্তাম, আনাম, 
চীন গ্রস্থৃতি দূরবর্তী প্রদেশে বাণিজ্য করিতে যাইবে, তাহারা অনুকূল 
পবন ভরে পূর্বমুখে প্রবাহিত হইত) এবং যাহারা ঘুরোপীয়দিগের 
সহিত পণ্য বিনিময়ে কৃতপঙ্কল্ল থাকিত, তাহার! আবার উত্তর মুখে 
স্তারতের পশ্চিম কূল বাহিয়া কালিকট্ট ও সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি বাণিজ্য 
বন্দরে উপস্থিত হইত। অবশেষে এর সকল স্থান হইতে উহার! 
উর্শিমাল। বিক্ষোভিত আরব সাগরে ভাসমান হইত। 

হিন্দু বণিকেরা স্বয়ং গিয়া যুরোপাঞ্চলের সহিত বাণিজ্য করিতেন 
না, কারণ ইউরোপে যাইবার অবিচ্ছিন্ন জলপথ তখনও আবিষ্কৃত হয় 
নাই। পুরাকালে প্রশান্ত মহাসাগরের অনেকাংশ হিন্দুদিগের. পরিজ্ঞাত 
ছিল বটে: কিন্তু তাহারা আটুলান্টিক্‌ মহাসাগরের সংবাদ জানিতেন 
না। আফ্রিকা ঘুরিয়। যুরোপে বাইবার পথ অবিদিত থাকাতে, 
বাণিজ্য পথ প্রথমতঃ লোহিত সাগর দিয়! প্রবস্তিত ছিল। ভারতীয় ' 
নাবিকেরা আরব সাগর পার হইয়া কুরিয়৷ মুরিয়া দ্বীপে * উপনীত 
হুইতেন) তথ হইতে ক্রমে আরবদেশের দক্ষিণ 'সীম1 দিয়া বাবেল 
মণ্ডপের পথে লোহিত সাগরে প্রবেশ করিতেন। যখন টলেমী 
বংশীয় পরাক্রান্ত নৃপতিগণ মিসরের দিংহাঁসনে “সমাসীন ছিলেন, তখন 
ভূমধ্যসাগরের তীরবর্তী আলেক্জেপ্ডিয়া নগরী অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী 
ছিল। লোহিত সাগরের উত্তর প্রান্ত হইতে অলেকজেগ্ডয়া অধিক 
দূরবর্তী নহে) এজন্ত লোহিত সাগর হইতে আরব ও মিসর দেশীয় 
বণিকগণ ভারতীয় পণ্যরাশি তায় করিয়া অলেক্জেপ্রি,য়ার বিশ্ব- 








*. কুরিয়। মুরিয়। নামের উৎপত্তি কি, জানা যায় না। বরিশাল জেলার দক্ষিণাংশে 
কুক্রি মুক্রি নামক এক দ্বীপাংশ আছে। উভয় শব্দ একই অর্থকৌধক এবং 
এক জাতীয় লৌক কর্তৃক গঠিত বলিয়া বোধ হয়, কুকৃরি মুক্রি শবের অর্থ পকুকুর 
ও বিড়াল।”. 33০ 7482৮22825 22272%/, ৮৪৪৩ 55. 


ভা, ফাল্ধুন, ৯৩১ * প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । ১১০৯ 


বিখ্যাত প্রকাণ্ড বন্দরে আমদানী করিতেন। এইরূপে এশিয়া ও 
ুরোপের বাবার বাণিজ্য দ্রব্যের আদান প্রদানের পথে আলেক্‌- 
জেক্ডি,সকা একমাত্র বাণিজ্য স্থান হইয়া দাড়াইয়াছিল। 

এই সময়ে রোমরাজ্য উন্নতির চরম্সীম! লাভ করিক্বাছিল। 
সুরোপখণ্ডে শ্রীক ও রোমীয়গণই প্রথম জ্ঞানালোকরশ্মি বিকীধ 
করেন গ্রীসের জ্ঞানবল ও রোমের বাহুবল ও বাণিজ্যবল ভূমগ্ডলের 
দুরপ্রান্তেও তাহাদের প্রতিপত্তি সংস্থাপিত করিয়াছিল। লোহিত ও 
ভূমধযসাগরের বাণিজ্য বিষয়ে রোমীয়গণেরই একাধিপত্য ছিল।* 
তাহাদের জেনোয়। ও ভিনিস নগরীদয় প্রধান বন্দর ছিল। ভিনিসীয় 
বণিকের পণ্য জাহাজ জগতের নানা দেশে বাণিজ্যার্থ প্রেরিত হইত।1 
আলেকজেগ্ডম়ার বাণিজ্য এক প্রকার ভিনিসীরদিগেরই করাত 
ছিল) ত্রীহারাই উক্ত নগরী হইতে ভারতীয় দ্রব্যজাত ক্রয় করিয়! 
. সমগ্র ঘুরোপথণ্ডে বাণিজ্য করিতেন। কিন্তু উদীয়মান আরবীয়” 
গণের বীধধাপ্রতিভা ভিনিসীয়দিগের বাণিজ্য-গৌরব বিলুপ্তপ্রায় 
করিয়াছিল। 2৮ 

খুষ্টার সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে মহম্মদের মৃত্যুর পর যখন দুর্দান্ত 
আরবীক্লগণ বাহুবলে দেশ জয় ও ধর্ম প্রচার জন্য, ক্পাণ করে দর্পভরে 
বহির্গত হয়, তখন নিকটবর্তী প্রদেশে তাহাদিগকে বাধা দিবার জোক 
মতি কমই ছিল। তাহার! মিশর ও শিরীয় দেশ মহম্মদের মৃত্যুর পর 





» এই দময়ে আরব দেশের,কোনৈক ধ্ৰশে এডেন ব! আদন নগর শ্বরগতুল্য স্বন্দর 
স্থান ছিল। ইহ! বাণিজে;র জন্য সমধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । এখানে রোমীয় 
বাবসায়ীদিগের এতই প্রভাব ছিল যে এডেন সাধারণতঃ “রোমীয় বাজার” (0২90)90 
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১১১০ ভারতী । [ ভা, ফান্তুন, ১৩১* 


ছয় বর মধো, পারশ্যদেশ দশ বৎসরে, আফিকা ও স্পেন এক এক 
বৎসরে, কাবুল অষ্টাদশ বৎসরে, তুর্কস্ভান আট বৎসরে সম্পূর্ণরূপে 
অধিকৃত করে ।”* সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় বাণিজ্য তনেকাংশে দিগ্বজয়ী 
মুসলমানদিগের হস্তগত হইয়া পড়ে। তীহারাই লোহিত সাগরের পথ 
পরিত্যাণ করি্কা পারস্য উপসাগর-পথে বাণিজ্য প্রচলনের প্রথা প্রবন্ঠিত 
করেন। ভারতীয় বণিকগণ তখন স্বদেণীয় দ্রব্যসস্ভার উক্ত উপ- 
সাগরের তীরবর্তী অরমাঁজ প্রভৃতি স্থানে পৌছাইয় দিয়। আসিতেন। 
স্থতরাং ভারতীয় সমৃদ্ধিবলে অরমাজের খ্রশ্থর্ধ্য লক্ষগুণ বর্দিত হইল। 
এই জন্যই কবিবর মিল্টন ধনগৌরবদৃপ্ধ দেশের আদর্শ দেখাইতে 
গিয়া অরমাজ ও ভারতবর্ষের নামোল্লেখ করিয়াছেন ।1 ভষ্টম শতাবীর 
শেষভাগে চতুর্দিংশ খলিফ্‌ স্ৃবিখাত হারণ-উল-রসিদের সমস 
রাজধানী বোগ্দাদ ও বাণিজ্যস্কান মোজাল অতুলনীয় শ্বর্্যশানী 
হইয়া উঠে ।$ নানাবিধ সুশ্ম্বস্ত্র বঙ্গদেশে ঢাকা অঞ্চলেই প্রস্তত হইত; 
উহা! চট্টগ্রাম প্রভৃতি বন্দর দিয়া মোজীলে বাইত; মোজাল হইতে 
মরব্যবণিক কর্তৃক উহা টুয় প্রভৃতি স্থানে নীত হইত) তথা হঈতে 
যুরোপীয় বণিকদিগের যত্বে তদেশের নানাস্থানে প্রেরিত হইত। 
ফুরোপীয়ের ভাবিতেন যে হুক্ষবন্ত্র মোন্তাল হইতেই আইসে; এজন্ত 
হুক্মবন্ত্ের নাম মস্লিন। মোজাল শব্দ হইতেই মস্লিন *বের 
উৎপত্তি হইয়াছে। ক্রমে যখন আরবীয়গণ বাণিজ্য বিষয়ে প্রাধান্ত লাভ 
করিল, তখন রোমীয়গণ ক্রোধ প্রযুক্ত আলেক্জেপ্ডিয়! নগ্ী ভন্মসাৎ 
করেন। 


* বক্ষিমচন্ত্র, বিবিধ প্রবন্ধ, ২১৭ পৃঃ। 
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হা ফান্তন, ০১০০ 3 প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । ১১১১ 


কিছুদিন পরে বাণিজ্য পথের আবার পরিবর্তন হইল। ভারতপণ্য ঃ 
গাইবার জন্য যুরোপীয়দিগকে আরব্যবণিকের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে হইত। আরব দেশের ভীষণ প্রান্তরে ও মরু-প্রদেশে পথিকের 
উপর এত অত্যাচার হইত থে ভারতীয় বা ফুরোপীয় কোনও বণিক- 
* সম্প্রদায়ই সে পথে গরমনাগমন করিতে সাহদী হইত না। অথচ একটি 
হুধান্ত জাতির মুখাপেক্ষী থাকা কাহারও নিকট সমীচীন বোধ হইল 
না। এই সময়ে ভারতবর্ষ ও চীন প্রভৃতি পূর্বদেশ হইতে বাণিজ্য 
্রব্য মধ্য এনিয়ার প্রান্তর মধ্যবর্তী স্থলপথে কৃষ্ণলাগরের, তীরবর্তী 
কনস্তাস্তিনোপলে নীত হইতে লাগিল। সুতরাং আরবীয়েরা শিরীয় 
দেশ দিয়া অরমাজ প্রন্থৃতি স্থানের বাণিজ্য দ্রব্য কনস্তান্তিনোপলেই 
লইয়! যাইতে লাগিল। স্থৃতরাং অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে কনস্তাস্তি- 
নোপলই ফুরোপীয় বাণিজ্যের কেন্ত্র্ান হইয়া দীড়াইল 1% ভূর্ক- 
স্কানের যবনাধিবাসিগণই ভারতবর্ষজাত দ্রব্য সম্ভোগের সম্পূর্ণ অধিকারী 
হইল। ভিনিস ও জেনোরার ইতালীয় বণিকগণ কনস্তাস্তিনোপষ্ঠুল, 
আসিয়া বাণিজ্য করিতে লাগিলেন। ঃ 

অষ্টম শতাব্দীর প্রারন্তে মুগলমানেরা স্পেনের দক্ষিণভাগ অধিকার 
করেন। সাত খত বংসরেরও অধিক কাল স্পেনরাজ্যের অধিকাংশ 
মুসলমানদ্িগের শাসনাধীন ছিল। এই সময়ে ভূমধ্যসাগর তটবর্তী 
মালাগ। নগরী মুললমানাধিকৃত স্পেনের বিখ্যাত" বাণিজ্য-বন্দর ছিল। 
কনস্তান্তিনোপল হইতে মালাগা পর্যাস্ত আরবীক়্ অর্ণবপোত যাতায়াত 
করিত। পথিমধ্যে জেনোয়া ও মার্সেল প্রভৃতি সহরে তাহাদের 
বাণিজ্যতরী লাগিত; এবং তত্রত্য বিপণিরাজিতে নানা দিগ্দেশাগত 
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১১১২, * ভারতী । * [ ভা; ফাল্তুন, ১৩১৭ 


পণ্যত্রব্য বিক্র্নার্থ নজ্জিত থাকিত। এই সমরে গ্রীকগণও বাণিজ্য- 
ব্যৰ্সাগে যোগ দিয়াছিলেন। তখন তীহাদেরই জাহাজ সকল মর্ণব পথে 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল:* কিন্তু প্রক্কৃত প্রস্তাবে তখন ভূমধ্য- 
সাগরই ফুরোগীয় তরণীমালার একমাত্র ক্রীড়াক্ষেত্র ছিল। দুর সমুদ্রে 
যাইবার কল্পনাও তখন কাহারও মনোমধ্যে স্থানলাভ করে নাই । 
অবশেষে কনস্তান্তিনোপলেরও বাণিজ্য-প্রতিপন্তি বিলুপ্তপ্রায় 
হইল। . মুসলমানদিগের প্রবল প্রতাপই তাহাদের বাণিজ্যাবনতির 
প্রধান কারণ হইগাছিল।. মধ্যএসিযা হইতে স্পেন পর্য্স্ত তাহাদের 
প্রুত্ব স্থাপিত হইয়াছিল) তাহাদের ছুদ্দান্ত শাসনে সমগ্র পশ্চিম 
এসিয়। ব্যতিব্যস্ত হইয়া উত্িরাছিল। বিদেশীর বণিক সম্প্রদায় পথে 
ঘাটে বাহির হইতে পারিত না) কারণ তাহাদের পণ্য ও ধনভাগ্ডার 
নুষ্ঠিত হইত। আরব্-দস্থ্যর নৃশংস অত্যাচারে সকলেই থরহরি কম্পিত 
হইত। অপির সাহাব্যে ধর্শ-প্রচার মুসলমান ধর্মনীতির মূল সুত্র। 
এন্বন্ত মুলমানের! বাহাকেই পাইত, তাহাকে স্বকীয় ধর্মে প্রবর্তিত 
করিবার জন্য বল প্রকাশ করিত এবং অভক্ষ্য ভক্ষণ করাইত। এজন্ত 
চীন, তিব্বৎ ও ভাবরতবর্ষীন্ হিন্দু ও বৌদ্ধ বণিকেরা ধর্মনাশের ভয়ে 
_মুদলমান রাজ্যে গিকা বাণিজ্য করা হইতে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হছল। এজন্ঠ 
মধ্য এসিয়ার যে ভূভাগ একদিন রাজবস্সদৃশ সহজগম্য হইয়া! 
উঠিয়াছিল$ ভাহাও পুনরায় দুরতিক্রম্য হইয়া উঠিল। কিছুদিন. মধ্য 
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+ একথা মুনলমীনগণ স্বীকার করেন না| এই বিবদমান মতের জন্য তাহীরা 
কুক হইবেন না। এইরূপ আলোঁচনাতেই কোনও তথ্যের 'স্থর মীমাংসা! সম্তব। 
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তা, ফান্তণ, -৩১৮] প্রমচীন ভারতের বাণিজ্য + ১১১৩ 


রাজ্যবিজিগীবু ঘবনসেনাদল ভারতবর্ষের পশ্চিম তোরণে দেখা দিল $ 
সেই দিন হইতে হিন্দুকুলের গিরিন্বারে বে ভীষণ পদ্দাঘাত শব্দে 
শান্তির ক্রোড়ে নুষুপ্ত ভার তবাণা প্রবুদ্ধ হইল, সে দ্বারাঘাত শব্দের 
আর বিরাম হয় নাই। তখন পরদেশার্ঞিত ধনলাভের প্রত্যাশা 
পরিত্যাগ করিয়া ভারতবাসীগণ স্বকীর ধর্ম ও প্রাণ রক্ষায় অধিকতর 
মনোবোগী হইল । খিদেশ গমনোগ্ভত বাণিজ্য জাহাজের উপর মুদল- 
মানেরা অমান্গধষিক অত্যাচার করিত! এজন্য বাণিজ্য বন্ধ হইল; 
“সমুদ্র যাত্রা নিষিদ্ধ” বলিগা নব বিধি লিপিবদ্ধ হইল) “কালাপাণি”তে 
গেলে জাতি যাইবার ভয়ে ধর্মভীরু ব্যক্তিগণ স্বদেশের সংকীর্ণ কোণে 
আশ্রয় লইল। 

এই সমগ্ন হইতে পারস্ত ও আরব -সাগর হইতে ভারতবর্ষীয় অগণ্য 
পণ্যতরী অনতিবিলদ্বে বিলুপ্ত হইল। সময়ে সমরে মুসলমানের! রাজ্য, 
বাণিজ্য বা দাস সংগ্রহ জন্ত সিন্ধু ও স্থুরাট প্রদেশে আসিত বটে, কিন্ত, 
তাহানের দ্বার। নীত বাণিজ্য দ্রব্যে পারস্তোপনাগরের বন্দর নমৃহের 
পণ; ভাগ্তার পূর্ণ হইত না। মধ্য-এসিয়ার স্থলপথ লোকশুন্ত ১ পশ্চি 
সমুদ্র ভারতীয় তরণীশৃন্ত) আরবীয়গণ বাণিজ্য অপেক্ষা রাজ্যের 
জপ্ত অধিকতর উগ্ভোগা। এন্ধপ অবস্থান্ম ভারতীয় দ্রব্জাত আর 
পুর্ব কনন্তাস্তিনোপন' প্রভৃতি স্থানে যাইত না। যুরোপের 
সহিত ভারতের বাণিজ্য সংক্রান্ত আদান প্রদান এক প্রকার বন্ধ 
হইয়া গেল। ক্রমে ভারতবর্ষের কথা যুরোপে উপকথায় পরিণত: 
হুইল। স্বর্ণভূমি (£1 ৫০০৫০) ভারতবর্ষ যেন অশান্তি ও অরাজকতার 
ভীষণ তমসায় হারাইয়া গেল। 


স্রীস্তীশচন্দ্র মিত্র । 


ধরণী। 


ধরণী মাঝে যে দিকে দেখি সকলি হেথা স্থন্দর, 
নকলি হেথা নয়ন-মন-মোহিনী ) 

ভূধর, তরু, নিঝর, মরু, কোমল শম্প, কষ্কর ) 
জলধি বেলা, তরঙ্গ ফেন-নাচনি। 


হেথায় পিতা, জননী, ভ্রাতা, ভগিনী, সখা, গ্রেয়সী, 
উদার চিতে ঢালিছে স্েহ সতত ; 

রচিছে ওগো আমারি তরে কি এক স্বর্গ শ্রেয়সী, 
ধরণী শুধু আমারি স্বতঃ পরতঃ। 


অই দেখ না আমারি তরে কোকিল উঠে কুহরি, 
উঠিছে ওগে। বঙ্কারিয় পাপিয়া, 

নানান রঙা বিহগগুলি সদাই ওগো ফুকরি-__ 
আমারি প্রাণে পুলক দেয় মাখিয়া। 


আমারি তরে শতেক গাছে সহাদ ফুল ফুটিয়া, 
স্থরভি মাথা নটার মত বল্লরী,” 

প্রজার মত বৃক্ষ শত মধুর ফল বহিয়! 
মৌন মুখে দীড়ায়ে আছে প্রহরী। 


আমারি সভায় চন্ত্রতারা দীপক প্রায় উজ্জ্বল, 
বিশ্ব শোভা দেখাতে রবি ফুটিছে, 

আমারি পায়ে লুটাতে ছুটে উন্ধ। মত্ত চঞ্চল, 
আমারি তরে বিশ্ব-বাণী বহিছে। 


ভা, ফান্তন, ১৩১* ] ধরণী। ূ ১৯১৫ 


আমারি তরে বিভল বায়ু বহিছে সুধা সঙ্গীত, 
স্থররভি বহে আমারি তরে কত না', 

তটিশী ছুটে গাহিয়। গান হারায়ে নিজ সম্বিত, 
তাহার তালে বিশ্বে বাজে বাজনা । . 


ধরণী মাঝে যা কিছু দেখি সকলি হেথা সুন্দর, 
জীবন হ'তে মদির মৃত্যু অবধি, 

গড়েছ বিধি এমনি করে, তুষিতে আমার অন্তর 
তুঙ্গ অচল হইতে মহাজলধি। 


বদ্দিন হেথা থাকিব ধাতা এমনি স্ুথে কাটিব, 
কিসের ব্যথা, কিসের হেথ। ভাবনা ? 

আপন হাতে আমার তরে দিয়েছ বাহ! তুঞ্জিব, 
বিলাব আমি তোমারি মাঝে আপনা । 


সু 
প্রঃ 


তৃপ্তি নাহি, নাহি হে সথা, তোমার শিল্প ভুয়া, 
অসীম ক্ষুধা সদাই মনে জাগ্রত) 

মৃত্যু তোমার শ্রেষ্ট দান, তৃপ্তি দেয় ভরিয়া, 
তাই সে মৃত্যু ঘুরিছে বিশ্বে সম্তত। 


যে দিন মৃত্যু আসিবে সখা, তাহারে লব বরিয়া 
আমারি এই তৃষিত বক্ষ মাঝারে 

মৃত্যু তোমার শ্রেষ্টদান, লইব তোমায় ম্মরিয়া, 
তোমারি কোলে লইও তুলে আমারে। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





নারায়ণী । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


মিপখ” ও জনতা যে সময় প্রান্তর ছাড়িয়া! গেল, তখন রতন 
প্রতিশ্রতি পালন করিতে সাহেবের কাছে ফিরিবার ইচ্ছ! 


করিষ্টলন। কিন্তু অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে ও অত্যধিক রত্তত্রাবে' তিনি 
বড়ই ক্লান্ত হইর়াছিলেন। কিয় ক্ষপের জন্য তাহার বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইল। তিনি বটবৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন । ও 

বৃক্ষের অনেকগুলি জটা ভূমি স্পর্শ করিয়া, বহুকাল ধরিয়া ভূমির 
রস - গ্রহণে পরিপুষ্ট এক একটা স্তপ্তের আকার ধারণ করিয়াছিল। 
তাহাদের অন্তরালে বসিয়া, রতন ব্রাউনের দৃষ্টিপথের বাহিরে পড়িয়া 
ছিলেন । " 

বসিয়া ব্রাহ্মণ নারায়ণীর কথা৷ ভাবিতে লাগিলেন । বলা বাল্য, 
ব্রাউন দূর হইতে যে বালিকাকে দেখিয়াছিলেন, সে নারাফ়ণী। 
নারায়ণীই আজ রতনের খর্ধ্যাদ] রক্ষা করিয়াছে । নিজের লাঈীগাছটা 
পাইতে পলমাত্র বিলগ্ব হইলে, আবার তীহাবে লাঞ্তিত হইতে হইত । 

কিন্তু কেমন কয়িয়। কোন পথ দিয়! নারায়ণী আসিল? কে তাহাকে 
দাদার বিপদের সংবাদ দিল? আসিল ভ এত শীঘ্র ফিরিল কেন ৯ 

রূতনের বড় সাধ হইল: পূর্কোক্ত প্রশ্ন গুলার মীমাংসা করিবেন। 
কিন্তু নারায়ণী আসিল না। বটবুক্ষের পাশ দিয়! ব্রাউন যাইতেছিলেন। 
রতন দেখিলেন, কিন্ধু দেখা দিলেন নাঁ। কিরৎক্ষণ অস্বেষণ করিতে 
করিতে, ব্রাউন স্থুবর্ণরেখার দিকে চলিয়া গেলেন । 

পশ্চাৎ হুইতে সনাশিব আলিয়া ডাকিল-_প্প্ডিত জী!” 


ভা, ফাস্তন, ১৩১* ] নারারনী। ১১১৭ 


রতন মুখ ফিরাইলেন, এবং সদাশিবকে ফিরিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“পথে আসিতে সাহেবকে দেখিয়াছ ?* 

সদা । কোন সাহেব ? যে এইমাত্র চঙ্িয়৷ গেল, না, যে আপনার 
অপমান করিয়াছে? 

রতন। আমি ভাহারই কথা বলিতেছি। 

মদা। সে এখনও দেখানে পান্চারি করিতেছে । 

বরতন। একটী বালিকাকে দেখিয়াছ ? 

সদা। বালিকা অনেক দেখিয়াছি। আপনার লাঞ্ছনার জ্কথ! 
শুনিয়া, অনস্তপুরের বালক রালিকা পর্যন্ত আপনাকে দেখিতে আলিযা- 
ছিল। আপনি বোধ হয় রাজকুমারীর কথা বলিতেছেন। 

রতন । তুমি তাহাকে চেনে? 

সদা। দেখিয়া অনুমান করিয়াছি । 

রতন। আমাকে লাঠী দিয়া বালিক1 কোথায় গেল? আমি তার, 
জন্ত উৎকষ্টিত হইয়াছি। 

সদা। উৎকঠার কারণ নাই,__তিনি ঘরে ফিরিয়াছেন। 

সাগ্রহে রতন জিজ্ঞাসা করিলেন__“তুমি দেখিয়াছ ? 

সদাশিব রুদ্ধকে আশ্বাস দিরা বলিল-_“আমি তাহাকে বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিলাম 1” 

্াহ্মণ নিশ্চিন্ত হইলেন । ত্তাহার শ্রাস্তি দূর হইয়াছে। এইবারে 
তিনি হারলির কাছে যাইবার উদ্মোগ করিলেন। 

সদাশিব কিন্ত অনেক কথা জানিবার জন্ত ব্রাহ্মণের কাছে 
আসিয়াছে। গ্রাতঃকালে__ কোথাও কিছু নাই সহসা নিরীহ ব্রাঙ্গণের 
এ লাঞ্ছনা হইল কেন? রাজকুমারীই বা ঘরের বাহিরে কেন আসি- 
লেন? সদাশিব এ সমস্ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না। শন 

ভদ্রোচিত হয় না বলিয়া সদাশিব এ সকল কথা নারায়ণীকে 


১১১৮ ভারতী। . [ভা,ফাস্তন। ১০১৯ ' 


জিজ্ঞাসা করে নাই। এখন সে ব্রাঙ্মণের কাছে আসিয়া সকল কথা 
জানিবার জন্য প্রশ্ন করিল রতন আন্ুপূর্ক্িক সমস্ত ঘটন! ভাহাকে 
বিবৃত করিলেন। সদাশিব বলিল, সাহেব ব্রাঙ্মণেরই অপেক্ষীয় এক 
স্থানে পায়চারি করিতেছে। তাই রতনকে উঠিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_পে নরাধমের কাছে আবার আপনার যাইবার প্রস্বোজন |” 

রতন প্রয়োজনের কথাও তাহাকে বলিলেন। শুনিয়া, সদাশিৰ 
কিছুক্ষণের জন্ত চুপ করিয়া রহিল। রতন দেখিলেন, যুবকের প্রশস্ত 
ললাষ্ট গভীর চিন্তায় কুঞ্চিত হইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলেন,__“সদাশিব ! 
কি ভাবিতেছ ?% 

সদাশিবের চমক ভাডিল। বলিল_-”এ কার্য্ের ভার দাসকে 
দিলে ক্ষতি কি?” 

রতন বলিলেন_ “ক্ষতি কিছুই নাই। বরং তুমি যদি সাহেবের কাছে 
যাও, এবং আমার হইয়! ছু, কথা বল, ত। হইলে আমি নিশ্চিন্ত হই।” 

সদাশিব বলিল_-“আমিই যাইতেছি। তবে আমার ফিরিবার পূর্বে 
আপনি অনন্তপুর ত্যাগ করিবেন না '* 

রতন বুঝাইলেন, অনন্তপুরে আর বেশি ক্ষণ থাক] যুক্তিতুক্ত নয়। 
খাকিলে, আরও বিপদ যে ন1 ঘটি:ব, তা। কে বলিতে পারে ? 

তথাপি সদাশিব ব্রাঙ্মণকে থাকিতে অনুরোধ করিল। বলিল, 
কাশীপুরে আমার শ্বস্তরালয়। আপনাকে তাহারই নিকট দিয়! যাইতে 
হইবে। আমি শ্বশুর মহাশয়কে একথানি পত্র দিব। আপনি যদ্দি 
দয়া করিয়া পত্র খানি লইয়া যান।” 

এব্প অনুরোধে রতন পনা” বলিতে পারিলেন না তিনি সেই থানেই 
বসিয়া রহিলেন! সবাশিব সাহেবের কাছে চলিয়া গেল। উস্কে 
কি কথ বার্তা হইয়াছিল, পুর্বে বলিয়াছি। 

সাহেবের সঙ্গে কথা সারিদ্া সদাশিব চিঠি লিখিতে ছুটিল, চি 


ভগ, ফান্তুল, ১৩১* ] . মারারণী। ১১১৯ 


পিখরাই, ব্রাহ্মণের কাছে ছুটিরা আসিল। ব্রাহ্মণ তাহার হস্ত হইতে 
পর গ্রহণ করিপেন, এবং উদ্তীশের ভিতর রাখিলেন। 

সদাশিব অনেকদূর পর্যন্ত ব্রাঙ্গণের সঙ্গে গেল। অনস্তপুরের 
প্রান্তে আপিয়া রতন ছুই বিন্দু অক্রুপাত করিলেন। সদাশিব ভূমিষ্ঠ 
হইয়। গুরুদেবকে প্রণাম করিল। তাহার মস্তকে করম্পর্শ করিয়া ব্রাহ্মণ 
আনীর্ব্ধাদ করিলেন । বিদারকালে গুরু-শিষ্যে কোনও কথা হইল না। 
রতন নীরবে মুখ ফিরাইলেন। সদাশিব প্রত্যাশী করিল, ব্রাহ্মণ 
নারারূণী সঙ্ধন্ধে কোনও কথ। বালিবেন_-এক আববার তার তত্ব লইন্ডে 
আদেশ করিবেন। প্রত্যাশায় দ্বাশিব অনেকক্ষণ দাড়াইয়া 'রহিল। 
ব্রাহ্মণ আর ফিরিলেন ন1। সন্দাপিবের চক্ষু অন্নক্ষণ পরেই ব্রাহ্মণের 
পবিত্রমূত্তির দর্শনন্থথ হইতে বঞ্চিত হই । 

সাহেবদের আর শিকারে বাওয়। হইল না। ত্রাউন এদিক ওদিক 
ঘ্ুরিয়। বাংলায় কিরিলেন। ব্রাঙ্গণকেও দেখিতে পাইলেন না, 
বালিকারও দেখা মিলিল না। 

অল্পক্ষণ পরে হার্লিও ফিরিয়া আদিলেন। আনন্দদেবের সঙ্গে 
তাহার দেখ! হইয়/ছিলমাত্র--তকোনও কথা হর নাই। পালস্কের 
. তলার পড়িয়া শারীরিক বন্ত্রণায় ও প্রাণভয়ে দেওয়ান একরপ 
অন্ঞানই,হইরা পড়েন। ভূত্যেরা আপিয়। তাহাকে উদ্ধার করিলেও, 
সম্পূর্ম-প্রর্কৃতিষ্থ হইতে তাহার অনেক সময় অতিবাহিত হয়। হার্লি, 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বাব উত্তর পাইলেন না। অগত্য। তাহাকে 
ফিরিয়া আলিতে হইল। তবে আসিবার সময় আদেশ করিলেন, 
যেন পিতা ও পুত্রে তাহার সাহত বাংলায় সাক্ষাৎ করে। 

বাংলায় ব্রাউনের সহিত হার্লির পুনঃ সাক্ষাৎ হইল! অপরাধ 
স্বীকার করিয়া, তিনি সহচরের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। ছুই 


সিপিবি চুর হনে সন পর রন 


নই, র ভারতী । [ ভ1, ফাংন্ুন, ১৩১০ 

বীরচন্ত্র সন্ধে যতদুর জান! ছিল, সমস্ত ব্রাউনকে রলিয়া;, হার্লি 
রাঁজার উপকারে প্রতিশ্রুত হইলেন। বলিলেন, “যেরূপ করিয়া প্রারি, 
রাজ পরিবারের কষ্টের লাঘব করিব?” রা 

অপরাহ্ছে ব্রাউন ভ্রদণে বহির্গত হইলেন। বাপিকার পুনদ্দশনের 
আশা এধনও তিনি ত্যাগ করিতে পারেন নাই। হার্লি আনন্দদেবের রি 
আগমন প্রত্যাশায় বাংলাতেই বপিয়া রহিলেন। 

তখন ফালন্তুনের শ্যে-বসন্তের পূর্ণবৌবন । রাজবাটা সংলগ্ন 
উষ্ঠানের বৃক্ষ সকল নবপল্পবশোভিত। আত্মবুক্ষের কতকগুলি 
মুকুলিত, কতকগুলি তাঁআ্রোদর কিসলয় সমাচ্ছন্ন। 

সমীরাভিহত বৃক্ষশাখা ঈষৎ ঈষৎ ছুলিতেছিল। দিগন্তলম্বী স্থার্য্যর 
কিরণ পল্পবে পল্পবে প্রতিফলিত হইতেছিল। উগ্যানটা দূর হইতে 
সফেন-তরঙগতাড়িত প্রবালদ্বীপের স্তাক় শোভা পাইতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে ব্রাউন অগ্রসর হ£তেছিলেন। একটা জঙ্গুম। 
উদ্ভানলত্াঁর অভাবে সে সৌন্ধ্য তাহার চক্ষে থেন যেন অসম্পূর্ণ বোধ 
হইতেছিল। চলিতে চলিতে “তিনি জুবর্ণকেখার তীরে উপস্থিত 
হইলেন। তাঁহার খামে কিছুদূরে রতনের কুটার। আরও কিছুদুরে 
বীরচন্দ্রের প্রাসাদ । , দক্মিণভাগে স্ুবর্ণরেখা বক্রগতিতে অরণ্যের মধ্যে. 
প্রবেশ রুরিয়াছে ! রঃ 

প্রাসাদটী দেখিতে ব্রাউণের ইচ্ছা হইল। কিয়দদুর অগ্রসর হইয়া 
তিনি বুঝিলেন, সেদিকে প্রাসাদু প্রবেশের দ্বার নাই। কোন দিকে 
যে দ্বার তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন না। প্রাসাদ প্রাচীর স্ুবর্ণ- 
রেখার জলম্পর্শ করিয়াছিল। ব্রাউন দেখিলেন, একটা হরিণ জলের 
উপর হাটিয়। প্রাচীরের অপর দিক হইতে এদিকে আসিল। তিনি 
বুঝিলেন, নদীতে অতি অল্প জল। প্রাচীর প্রান্তদিয়া জলের উপর 
হাটিয়াই পার হওয়া যায়।. 


ভা, ফাল্তুন, ১৩১০ ] নারায়ণী। ১১২৯ 


পার হওয়াই তিনি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। প্রাচীরে হাত 
রাষ্ছিয়া ধীরে ধীরে তার হইতে অবরোহণ করিতে লাগিলেন.। হরিণটা 
স্তাহাকে দেখিরা আবার একলাফে প্রাচীর পারে অদৃষ্ঠ হইল। 

জ্রাউন জলে নামিলেন। হাঁটু পধ্যন্ত জল হইল। এইখানে 
প্রাচীরের শেষ। তিনি ভিতংর প্রবেশ কারলেন। সে স্থানটা বীর 
চন্দ্রের অন্তঃপুরণংলগ্র ঘাট । একটী অনতিবৃহৎ দ্বার হইতে আরম্ভ 
করিয়া শ্বেত প্রস্তর নোপানাবলী নদীজলে প্রবু্ হইয়াছে । অস্তপুর- 
চারিণীর। দেই ঘাটে ন্নানাদি কার্নয নির্বাহ করিতেন। পুরুষমাত্রেরই 
ষেস্থানে প্রবেশাধিকার ছিল ন।। ব্রাউন এদেশের আচার ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ; তথাপি তিনি বুঝিতে পারিলেন, থে এখানে আসা 
শটীহার অনধিকার প্রবেশ হইয়াছে। 

দ্বার বন্ধ ছিপ । দেখানে জনপ্রাণীর অস্তিত্বচিহ্ৃ ছিল না। পুরী 
নিস্তব্ধ। কেহ দেখিবার পূর্বেই তিনি স্থান পরিত্যাগ করিবেন স্থির 
করিলেন। ফিরিবাঁর পূর্বে, সেই স্থান হইতেই তিনি একব:র চাবি- 
দিকে দেখিয়। লইলেন) বুঝিলেন, স্থানটা পূর্ব অতি মনোরম ছিল 
এখন যত্ের অভাবে তাহার পুর্ব শ্রী ধীরে ধাঁরে পোপ পাইতেছে। 

ব্রাউন ফিরিতেছেন, এমন সময়ে, দ্ধারের কবাটে শব্দ হইল। 
তিনি বুঝিলেন, ভিতর হইতে কে দ্বার খুলিতেছে। মুহূর্তমধ্যে তিনি 
প্রাচীরা-পারে পূর্বন্থানে ফিরিয়া আসিলেন। 

নারায়ণী দ্বার খুলিতেছিল । সে'সমস্ত দিন তাহার প্রিয় হরিণটার 

বাদ লইতে পারে নাই। বালিক। সমস্ত দিনটা অতি মনোকষ্টেই যাপন 

করিগ্নাছিল! দাদার অপমান দর্শনে, অবশেষে তাহার বিচ্ছেদে সে মন্ত্র 
হত হইয়াছিল। সমস্তদ্িন সে ব্রাহ্মণের বিবয়ুই ভাবিয়াছিল। হরিণের 
চিন্তা করিবার অবকাশ পায় নাই। রাজা ও রাণী তাহারই মতন মর 
পীড়ায় দিন যাপন করিরাছেন। হরিণের কথা কাহারও যনে ছিল না। 


ঞ 
১১২২ ূ ভারতী ॥ [ ভা, ফান্তন, ১২১৪ 

এখন মনে পড়িগূছে, তাই নারারণী খাণ্য লইয়া হরিণটাকে খ,জিতে : 
আপিক়াছে।, বাহিরে আদিয়। নারায়ণী ডাকিল, “পার” । ৬ 

*শারী” কোথায় ছিল, ছুটির আসিল। এক বৎসর পূর্বে 
শারীর সহিত পাঠকের সাক্ষাৎ হইক়াছে। এই এক বসরে, সে 
অনেকটা! বড় হইগ়াছে। নমন্ত দিবসের পর. নারায়ণীকে দেখির! 
*শারীর” আনন্দ উথলিয়া উঠিব্বাছে। নে নারায়ণীর সন্মুথে আসিয়া 
নৃত্য আরম্ত করিল। নারামগণী ছুই হাতে পা্রটী ধরিয়া তাহার মুখের 
কাছে তুলিয়া রহিল। “শারী” আহারে নিধুক্ত হইলে, তাহার সহজ 
কথা আরম্ভ করিল। সুখ দুঃখের কথা৷ শুনিতে “শাগী” এখন 
বালিকার এক মাত্র বঙ্গী। 

*শারী” কথ। ভ্রাউনের কাণে গেল। কি বাঁণার কোমল বঙ্কার। 
সরীরণে মাখামাখি হইগা সে মধুময় কণ্ন্থর অপর পারের নদীটসকতে 
বেন থেলির়া বেড়াইতে লাঁগিল। 


ব্রাউন প্রাচীর পার্খে জলের উপর দীড়াইর়া। ফিরিতেও পারেন না, 
অগ্রসর হইয়া দেখিতেও পান্সেন না! পিছ্াইতে শক্তি নাহ, অগ্রসর 
হইয়। দেখিতেও সাহম নাই। চুরি করিয়া দেখা জনভ্যতা। ব্রাউন 
বড়ই বিপন্ন হইলেন। কেহ দেখিলে, লজ্জার কথা। ফিরিরা আসাই 
কর্তব্য বোধ করিয়া, তিনি উপরে উঠিতে লাগিলেন । | 

আবার কণ্ঠস্বর! * এবারে স্ুধার আ্োত ছুটিপ্। যুবক তাহাতে 
নিমগ্র হইপেন। তাহার কর্তব্জ্তান ভাপিয়। গেল। সুধার প্রত্রবিণী- 
টাকে দেখিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হইল। তিনি ভাবিলেন, ছুরি 
করিয়! দেখিয়া, চলিয়া যাই । 

অতি ধীরে ব্রাউন জলে পদবিক্গেপ করিলেন পাছে জলের শঙ্দে 

কথার আ্োত কুদ্ধ হয়। 

নারাম্মণী “শারীর” সঙ্গে কত কথাই কহিতেছিল। “ৰা আমা 


ভা, ফাল্তুন, ১৩১৯ ] নালায়ণী। ূ ১১২৩ 


হইতেও তোমাকে অনেক ভাল বাত, অধিক যত্র করিত, আমাকে 
মানি মাঝে তিরস্কার করিত, কিন্তু তোমাকে করিত না। শারী! 
সেই দাদ! চলিয়া গিরাছে,_-উভয়কেই ভুলিতে চলিরাছে, আর বুঝি 
আিবে না, গাছের ডাল নোরাইয়া, আর তোমাকে আমের মুকুল 
খাওয়াইবে না"__এইরূপ নান! ছুঃখের কথা সঙ্গীটাকে শুনাইতেছিল। 
*শারী” একবার করিয়া নারায়ণীর মুখপানে চাহিতেছিল। ধীরে 
ধীরে দুখ বাড়াইয়। ব্রাউন এই ছবিটি দেখিতে পাইলেন। 

বালিকার ঈবশ্নমিত মঙ্গবা্ট__ছুই হাতে ধরা থালা _দক্দুখে মুখ 
তুলির, চোখের পানে চাহিয়া, চোখে চোখে সাদৃণ্ত খ'জিতে অবস্থিত 
হরিণ !_ চারিদিক বেড়িফ়া নিম্ে, উপরে, অস্তগামী স্র্যাকিরণে অরুণিম 
দিগ্বলয়,_্ন্দর ছাব! নবযৌবনপ্রী__স্বর্ণময়ী প্রকৃতির উপহার, চারি- 
দিক হইতে ভারে ভারে আপিয়া, বালকার দেহি নোয়াইয়া দিয়াছে। 

এক দৃষ্টে ব্রাউন নারায়ণীর মুখ দেখিতে লাগিলেন! হরিণের 
সঙ্ষে কথা কহিতে কহিতে বালিকার মধুময় কঠস্বর, হৃদয়গত আবেগ- 
রাশির সঙ্গে সঙ্গে পরদায় পরদায় উঠিতেছিল। 

প্রাউন এরপ মুগ্তিও কখন দেখেন নাই, এরূপ স্বর কখন শুনেন 
নাই। তিনি এদেশের ভাব, জানিতেন না, শ্তরাং, নারায়ণীর কথার 
এক বর্ণ বুঝিতে পাগ্তেছিলেন না । বুঝিতে পারিতেছিলেন না 
বলিয়া, সে স্বর তাহার পক্ষে বড়ই মধুর লাঠ্তেছিল--ম্র্চ্যুতা 
কল্পনাময়ী দেবগীতির ন্যায় তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল। 

স্বদেশে, “হুদপ্রদেশের” সুনীল-জল শৈল-সরোবরের তীরে বসিয়া 
কতদিন তিনি বাসন্তী সন্ধ্যার অভ্যুদয় দেখিয়াছেন। অক্ুরিম গগনের 
ববনিকান্তরাল হইতে, প্রহেলিকাময়ী চাতকীর অজভ্র বধিত ্বরনুধায়, 
কতদিন নিজের হৃদয়সিক্ত করিয়াছেন। কিন্ত এমন সন্ধ্যাও কথন 
দেখেন নাই, এমন তৃষ্থিও কখন পান নাই। 


১১২৪ ভারতী । [ভাঃ ফাল্তুন;, ১৩১০ 


সুর্য, অন্ত বাইবার পূর্ধ্, নারার়ণীর মুখে একবার কিরণ মাথাইয়। 
দিল। সোনার কমল সহস্র গুণ শোঠা ধারণ করিল। আত্মস্থীর। 
যুবক বপিয়া উঠিল__আহ! ! কি দেখিলাম 1” 

বাউন সন্ত্রান্ত ইংরাঞ্জের উত্তরাধিকারী__রূপবান, গুণবান যুবক । 
প্নীখং পাত্রে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলে, বিলাতের বহু স্থন্দরী 
আপনানিশ:ক ভাগ্যবতী বিবেচন। করিতেন। বিলাতে, ব্রাউনের বনু 
স্থন্দরীর দর্শন লাভ ঘটয়াছিল। শ্ব:দশে, ঠিনি অনেক বরাঙ্গনাকে 
সন্ধ্যারুণে সুন্দর মুখশ্রী রজিত করিতে দেখিয়াছেন; কিন্তু কষিত কাঞ্চন- 
গৌরী অরুণ কিরণে প্রতিফলিত হইলে কিরূপ দেখায়, তাহ তিনি 
স্বপ্নে কখন অনুভব করেন নাই। নারারণীর সৌনার্ধা, ও চিত্র” 
লিখিতবৎ অবস্থানভেদ ব্রাউনের বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত করিয়াছিল। মুগ্ধ 
যুবক বলিয়া উঠিল, পাহা কি দেখিলাম 1” 

একটা কিন্তৃত ছূর্বোধ্য স্বর শুনিয়া নারায়ণী চমকির়া উঠিল। 
প্রাচীরের দিকে মুখ ফিণাইয়।, যেমনি ব্রাউনকে দেখিল, অমনি বালিক। 
সভঞ্প চীৎকার করিয়া উঠিল। হাত হইতে থালা পড়িয়া গেল। 
পলাইবার জন্ত যেমন ঘরের দিকে ছুটিবে, অমনি দ্বারের চৌকাঠে মাথা 
ঠেকিয়! 'মা” বলিয়্ মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। “তন্ব নাই, ভয় নাই” বলিয়া, 
কারণ নিপ্ধারণের জন্য, এন্তঃপুর হইতে রাণী ছুটিয়া আদিলেন। আসিঙ়া 
দেখিলেন, প্রাণ প্রতিমা নারার়ণী, বিলুপ্তসংজ্ঞায় ভূলুন্তিতা। রাণী 
বধদিয়া ফেলিলেন। নাতিনী?ে বুকে তুলিয়। ডাকিলেন, “মা আমার !” 
উত্তর পাইলেন না। তখন কোলে তুলিয়া, রাজাকে ডাকিতে ডাকিতে 
গৃহ মধ্যে প্রবিই হইলেন । 

হতবুদ্ধি ব্রাউন, চোরের ন্তার, নেস্থান হইতে অন্তহিত হইলেন। 
রাবিকার কি ঘটন-__বাচিল কি মরিল, জানিতে তাহার সাহসে 
কুলাইল ন। 


ভা, ফাস্তুন, ১১৯ ] নারার়ণী। ১১২৫ 


নারা্ণীর চীৎকার শুনিয়!, বাজাও ছুটিরা আমিতেছিলেন। 
আঙ্গিতে আদিতে উপর হইতে তিনি দেখিলেন, একজন সাহেৰ 
সথবর্ণররখার তীঁএ ধরির। ছুটিয়। চশিয়াছ। ইতিমধ্যে রাণী নারাদ্মণীকে 
কেলে লইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। নারায়ণী তখনও 
মৃচ্ছিতা। বাজ। ঘিজ্ঞাসা করিলেন__দহইল কি!” রাণী নারায়ণীর 
মৃচ্ছার কথ। মাত্র জ্ঞাপন করিলেন। কারণ জানেন না, সাহেবকে 
তিনি দেখেন নাই, কাজেই আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। 

পলায়নপর সাহেবকে দেখিয়া, রাজা বুঝিতে পারিয়াছেন, নারায়ণীর 
চ্ছার কারণ কি। তিনি ভাবিলেন, একি অন্যাচার! আর কোন্‌ 
কাপুরুবইবা এ অত্যাচার নীরবে সহ করিতে পারে ? প্রভাতে ব্রাহ্মণের 
অপমানে তিনি আপনাকেই অপমানিত বোধ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের 
অঙ্গে প্রহারঘাতনা তাহার শরীরে বিষের জ্বালা উৎপন্ন করিয়াছিল! 
এখন আবার একি! তাহারই পৌত্রীর উপর অত্যাচারের উদ্মোগ! বৃদ্ধ 
রাজার অবসাদময় নিষ্রিয্ধ ধমনীতে উষ্ণ রক্তের শোত ছুটিল। একবার 
ভাবিলেন, ছুটিরা গির। এই মুহুর্তেই এই বিষম অপমানের শোধ ক্উই। 
কিন্ত ব্রাউন তখন বহুদূরে, দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথের অন্তরালে । 
রুত্ধবীর্ধ্য সর্পের স্তায, তিনি অন্তরে অস্তরে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 

পিতামহীর কোলে থাকিতেই নারায়ণীর সংস্ঞা ফিরিল। রাণী 
তাহাকে ভয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; রাজা নিষেধ করিগেন, 
বলিলেন, কারণ আমার কাছে শুনিও) বালিকাকে প্রশ্নে পীড়িত 
করিও না-_গৃহে লইয়া হুশ্রুব। কর। আর সতর্ক থাকিও, নারাম়ণীকে 
কখন একা! গৃহের বাহিরে আসিতে দিওন]। 


সপ্ুদশ পরিচ্ছেদ । 
সমস্ত রাত্রি ব্রাউনের নিদ্রা ইইল না। নীচ কৌতুহলের বশব্তাঁ 
হইয়া, তিনি যে কাধ্য করিয়াছেন, মনকে ভশেষ প্রবোধ দিয়াও, তিনি 


১১২৬ ভারতী । [ ভা, ফাল্তুন, ১৩১০ 


সে কার্য্ের সমর্থন করিতে পারলেন লা। অনুতাপে তাহার জদয় 
দগ্ধ হইতে লাগিল । বালিকার কোনও অনিষ্ট খঘাটিল কিন! জান্ফ্বির 
উপায় নাই। দেবীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ তিনি কাঁহাকে কি বকিবেন! 
কেমন করিয়] নিজের নির্দোষতা ভুতিপন্ন করিবেন ! কেই বা তাহার 
কথার বিশ্বীপ করিবে! সহচরের কাছে মনোভাব প্রকাশ করিতে 
তাহার সাহস হইল না। প্রকাঁশে কোনও.ফল নাই, পরস্ত নিরপরাধ 
হইয়াও, অপরাধী হার্লির কাছে তাহাকে হাথা হেট বরিয়া থাকিতে 
হুইবে। অন্ুতঃপ-দগ্ধ যুবক সমস্ত রাত্রি অনিদ্রাক্ম ধাপন করিলেন । 

প্রভাতে কাগাকেও কিছু না বলিয়া, পদগ্জজেই ব্রাউন রচি 
প্রস্থান করিলেন। স্থির করিলেন, “দেশীয় ভাবার অভিজ্ঞ হইয়া, 
আর একবার আমি অনন্তপুরে ফিরিব। বালিকার হৃদয়ে পিশাচ 
মৃন্তির ছবি রাখি জীবন ধারণ করব না” 

হার্লিও বিশেষ কোন কাজ করিতে পারেন নাই । আনন্দের 
আদিয়া তাহাকে বুঝাইল, রাজ কুমারীর জন্য অতিরিক্ত ব্যয় কর্তৃপন্সের 
অনুগ্ধীতি সাপেক্ষ। সাহেব ব্দি আদেশ দিতে পরেন, তাহ হইলে 
দ্বেওয়ানও বাজকুমারীর জগ্য বত ইচ্ছা দাপী নিযুক্ত করিতে পারে। 
হার্লি নে আদেশ দিতে সাহসী হইলেন না) স্থির করিলেন, "ডেপুটা 
কমিসনারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, আদেশ দিব 1৮ 

আহারের সমন্ম উভয় বন্ধুতে একত্রিত হইলেন। নিজ নিজ 
মনোভাব পরম্পরের কাছে গোপন করিয়া কথাবার্তা কহিলেন। 

প্রভাতে উঠ্ভিরা হারলি সহচরকে দেখিতে পাইলেন না। ভূত্যকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, সে কিছু বলিতে পারিল না। ভাবিলেন, ব্রাউন 
বেড়াইতে গরিয়্াছেন; অনস্তপুরের মধ্যেই কোথাও আছেন। 
প্রাতরাশের সমর পধ্যন্তু অপেক্ষা করিঘাও যখন দেখিলেন ত্রাউন 
আপিলেন না, তখন তাহার মনে সন্দেহ হইল, হয়ত তাহার 


ভা, ফালন্তন, ১৩৬১০ ] নারায়ণী। ১১২৭ 


উপর ব্রাউনের দ্বণা এখনও দূর হনব নাই। তথাপি তিনি ব্রাউনের 
সন্ধগনে লোক নিযুক্ত করিলেন। মুকুন্দ মাদিলে জিজ্তানা করিলেন 3 
দে বলিতে পারিল 'না। লোক সকল ফিরিয়। আদিল; তাহার। 
সাহেবকে বেখিতে পাইল না। একজন কেবল ব্রাউনের র'শচিগমনের 
ংবাদ দিল! কতকগুল! কোল মদ্গুরা করিতে অনন্তপূরে আমিতেছিল, 
তাহার! সাহেবকে রাচির পথে দেখিয়াছে। 

তথাপি হার্লি ক্রউনের অপেক্ষায় নৈদ্দিনের মত অনন্তপুরে 
থাকিবেন স্থির করিলেন। বিকালে ক্াচি হইতে এক পত্র আগিল। 
ডেপুটা কমিসনর তাহাকে অচিরে ঝণাচি ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন। 

পত্র পাঠে হার্লি বিশ্মিত হইলেন। তাহার এত শীঘ্র রখাচি 
ফিরিবার প্রয়োজন ছিল না। অনিচ্ছার তাহাকে অনন্তপুর ত্যাগ 
করিতে হইল। ত্যাগের অবাবহিত পূর্বে আনন্দদেব তাহাকে বিদাক় 
দিতে আদিলেন। অশ্ুভশঙ্কী মন লইয়া, হার্পি দেওয়ানের কাছে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


কাশীপুর পৌছতে রতনের ছুই দিন লাগিল। গ্রামের বহিষ্থ 
প্রান্তরে যখন ব্রাহ্মণ গা দিলেন, তখন স্থধ্য প্রান্তর সীমার উলিয়! 
পড়িয়াছে। গ্রামে উপস্থিত হইতে সন্ধ্যা হইল। 

কাশীপুরে একজন সমৃদ্ধিশালা জমীদারের বাস। এবং তীহাকেই, 
উপল করিরা ব্ছুলোক এই স্থানে অবস্থিতি করে। অনেকেই 
সঙ্গতিনম্পন্ন। কেহ রাজার আত্মীর, কেহুবা কর্মচারী । সুন্দর 
. সুন্দর অক্টালিকার রাব্রবাড়ী, কাছ:রীবাড়ী, দেবালয় প্রত্ৃতিতে, 
স্থসজ্জিত এই ক্ষুদ্র গ্রাম, দূর হইতে একথানি ছবির স্ায় দেখাইত। 

কাশীপুরের শোভা দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণ গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 


১৯২০ ভারতী । [ ভা, ফাল্গুন, ১৩১ 


সদাশিবের শ্বসশ্তরের নাম শৈলজানন্দ সিংহ। পত্রের: পৃষ্ঠে ওই নামই 
লেখা ছিল। তবে অতবড় নামট। সর্বদা মুখে আনা সুবিধা হয়ন। 
বলিয়া, লোকে নাম্টাকে খাটে। করিয়া 'শলুই” করিয়া লইক়্াছিল। 
ক্রমে 'শলুই” আখ্যাটাই প্রাধান্ত লাভ করিল। এমন কি, ছুই চাবি 
জন আস্মীয় ও ভদ্রলোক ছাঁড়া অনেকেই ভাল নামটী ভুলিয়া গিয়াছিল । 
গ্রামের মধ্যে পশার প্রতিপত্তি থাকিলেও, শৈলজানন্দ বলিলে অনেকেই 
তাহাকে চিনিতে পারত নাঁ। 
রতন একজন আগন্তককে শৈলজানন্দের কখ! জিজ্ঞানা করিলেন ! 
সে ভাবিয়! চিন্তিয়া বলিল--“শৈলজানন্দ বলিয়া কেহ পে গ্রামে নাই । 
রতন মনে করিলেন, লোকটা গ্রামবাসী হইলেও গ্রামের সকলকে 
চিনে না। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করাতে, সে বলিল, 
«শৈলজানন্দ বলিয়া! রাজার একটা হাতী ছিল; ত। সেট! বছর খানেক 
হইল মরিয়! গিয়াছে ।১: 
এইব্প, ব্রাহ্মণ যাহাকে জিজ্তানা করেন, সেই ব্যক্তিই একট 
উদ্ভট রকমের উত্তর দেয়। কেহ বলে, “শৈলজানন্দ রাজার পূর্ব 
পুরুষ। তিনি শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের অঙ্গে মিশিয়! গিয়াছেন।” কেহ 
বলে, “দে একজন বড় গোছের জোগ্নারী। এক দিন রাজার সঙ্গে 
প্রেমারা থেলিতে থেলিতে লাথে! টাক জিতিয়া লয়। রাজা তাহাকে 
খেলা হইতে নিবৃত্ত হইতে বলেন । লোকট। কিন্ত লোভ সম্বরণ করিতে 
ন। পারিয়, আরও থেলিতে লাগিল। শেষে এক ডাকে নমন্ত টাকা 
হারিয়া গেল। বাজার হাতে ছিল “মাছ,” আর তার হাতে ছিল 
পকাতুর”। লৌকট। কাতুব কাতুর করিয়! দম ফাটিয়া মরিয়া গেল। 
,এখন আর শৈলজানন্দ নাই--তাহার ভূত আছে। সে এখনও রাজ” . 
বাড়ীর কানাচে রাত্রিকালে কাতুর কাতুর বলিয়া চীৎকার করে।” 
এইরূপ নানা কথ। গুনিতে শুনিতে রতন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 


ভা, ফাল্ভুন, ১৩১* ] নারায়ণী। ১১২৯ 


তিনি বিশ্মিত হইলেন, ভাবিলেন, "সদাশিব কি শ্বশুরের নাম জিখিতে 
ভুলিয়া গেল।” 

পথের ধারে একটা সুন্দর সরোবর দৃষ্ট হইল। রতন মনে 
করিলেন, শৈলঙ্জানন্দের সংবাদ লইতে আর বৃথা রাত্রি কেন? এই 
বেল! সময় থাকিতে থাকিতে রাজার দেবালয়ে অতিথি হই। সমস্ত 
দিন পথে আহার করিবার শ্বিধা! পান নাই। পুর্ব্ব দিন সামান্ত 
আহার জুটিয়াছিল মাত্র । ব্রাহ্গণের হাটু পর্য্যন্ত ধুলা । পদ ধৌত 
করিতে তিনি সরোবরের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

সেখানে, সরোবর সোপানে একটী যুবতী একটা বালককে গ্রহার 
করিতে নিযুক্ত ছিল। বালক দৃঢ়রূপে রমণীর অঞ্চল ধরিয়াছিল। রমণী 
তাহার হ্ত হইতে অঞ্চল চাত করিবার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল 
বালকও অঞ্চল ছাড়ে না, রমণীরও প্রহার কার্য্যের বিরাম নাই। 

ঘাটে নামিতে নামিতে রতন তাহাদিগকে দেখিতে পাইজেন। 
দেখিক্জা বুঝিলেন, উভয়েই বিপন্প। বালক নিজের জেদ কিছুতেই 
ছাড়িবে না, রমণীর ও প্রহার ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 

বিপন্ন ঝুঝিয়া তিনি তাহাদের কাছে চলিলেন। নিকটে গিয়া! দেখেন, 
ষুবতীটা যেমন সুন্দরী, বালকটাও তেমনি সুন্দর। রমণীর বয়স 
অন্থমান পঞ্চবিংশতি, বালকের বয়স দশ। বালক কর্তৃক আকৃষ্ট বসন, 
অঙ্গ হইতে অদ্ধ বিছিন্ন চেলাঞ্চল, জালু খালু কেশ পাশ, আলু থালু 
বেশ-_ পূর্ণ যৌবন-লাবণ্যে ঢলঢল স্ন্দরী, সম্মুখে ক্রোধরাগ্ররঞ্জিত মুখ- 
খানি লইয়া চাদ ননিঙ্গাড়িয়া গড়া পুতুল-_অপুর্বব জেদী দুরস্ত বালক! 
যেন পূর্ণ প্রস্ফুটিত কমলের পার্থে নবাবতার কমল-কোরক মুখামুধি 
ঈড়াইয় যে যার রূপ কাড়াকাড়ি করিতেছে । 

নীরবে প্রহার কাধা চলিতেছিল। সরোবরের পার্শ দিয়া কত 
লোক যাতায়াত করিল, কেহ দেখিল না । রতন তাহাদের সমীপস্থ 


১১৩০ ভারতী । - [ভা, ফাল্তন, ১৩১০ 


, হুইলেও, তাহারা ফিরিয়া চাহিল নাঁ। রূমণী বালকের পৃষ্ঠে যেমন 
চাপড় মারিতেছিল তেমনই মারিতে লাগিল ) বালক যেমন কাপড় 
ধরিয়। টানিতেছিল, তেমনই টানিতে লাগিল । 

রতন আর ঢুপ করিন! থাকিতে পারিলেন না। খুবভীকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন,_-"করু কি মা! বাপক যে মারা যায়।” অপরিচিত 
পুরুবকে সমীপঞ্থ দেখিয়া, রমণী অঙ্গ ঢাকিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
বালক কিছুতেই তাহা করিতে দিল না। রতন তখন বুঝিলেন যে, রমণীই 
অধিকতর ধিপন্ন।। তিনি আর সময়ক্ষেপ না করিয়া, বালকের হাত 
ধরিলেন, অতি কষ্টে কাপড় হইতে হাত ছাড়াইলেন। বালক কাপড় 
ছাড়িয়া, রতনকে ধূরিল। হাত ছুঁড়িয়া, পা ছাড়িয়া, ক্ষুত্র ষ্টিদবার! 
অবিরত প্রহার করিয়া! রতন্চে বাঠিবাস্ত করিরা তুলিল; নথাঘাতে 
জর্জরিত করিল। বালকের অত্যাঠারে রতন বড়ই আনন্দ অনুভব 
করিলেন। নারায়ণীর পরে, আর কেহ তাহাকে এরূপ মধুময় অত্যাচারে 
উত্পীড়িত করে নাই। বুদ্ধের লাঞ্ছনা দেখিয়! রমণী কিন্তু লজ্িতা হইল 1 
সর্ধগার লাবধ্ানে আবৃত কারন! আ5চলে কোমর বাধিয়া, আগে সে 
আপনাকে বালকের সহিত যুঝিবার উপযোগী করিয়া লইল। তারপর 
বালককে পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিল। বলিল-_“এ হুষ্ট বালক 
অপনি রাখিতে পারিবেন না, আমাকে দিন ।* 

রতন বলিলেন_-“মামি ইহাকে আয়ত্তে আনিয়াছি। কোথায় 
যাইতে হইবে বল, কোলে লইয়া যাই।” 

বস্তৃতঃ, বালক তখনও পর্যন্ত আয়ত্তে আসে -নাই। খতন ইচ্ছা 
পূর্বক তাহাকে আয্ন্তে আপিতে দেন নাই। বালককে তাহার বক্ষে, 
বন্ধে) মন্তকে যসেচ্ছ প্রহার করিতে অনুমতি দিয়াছেন । এই অল্পমাত্র 

. সমর মধ্যে তাহার উষ্তীশটী মৃন্ভক। মাশ্রর করিয়াছে, মাথার ছুই 

চারি গুচ্ছ পক কেশ স্থানচ্যুত হইয়াছে। 


ভা, ফাল্তন। ১৩৯৯] নারায়ণী। ৯১৩২ 


যুবহী ব্রাহ্মণের কথার প্রতিবাদ করিল না। বৃদ্ধের উদ্ভীশটা পু 
ধুলার মাখামাখি হইতে ছিল, সেইটী তুলিয়া তীহার হাতে দিতে গেল । 
উব্ভীশ তুলিতে দেখিতে পাইল, মেই সঙ্গে একখানি পত্রও পড়িয়া 
রহিয়াছে । উক্টাশের সঙ্গে পত্রথানি ব্রাহ্মণের হাতে দিতে গিয়া, 
সে দেখিতে পাইল, প্র শিরে “শৈলজানন্দ সিং” নাম লেখা | 

যুবতী বৃদ্ধের মুখ পানে চাহিল। ব্রাঙ্গণ তখনও বালকের আক্রমণ 
হইতে আত্মক্ষায় ব্যস্ত । অবসর পাইয়া,সে শিরোনামটা ভাল করিয়া 
দেখিতে লাগিগ। চারিদিক হইতে অন্ধকার মেদিনীকে আবৃত করিতে 
আমিতেছিল; তাহার কিছু অংশ পত্রশিরে পতিত হইল, এবং রমণীর 
পিপাগিত দৃষ্টিকে অতৃপ্ত রাখিয়া, অক্ষর গুলির সমীপ হইতে ধীরে ধীরে 
সরাইয়া দিল। ব্রাহ্মণ উত্ঠীশের সঙ্গে পত্রখানি গ্রহণ করিতে গিয়া 
বুঝিলেন, রমণীর হস্ত ঈষৎ কম্পিত হইতেছে। 

বৃঝ ব্রাহ্মণ তোমার মতন রসজ্ঞ হইলে দ্থির করিতেন, অক্ষর 
কর্টার গায়ে একটু পোগরপ মাথান ছিল। দৃষ্টির সঙ্গে নক্গে মস্তিষ্কে 
প্রবিষ্ট হইয়া, বুবতার মনে এক্টু মাদকতার সঞ্চার করিয়াছিল। 
হৃদয়তরঙ্গের একটু অংশ বাহুবঙ্গীতে ভর করিয়া পত্রপুষ্পথানিকে ঈষৎ 
ঈষৎ আন্দোলিত করিয়াছিল। রসহীন ত্রান্মণ স্থির করিল, ওটা! 
অতি পরিশ্রমের কপ, বালকের সঙ্গে দন্মুদ্ধে পরিশ্রান্তা রমণীর হাতখানি 
প্রহার প্রথত্বে অবনূন্ন হইয়াছে। 

পত্রথানি পুনগ্রহিণ করিয্না রতন যুবতীকে জিজ্তানা করিলেন__ 

পশৈলজানন্দকে জান ?” 

“জানি ।” 

“বাচাইলে । তাহার অন্থসন্ধান করিয়া আমি হতাশ হইয্াছি।” 

পমাপনি কোথা হইতে আদিতেছেন ?” 

“বহুদূর হইতে । ছুই দিন ধরিয়া পথ চলিতেছি |” 


১১৩২ ভারতী । [ তা, ফাল্তন, ১৩১ 


“আমার সঙ্গে আসুন” 
রমনী, শৈলজানন্দের ঘর দেখাইতে ব্রাঙ্গণকে সঙ্গে লইয়। চলিল। | 
প্রহরে প্রতিগ্রহার না পাইরা, বৃদ্ধকে ছন্দুদ্ধে অনভিজ্ঞ জ্ঞনে, বালক 
দয়। করিয়া রণে ক্ষান্ত দিল। এবং অনন্তোপায় হইয়া ব্রাহ্মণের কাধে 
মাথ! বাখিরা বিশ্রাম গ্রহণ করিল। 
[ক্রমশঃ । ] 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ । 


শক্তির বলিতেছেন, বে বঙ্গদেশটি দ্বিথ্তত করিযা শাসন 
করিতে পারিলে তাহাদের সুবিধা হয়। কিন্তু প্রজা সাধারণ 
সমস্বরে চীৎকার করিঞ। বলিতেছে, এমন কাধ্য করিও না) আথাদের 
বড় অসুবিধা হইবে। প্রজার সমবেত প্রার্থনা বদ ঘুক্তি সঙ্গতও না 
হয়, তাহ! হইলেও স্বাধীনদেশে উহা উপেক্ষিত হইতে পারে না। 
শাদনকর্তাদের স্থৃবিধ অসুবিধা লইয়াই এখানকার সকল বিধি-ব্যবস্থা? 
তবে, প্রজার রোদনে দি তাহাদের হৃদয় কদাচিৎ আর হয়, তাহ! 
হইলে কথঞ্চিং পরিমাণে এ ব্যবস্থার পরিবর্তন প্রত্যাশা করা যায়। 
ব্র্ণমেন্ট অনুগ্রহ করিয়া লোক সাধারণের অভিমতি জানিতে চাহিয়া 
ছিলেন বলিগ্নাই, লোকে কথা৷ কহিতেছে ; অভিপ্রেত ব্যবস্থার কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন বপিরাই, তাহার সমালোচনা "হইতেছে । , বর্দি 
সহস। এই ব্যবস্থাটি হুকুম বলিয়! জারি হইত, আমরা তাহা হইলে 
চিরদিন নীরবে দীর্ঘশ্বান কেলিয়াই দকল অন্রবিবা মাথা পাতিয়) 
লইতাম। পু 


ভা, ফাস্তুন, ১৩১০ ] বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ। ১১৩৩ 


যে যুক্তির সংযোজনী শক্তিতে, প্রাচীন ত্রিকলিঙ্গ এক সঙ্গে গ্রথিত। 
হইবে বলিয়া শুনিতেছি, দেই যুক্তিরই ক্ষুরধারে বঙ্গদেশের অঙ্ক ছিন্ন 
হইতে বপিয়াছে। লীপাময়ের হাতের ঘন্ত, কখনও বাশী হয়, কখনও 
অনি হয়। দেশের বে অংশের নামে সমগ্র বঙ্গদেশ, বঙ্গ নামে আখ্যাত 
হইয়াছে, তাহা বঙ্গের অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে। কিন্তু এটা প্রাচীন 
ইঠিহাপের কথা) এটা ভাবপ্রধানতার কথ! 5 যুক্তিবাদীর দরবারে 
উহা অগ্রাহ্য । 


একটি প্রাদেশি » শাপনের অধীনে হিল বলিরাই, পুর্বব পশ্চিমের 
বিরোধ বিদ্বেষ তিরোহি 5 হইত) চাকুরী ওকালতি ও ব্যবসা বাণিজ্যের 
জন্ত পকল জেলার লোকই বিভিনন গ্জেলায় বাস করিয়।, বিশেষ ভাবে 
সামাজিকতা এবং বন্ধুতা় বদ্ধ হইতেছিল) এবং পরস্পরের সংঘর্ষে 
দুর গ্রাদেশিকতা দরীভূত হইয়া, সাহিত্য এবং কথাবার্তার ভাষা, 
একটি আদর্শে গঠিত:হইতেছিল। শাসন বিভিন্ন হইলে, হুগলি জেলায় 
আর বিক্রমপুরের ডিপু্টর দর্শন পাওয়া! যাইবে কি? আসামের 
কজন লোক, বন্গদেশে চাকুরী করিতে আসে? তবুও এখনও আসাম 
সম্পূ্ণূপে বঙ্গদেশের বহিভূতি নহে। কলিকাতার সভ! সমিতি, 
সমাঞ্জ সামাজিকতা, তুল'ভাবে পূর্ব্ব পশ্চিমের লোক লইর! চলিতেছে। 
এ মিলন ও এ বাধন, একেবারে টুট্টা না গেলেও, যে অত্যন্ত অধিক 
. পরিমাণে শ্রথ হইয়া পড়িবে, তাহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন ? 
তবুও কিন্তু ক্ষমতাশীল শাসনকর্তা বিজ্রপের হাসি হাঁসিয়। ঝলিবেন. 
যে আমাদের সকল চীৎকারই ভাব প্রধানতার ফল। প্রভো ! যাহা 
করিতে হয় কর, কিন্ত কাট! ঘায়ে আর নুণ ছিটাইয়! দিও ন]। 
বেহার চাই, হাজারিবাগ চাই, উড়িস্যা চাই) নহিলে ব্যক্তি. 
বিশেধের স্বাস্থ রক্ষা হয় না। কিন্ত এক'জনৈর-পৌষ মাসের জন্ত 
কি সকলের সর্বনাশ হইবে? হইবে নাত কি? কলে" বলিতে - 


১১৩৪ ভারতা। [ ভা, ফান্তন, ১৩১৯ 


& যে রুষ্ণকায় অদত্য বর্ধর খঝায়, উ একজন *ি তাহাদের সমবেত 
খ্যার উপর একলক্ষ অধিক নহেন 2 তবে হউক উডভিষ্যা লইরা 
বাঙ্গালাদেশ গঠিত হউক) এবং বঙ্গ, আগামানে ছ্বীপান্তরিত হউক। 
যে শ্বেতাঙ্গ কমিশনার, সরকার বাহাদুরের বিরাগভাজন হইবেন, 
; অথচ ধাহাকে উন্নীত না কগিলেও নীচের কোন প্রিক্স পাত্রকে উন্নীত 
ৃ করা যায় না, তাহাকে জলাভূমির মেলেরিয়া নাশ করিবার জন্য 
: পুর্বাঞ্চলের শাসন কর্তী করা চলিবে। এদেশে দিন দিন নেটিত 
সিবিলিয়ানের দল বাড়িম্না উঠিতেছে; সে গুলিকেও ছু চারিজন 
. এলেন ডিলনের তত্বাবধানে এ প্রদেশে সুরক্ষিত কর! চলিবে । সকল- 
: দিকেই সুবিধা হইবে ; এখন এজার ক্রন্দন শোনে কে? 
সহত্র সহজ সভাপমিতি হইতে অগণ্য আবেদন পত্র প্রেরিত 
হইতেছে) এবং সেগুলি গবর্ণমেশ্টের সিংহাসনতলে ধুলিধুসরিত 
হইতেছে । এ দকল আবেদনে বখন বুক্তি তর্কের কগ! প্রচুর পরিমাণে 
আছে, তখন আর দে পকল কথা লিখিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
যুক্তি তর্কের আদৌ কোন প্রয়োজন নাই $ কেন না। উহা! হইতেই 
অধিক অমঙ্গল উপস্থত হইতেছে । গবর্ণষেন্ট বড় অভিমানী । কেহ 
যদি তাহার ঘুক্তিগুলির ছিদ্র দেখাইয়। দেয়, তিন রাগ করিয়| বর্বরের 
যুক্তি পায়ে ঠেলিয়, গোদের উপর বিষ ফোড়ার ব্যবস্থা করেন। 
আমরা বলিলাম, যে ঢাক! ময়নননিংহ বিচ্ছিন্ন করা চলে না) গবর্ণমেন্ট 
অমনি ক্ষমতা ব্যপ্তক হাসি হাসিয়া বলিলেন, থে বাকরগঞ্ী ফরিদপুর 
প্রডৃতিকেও কালাপানিতে পাঠাইৰ। এক্পস্থলে কেবল যুক্ত করে 
বিনীতশ্বরে বলিতে পারি, “হে প্রভু তোমার রদ্রমূত্তি সংহার কর।” 
গবর্ণমেন্টের অদ্ভুত প্রস্তাবটি বে দ্রিন প্রথম পড়িদ্বাছিলাম,- তখন 
আমাদের মূর্খতার জন্ত, উহা নিতাপ্ত অসম্ভব কথা৷ বলিগ্কা মনে 
হইয়াছিল। পড়িয়াই ভাবিয়াছিলাম, মে ঢাকা! ও নয়মনপিংহ আসামে . 


ভা, ফাস্তন, ১৩১০ ] বঙ্গের অন্নচ্ছেদ। ৯১৩৫ 


যাইবে বলিয়। গোল আলির! দিলে, উট্টগ্রানাদির কথা চাপা পড়িবে ঃ 
এবং গবর্ণমেন্টও তখন কেবল চট্টগ্রামটি লইয়া আসাম ভুক্র. করি 
দিবেন। এখন দেখিতেছি, বে গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে আমাদের যে গুরুতর 
দন্বন্ধ, তাহাতে পরিহ[নট। চলে ন|) গবর্ণমেন্টও করেন নাই। এখন 
উপায় কি? 
এদেশের লোকদের মধ্যে যাহাতে রাজনৈতিক আন্দোলন করিবার 
ক্ষমতা বৃদ্ধি ন। পায়, তাহাই নাকি, গুতরপমেন্টের- পক্ষে বাঞ্চনীয় ॥ যদ 
,তাহাই হয়, তবে একটা প্রপ্তাব তুলিক়্া গ্রামে গ্রামে নিরক্ষর ক্লষক- 
দিগকেও সমবেত আন্দোলন করিতে শ্রিখান, ভাল হইতেছে না। 
. গবর্ণমেন্ট যে প্রকার প্রত্ততত্বপটু এবং নুতন ব্যবস্থাকুশল, তাহাতে 
এ দ্রকেও একটু দৃষ্টি থাকিলে ভাল হইত। এই যে দেশব্যাপী 
আন্দোলন, ইহাতে কি গবর্ণমেন্ট বুঝিতে পারিতেছেন না, বে এই 
ছুর্বগ ও ভীরু জাতির রোদনের অন্তরালে অভিসম্পাত আছে? 
"স্বীকার করি, থে অভিসম্পাতে বিশ্বান করা কুনংস্কার। প্রতিদিনের 
'টেলিগ্রামগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, স্বতঃই যেন মনে হয়, থে 
: বৃখাই গবর্ণমেন্ট প্রঞ্জাকুলের কাছে বিশ্বাস শ্রদ্ধা ও ভক্তি হারাইতেছেন। 
'রাজভক্ত জাতির অন্তঃকরণ হইতে শ্রদ্ধা-তক্তি তাড়াইয়া দেওয়া ভাল, 
[নি। একটু ক্লেশকর হইলেও, বিস্তৃত রাজ্যশাসন করা ভাল? 


শ্বীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 











১৯ চল 
টঞ 
নত সন্ত |. 


২২২৪ ১৬০০ 

আপিব! মাত্র ফাল্তন চৈত্র 
'এদ তুমি কভু না দেখি ভ্রম। 

এবং সঙ্গে আনগো রঙ্গে 
ব্রিহী জনার বতটা ঘম'। 

যথা 2 

আমের মুকুল, 'এবং বকুল, 
ভাল ফুল আরো পাঁচ রকম, 

অলিগুঞ্জন, কোক্ডিল কূজন 
আর পায়রার বকৃবকম্‌ $ 

মৃছ সমীরণ, চাদের কিরণ, 
গগনে মাথানে। স্থনীল রং ) 

অপি নব্য কবির কাব্য 
হা হুতাশ লাগ। বেতর ঢং। 

আমরা ঘা হোক বুড়স্থড় লোক, 
ওগুলে! সহিতে পারি বরং) 

কিন্ত মেলাই ধূলার জালায় 
অন্ধ আখি ও বন্ধ দম্‌। 

তাছাড়া আবার আছে যে তোমার 
গারে-পড়া রোগ ভারি বিষম ? 

জগত সুদ্ধ - আবাল বৃদ্ধ 
টিকে দিয়ে টি'কে থাকে তখন। 

কমে মর্ম -ভেদন কর্ম 

রি লয়ে বসন্ত থাক ফি সন্‌। 

ভেদিয়া চর্ম ছাপিয়া অঙ্গ 


উঠোন! মুন্তিলয়ে ভীষণ। 











হে জননি, সপ্তকোটি অক্ষম সম্তানে 


পালন করিছ নিত্য স্তন্ত-স্থুধা দানে। 
স্নেহের মধুর স্বরে করিয়া আহ্বান 
সকলেরে দমভাবে কোলে দাও স্থান, 
নীরবে বহিছ শিরে শত ছুঃখ ভার, 
সন্তান কল্যাণ শুধু কামনা তোমার । 
নহ তুমি রাজেন্ত্রাণী--সৌভাগ্য-গর্কিতা 
নহ মাতঃ মণিমুক্তা-মাণিক্য-মাওতা ; 
তবু সন্তানের শত অভাব মোচন 
করিতেছ, স্লেহমর়ি, করি, প্রাণপণ । 

এ বিশ্ব সমাজে আজি তুমি অবজ্ঞাতা, 
ভিখারিণী-_দীনহীন সন্তানের মাতা। 
তা৷ বলে” কি ভুলি” তোমা” ভুলি” আপনার 
মা বলিব বিমাতায়_-অপরের মায়? 


শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


ভারতে যুরোগীয়। 
যম ভারতীক্ক আর্ধ্যগণ বিদেশগমন বন্ধ করিলেন, 


তখন তাহাদের বাণিজ্যও বন্ধ হইয়া আপিল। শান্ত্রশাসন- 
ভীরু ভারতবাপী সমু্র-যাত্রা বন্ধ করিলে যুরোপে ভারত-পণ্য আর 
গায় না) অগণ্য যুরোপীয় বণিকের দৈন্ঘদ্শা আর ঘুচে না, অথচ 
আরতবর্ষের ধনৈশ্বর্যোর স্থৃতিও জাজ্জল্যমান রহিয়াছে । এদিকে 
মার্কো পোলো প্রভৃতি পর্যযাটকগণ এশিয়াখণ্ডের বহুস্থল পরিভ্রমণ 
করিয়া ভারতবর্ষের সমৃদ্ধ ও স্থলপথের ছুর্গমতার সাক্ষা প্রদান 
করিলেন । তখন ভারতবর্ষে আমিবার নুতন পথ আবিষ্কার করিবার 
জন্ত যুরোপীয় নাবিকের৷ ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। ভারতবর্ধ 
যুরোপ হইতে পূর্বদিকে অবস্থিত; কিন্তু পর্বদিকের স্থলপথ, নানা 
কারণে একেবারেই রুদ্ধ। সুতরাং উত্তর, পশ্চিম বা দক্ষিণ দিক 
দিয়া জুলপথে ভারশুবর্ষে পৌছিবার চেষ্টা হইতে লাগিল। 
কেহ কেহ অনুমান করিলেন, যুরোপের উত্তরদিকে সুমেকর 
সন্নিকটবর্তী সমুদ্রপথে চীন সীমায় উপনীত হওয়া! যাইবে। অনুমান 
কার্ষোয পরিণত করিবার পক্ষে আয়োভ্রনের অভাব হইল না। কিন্তু 
সেই চিরতুষারাচ্চন্ম ছুরধিগম্য মেরু প্রদেশে কয়েকটি হুঃসাহসিক 
অভিযানের শোচনীয় পরিণাম হইল। কত লোক অণবপোত সহ বরফ- 
প্রোথিত হুইর়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল) আর কত লোক ভগ্রতরী ও 
তগ্নমনোরথ লইয়া রুগ্নদেহে দেশে ফিরিল। উত্তরদিক দিয়া চীন বা 
ভারতুমিতে" পদার্পণ করা যাইবে না, ইহা এক প্রকার স্থিরীক্কত' 
হইয়! গেল। 
এই সময়ে রোম ও শ্রীসের পুর্ব প্রতিভা বিলুণ্চ হইয়াছিল) 
স্পেন উন্নভিশিখরে সমারূঢ ছিল। , উত্থান ও পতন জগতের 


ভা, চৈত্র, ৯৩১] ভারতে ফুরোপীকস। - " ১৯৩৯ 


নিয়ম। যাহার অধিক উন্নতি হয়, তাহার পতনও অধিক হয়। 
আবার যে পতিত হইয়া উঠিতে পারে, বিধির পায় তাহার বলেন 
পরিমাণও অধিক। স্পেন বহুদিন মৃণীয় বা মুসলমানদিগের পদানভ- 
ছিল) বহুদিন পরে যখন স্পেন হ্বীয় স্বাধীনত। ফিরিয়া পাইল, 
তখন স্পেনীয়দিগের নবপ্রতিভা নানা পথে প্রধাবিত হইল। জ্ঞান 
'ও শিল্পোন্নতি বিষয়ে যে স্পেনীয়গণ তাহাদের মৃরীয় স্বলতানগণের 
নিকট বহু পরিমাণে খণী তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই ।৯ নববল-দৃপ্ত 
স্পেন এরূপ নবোছমে কাধ্যক্ষেত্রে .অবতীণ হইয়াছিল যে, পরবর্তী 
কয়েক শতাব্দী মধ্যে ভূমণ্ডলের বু অজ্ঞাত ও অগম্য প্রদেশে শ্বীকক 
বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ভীন করিতে সক্ষম হইগ়াছিল। বস্ততঃ ছুঃসাহসিক 
অভিযানে ঝুরোপ খণ্ডে স্পেন ও পর্ট,গালের লোকেরাই প্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন। পাশ্চাত্য শতিহাসিক যুগের ছুইটি অস্ভুত ক্রিয়া এই ছুই 
জাতি দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়। স্পেনীয়দিগের ছ্বাঝা আমেরিক1 আবিষ্কৃত 
হয়) পর্টুগ্রীজেরা ভারতবর্ষে আসিবার জলপথ বাহির করিয়া সভ্য- 
জগৎকে চমকিত করেন। 
সুরোপের অন্তান্ত গ্রদেশে যে দকল বিষয়ের অনুশীলনের অভাক 
লক্ষিত হুইত, নবোদগতভাগ্য স্পেন তদ্দিষয়ে উৎসাহ দিতে কাতর 
1 ছিল না। ইতালীয় কলম্বস, স্পেনে আর্সিয়। তত্রত্য নৃপতির নিকট 
ভারতবর্ষে আপিবার পথ আবিষ্কারের জন্ট সাহাযা প্রাথন! করিলেন । 
) মহামতি ফর্ডিনাও ও মহারাণী' ইসাবেলা তখন স্পেনের সিংহাসনে 
 সমাসীন ছিলেন। তাহারা প্রশস্ত হদয়ে কলম্বসকে আবশুবীয় 
: সাহাধা প্রদ/ন করিলেন । কলম্বপ পশ্চিমমুখে সমুদ্র বাহিয়! ভারতবর্ষে 
যাইবার জন্ত কঙসঙ্কল্প হইলেন। তিনি তিনখানি কুসজ্জিত তরণি 


হু 
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১১৪৯ ভারতী”! [ ভা, চৈত্র, ১৩১৯ 


সমভিব্যাহারে সুদ্রযাত্রা করিয়া ১৪৯ খৃষ্টার্ধে আমেরিকা আবিষ্কার 
করিলেন। আমেরিক1 রাজ্য তখন ঘুরোগীয়দিগের নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত ছিল; বিশেষতঃ কলম্বস প্ররুতপক্ষে নুতন মহাদেশ 
আবিষ্কারের জন্য বহির্গত হন নাই; ভারতবর্ষই তাহার লক্ষ্য ছিল। 
এক্জন্ত তিনি যে দ্বীপপুঞ্জে প্রথম অবতরণ করেন, তাহারই নাম ভ্রান্তি 
বশত: “ইতডয়া” রাখিলেন। কিছুদিন পরে খন ভ্রম সংশোধিত 
হইয়াছিল, তখন ভারতবর্ষ হইতে বিশেষ করিবার জন্ত সেই নবাবিস্কৃত 
দ্বীপপুঞ্জের নাম রাখা। হইল--*ওয়েষ্ট ইণ্ডি়।”; আর সেই যুরোপীয় 
ভ্রাস্তির :প্রাক়শ্চিত্ব ফলে ভারতবর্ষের নাম হইল-_“হষ্ট ইগ্ডয়া”। 
উত্তরমুখে বহু অভিবান ব্যর্থ হইয়াছিল; পশ্চিমমুখে স্পেনের 
অভিধানে আমেরিকা আবিষ্কৃত হইল বটে, কিন্তু শারতবর্ষের পথ 
ৰাহির হইল না; এক্ষণে কেবলমাত্র দক্ষিণদিক বাকী রহিল। 
পর্টগালের নৃপতি হেন্রী এ বিগ প্রথম মনোযোগী হন। তাহার সমস্ে 
আফ্রিকার উপকূল ও নিকটবর্তী সমুদ্রবক্ষ পর্যবেক্ষণের জন্ত কয়েকবার 
চেষ্টা করা হয়। ১৪১৮ খুষ্টান্ধে পিউয়ার্টে। স্তান্টো। (2০০০০ 52:6০) 
ত্বীপ প্রথম আবিষ্কৃত হয়। পর বৎসর মদিরা দ্বীপ পটট,গীজদিগের 
করাযত্ব হয় । পরবর্তী অদ্ধশতার্ধী ধরিয়াও সমভাবে চেষ্টা চলিতে- 
ছিল) কিন্তু তাহা, বিশেষ ফলোপধায়ক হয় নাই। আফ্রিকার 
স্বর্ণোপকুলে গিয়া পট,গীজ বণিকের! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কাচপাত্র বা অপদার্থ 
খেলেনা বিনিময়ে যথেষ্ঠ  ত্ সংগ্রহ কিল বটে, কিন্ত স্বর্ণপ্রস্থ ভারত বর্ষে 
আসিবার পথ আবিষ্কাররূপ প্রধান উদ্দেস্ত এখনও অপূর্ণ রহিল। 
ঠ্বশেষে পট.গালের অধীশ্বর দ্বিতীয় জনের রাজত্বকালে বারথলো- 
মিউ ডিগলাজ্‌ (38:29100:৫৭ 70152)* নামক এক উদ্ভমশীল পটুগীজ 
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ভা, চৈত্র, ১৩১০] ভারতে সুরোপীয়। ১১৪১ 


নাবিক ১৪৬ খৃষ্টাব্দে আফ্রিকার দক্ষিণ সীমায় উপনীত হন এবং 
তত্রতা অস্তরীপ অতিক্রম করেন। এর স্ঠানেরু সমুক্র ঝটিকাসম্কুল 
বলিয়া ডিয়াজ আবিষ্কৃত দক্ষিণ সীমার নাম রাখেন__ঝটিকাময় 
অস্তরীপপ (5০77) 091১০:*। ডিয়াজ আর অধিকদূর অগ্রসর হন 
,নাই। যখন তিনি সানন্দে স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া, উদগ্পীব নৃপতিকে 
স্থমংবাদ দিলেন, তথন তাহার মনে ভারতবর্ষে যাইবার পথ আবিষ্কারের 
আশ। জাগিল-_-তখন তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া এ বিপদসম্কুল 
অন্তরীপের নাম রাখিলেন-_“উত্তমাশা! অন্তরীপ* (05০ ০ 3০০৫ 
11০99) অল্পদিন মধ্যে জনের মৃত্যু হইল, এম্যানগুয়েল রাজ- 
সিংহাদনে উপবেশন করিলেন । নুতন আবিষ্কারের সদ্যবহারের অন্ত 
পর্ট,গালে বিরাট আয়োজন হইতে লাগিল। 

কয্েকখানি জাহাজ সুসজ্জিত কইল) নানাদেশীয় নৃপতিকে, 
উপডৌকন দিবার জন্য বথেষ্ট পরিমাণ সুন্দর সুন্দর সথের দ্রব্য সংগৃীত 
হইল) বিদেশ-গমনোন্মুখ পর্ট,গীজ নাবিকবৃন্দের সর্বাবিধ অসুবিধা দুরী- 
করণার্থ রাজভাগার উন্মুক্ত হইল । ভাস্কো-ডা-গাম৷ নামক এক ভাগ্যবান 
উদ্ভমশীল মন্্রান্ত যুবক এই অভিযানের সর্বাধ্যক্ষ নিঘ্নোজিত হইলেন। 
জাহাজগুলির অগ্র ও পশ্চাতে প্টগাজ রাজপতাক1 উড্ডীয়মান 
হইল) ভাস্কো-ডা-গামাকে যাবতীয় বিষয়ে ক্ষমতাপন্ন করিবার জন্ 
রাজপ্রদত্ত সনন্দ অর্পিত হইল; নবাবিষ্কত নানা! দেশে প্রতিষিত 
করিবার জন্য খুষ্টধর্মণচহ্ বহুসংখ্যক ক্রুশ প্রস্তত হইল) স্পেনের 
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১৯৪২ ভারতী। [ ভা, চৈত্র, ১৩১৯ 


গর্বগৌরব খর্ব করিবার শুন্য পর্টগীজগণ উন্মত্ত হইল। জগতের 
কোনও অভিযান ,এতদপেক্ষা অধিকতর আশ!, আনন্দ ও উৎসাহ 
উদ্দীপন করিতে সক্ষম হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয় না। 
ভাস্কো-ডা-গামা ১৪৯৭ খুষ্টান্সের ৯ই জুলাই তারিখে জয়োল্লাস- 
মত্ত স্বজাতিবৃন্দের আনন্দধ্বনির মধ্যে লিসবন পরিত্যাগ করিলেন; 
পরবর্তা ২০শে নভেম্বর তারিখে উত্বমাশা অস্তরীপ অতিক্রম করিলেন ) 
এবং ১৪৯৮ খৃষ্টানদের মে মাসে ভারত বর্ষের পশ্চিমাপকূলে কাজিকউ্র 
বন্দরে অবত্তরণ করিলেন। এই প্রথম যুরোপীয় জাহাজ ভারতীয় 
বন্দরে দেখা দিল। ইয়ুরোপীক্ষদিগের পক্ষে এ অতি শুভপ্দন। 
বিস্তীর্ণ-বীচিমালা-বিক্ষোভিত বারিধিদ্বার উন্মুক্ত তইল) পথের 
সন্ধান পাইয়া ক্রমে ক্রমে হল, ডেনমার্ক, ইংলও ও ফ্রান্স প্রভৃতি 
' দেশের বণিক সম্প্রদায় ভারতবর্ষে বাণিজ্য করিতে আসিতে লাগিলেন! 
বহুদেশের সহিত বাণিজ্য করিয়। অতুযুর্বর ও খনিজ-ব্ুল ভারতভাগ্ারে 
বহু কাল ধরিয়া যে ধনরাশি সঞ্চিত হইতেছিল, মুসলমান শাসকের 
অবিরত আক্রমণ ও অত্যাচারে এবং অক বিলাস (আ্রাতেও যাহ। স্বক্প 
পরিমাণেই নিঃশেষিত হইয়াছিল, ১৪৪৮ খুষ্টাব হইতে তাহা বহু বিদেশীয় 
পণ্য-নিপণিতে বিক্ষিঞ্ু হইয়া পড়িতে লাগিল । ভাটার সময়ে নান: 
ত্রোতোপথে যেবূপ চতুদ্ধিক হইতে জলরাশি সমুদ্রে গিয়া সঞ্চিত হয়, 
ল্েইরূপ যখন ইউরোপের সহিত ভারতের বাণিজা-সংস্রব আরস্ত হইয়াছে 
তখন হইতেই, তরঙ্গে তরঙ্গে মন্মান্দোলিত হইতে হইতে ভারতৈত্য্যরাশি 
নানটবিদেশীর় বন্দরের ভাগ্যলক্মী আনিয়া দিতেছে । 


.ভ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র । 


জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড। 


'খন মান্য কোন স্বাধীনজাতির মধ্যে বিচরণ করে, তখন তাহার 
মনে স্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হয় যে, জাতীয় জীবনের মেরুদও 
কোথায়? যে শক্তির মহিমায় মানবহদয় উচ্ছ(সিত হইয়া উঠে, 
উহার মূল কোথায়? প্রকৃতির জগতে অনুমন্ধিৎস্থ হইয়া যতই অন্তর 
হইতে অস্তরতম প্রদেশে প্রবেশ কৰা যায়, ততই এই মহিমাময় 
গুঢ়তত্বের জাজলামান লিপি নয়নপথে পতিত হয়; ততই এক 
অজানিত ছুঃখ ভরে এই অ:কাজ্ষিত চিরদীন হৃদয় অবনত হইয় 
পড়ে। যে নরনারী লইয়া একটি জাতি সংগঠিত, উহাদের উভয়ের 
আত্মবিকাশের অসন্তাবে জাতীয় পতন এবং উহাদের আত্মবিকশিত 
হৃদয়ের সম্মিলনে জাতীয় উান। আজ যে এই সুদূর প্রাচ্জগতের 
একমাত্র আশা ও ভরসাস্থল জাপানের গৌরবকাহিনী, দুর হইতে 
দূরান্তরে, মেরু হইতে মেুপ্রাস্তরে, প্রতিধবনিত হইতেছে উহার অর্থই, 
নরনারীর সমঞ্জসীভূত বিকাশ । এই জাতীয় উন্নতির ইতিহাস ঝঞ্জাবাত 
বিরহিত নহে । যে জাতীয় বিপ্লব জাতির স্থলে নবশক্তি আনয়ন করে 
দে ভীষণ আত জাপানের উপর দিয়া বহমান হই গিয়াছে। সেই 
বিপ্লবের মধ্যে দিয়া জাপানের দূরদর্শী মনীফীগণ দেখিয়াছিলেন যে 
ইতরবিশেষ নির্কিশে ষে নরনারীর উচ্চশিক্ষা বাতীত সাময়িক উন্নতি 
চিরস্তান্ী হইতে পারে না। তাই, মহা বিপ্লবের শোনিত ধর্জী হইতে 
মুছিয়া যাইতে না যাইতেই জাপানের মাতৃভক্ত কর্মীগণ প্রীণপণে উচ্চ 
শিক্ষা বিস্তারের প্রয়াসী হইখুলন। তাহারা আরও জানিয়াছিলেন, শিক্ষা , 
কোন «দেশ বিদেশের বিশেষ সম্পত্তি নহে। যে সব জাতি শিক্ষাকে 
জীঙ্গনের উপযোগী করিয়া লইয়াছে, তাফারা গুরুস্থানীয়, তাই বিনীত 


১১৪৪ ভারতী । [ ভা, চৈত্র, ১৩১০ 


শিষ্বের তায় নতশিরে ইউরোপ ও আমেরিকার নিকট শিক্ষার্থি হইয়া 
উপস্থিত হইলেন। যে আদর্শ ধারয়া ইউরোপ ও আমেরিকা জগতে 
অতুলনীয় শক্তির রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছে, সেই পথে প্রাচ্য জগতের 
বিশেষত্বকে বজায় রাখিয়া! এ জাতিকে না চালাইলে ইহা দীড়াইতে 
পারিবে না। তাহার! রাজনীতির এই সুক্তবটুকু অবগত না হইলেই 
আজ এই জাপানের ইতিহাস বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত হইত, হয়ত 
ইউরোপের অগ্রসর-নীতির করাঞ গ্রাসে পতিত হইয়! জাতীয় জীবনের 
শেষ আলোকটুকু নির্বাপিত হইয়! যাইত । পু 

জগতে থে সব জাতি কন্মন হইতে ধর্মকে বিচ্ছিন্ন করিক়্াছে, 
তাহারাই কর্মময় জাতির উপপ্লাবনে আপনাদের শেষ সম্পত্তি অমূল্য 
স্বাধীনতা রত্বটুকু হারাইয়। ফেবিয়াছে। জগতের ইতিহাস উহার 
সাক্ষ্য প্রদান করে। নব্য জাপান, তাহার নবশক্তির অত্যুদয়ে 'বুঝিয়া- 
ছিল কর্ণই ধর্ম। কর্ম হইতে যে রজোগুণের বিকাশ হয় উহাই 
মানুষকে ধর্মের উচ্চার্গ সত্বগুণের প্রশান্ত অনস্তবিস্তীর বিশ্বপ্রেমে 
আনিকা ফেলে। ভারতের প্রাচীন আধ্য খষিগণ এই সত্য যে প্রকার 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, জগতে এমন আর কেহ তেমন করে নাই। 
জাপানের এই কর্ণময় জাতীয় জীবন কেবল সেই প্রাচীন ভারতের 
প্রতিধ্বনি তুলিয়া দিয়া যাইতেছে । কল্ম হইতে যে আত্মবিশ্বাস 
জাগিয়। উঠে উহা! মানুষকে মনুষ্যত্ব প্রদান করে। মনুষাত্ব ব্যতীত 
কেহ কি কখনও নজগতের বুকে দাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে? যেখানে 
মনুম্যত্থের অভাব সেইথানেই নীচতা, স্বার্থপরতা, হেয়বৃত্তিসমূহের ছুর্দাস্ত 
প্রতাপ; সেখানেই স্ত্রীপুরুষের মধ্যে এক প্রকাণ্ড ঝবধান ষ 
হুইয়াছে। এই স্বার্থপরতার কর্মফল জগতে অনেক জাতিই হাতে 
হাতে পাইয়াছে। 

ফরাপী বার নেপোলীয়নের মহাবাক্য জাপানের জাতীয় জটুবনে 


তা, চৈত্র, ১৩১ ]) জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড। ১১৪৫ 


প্রাতধবনিত হুইন্নাছে বে, মাতৃজাতির উন্নতি বাতীত জাতীয় কল্যাণ 
সম্ভবে না। শৈশব.হইতে জননীর। সন্তানের অন্তরে যে বীরত্বের এক 
অমর তেজ জাগাইয়৷ দেন, উহারই পরিচয় জগৎ কর্মক্ষেত্রে পাইয়া 
থাকে । এই জননীশক্তির নামই আধ্য খষিগণ আগ্ভাশক্তি নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। যখন ভীষণ হুর্দাস্ত অস্ুরভয়ে ধরা প্রকম্পিত 
হইতে থাকে, তখনই আগ্যাশক্তি রূণরঙ্গিণী মুর্তিতে নায়িক! হুটয়! 
অবতীর্ণ হন। জাপানীরা উহার গুঢ়তত্ব অবগত হইয়াছেন বলিয়াই 
স্ত্রীশক্তিকে এমন ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত সন্বর্ধনা করিতে পারিয়া- 
ছেন। যে দেশে, যেজাতিতে একশত জন স্ত্রীলোকের মধ্যে নব্বই 
জন শিক্ষার্থিনী হইয়া স্কুল কলেজ আগমন করিতে পারে, সে দেশ, 
মে জাতি কি জগতের মধ্যে গর্ব করিতে পারে না? যেখানে 
স্ীলোকদের উচ্চশিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত সেখানে কি নূতন ইতিহাসের 
সৃষ্টি হইতে পারে না? যেখানে জননীর আশৈশব শৌধ্যবীর্যয- 
কাহিনী ধমনী মজ্জাতে গাথিয়া রাখিতেছে, সেখানে সন্তানেরা 
কি মাতৃস্তন পানের সঙ্গে সঙ্গে বীরত্বের অমরতেজে অনুপ্রাণিত 
হুইতে পারে না? এ সব যুরোপীয় মহিলার মত উচ্চ শিক্ষিতা 
রূমণীদের ভারতের জননীদের মত সাংসারিক কাধ্যে নিরত দেখিলে, 
উচ্চশিক্ষার মহিমা! কি ম্বতঃই মনে উদিত হয় ন1 এক কথায় 
বলিতে গেলে এই জাতির ভিতর উচ্চচিস্তা ও উচ্চভাবের এক সুমহান 
সবার খুলিয়! গিয়াছে । মাতার চরিত্রে যদি জাতীয় চরিত্র বিকাশ না 
হইল, তবে সে জাতির আশা কোথায়? যে জাতির মাতারা উচ্চ 
চিস্ত। ও উচ্চ শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা, সে জাতির সম্তানের। কর্মক্ষেত্রের 
তুধ্য ও ছুন্দুভিনিনাদ শ্রবণ করিয়া ভীত ও সঙ্কুচিত হইবে সে আর 
আশ্চর্য্য কি? মানুষ চিস্তা ও যুক্তির দ্বার এই সত্যকে খণ্ডন করিতে 
পারে, কিন্ত উহা কাধ্যকরী হইবে না। সত্য যাহা তাহা চিরকালই 
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সত্য । উহা! কোন দেশকালপাত্রের বিশেষ সম্পত্তি নহে! যাহা 
এক দেশের পক্ষে সত্য উহা! অন্ত দেশের পক্ষেও সত্য । গ্রত্োক 
কারণের কাধ্য সকল সময়েই ও সকল দেশেই এক প্রকার । জাতীয় 
উন্নতিকল্পে স্ত্রীলোক 'দগের উচ্চ শিক্ষায় যদি কোন মাহাত্ব্য থাকে 
উহাকে সকল সময়েই সকল অবস্থাতেই আহ্বান করা উঁচিত। 
স্ত্রীলোকদিগের উচ্চশিক্ষার কুফল প্রদর্শন করিয়া আমরা যে যুক্তির 
অবতরণা করিতেছি, উহা জগতের নিকট আমাদের দুর্বলতার পরিচয় 
প্রদান করিতেছে। ব্যক্তিগত জ্রীবন দেখিয়া উচ্চশিক্ষার দোষ 
কীর্তন করা কোন মতেই উচিত নহে। ইতিহাস, দর্শন, সাহিত্য 
মান্থষের মনে যে কল্পনার জগৎ ফুটাইয়া তোলে, উহারই নাম প্রকৃত, 
জীবন । উহ্বারই অমৃতনিঃস্ন্দী উৎদ হইতে জাতীয় জীবনৈর প্রবাহ 
বহির্গত হয়। আমর! মানুষকে যাহা দেখি উহা তাহার চিত্তা ও 
কল্পনার সমষ্টি মাত্র। যেজাতি এই কল্পন! ও চিস্তাকে উচ্চ আদর্শে 
ধরিতে পারিয়াছে, সেই জাতিই অনন্তকালের বৃকে অসরকার্তির 
বিজয়ধবজ। উড্ডীয়মান করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই জাতীয় আদর্শের 
অভাব যেখানে, সেইখানেই অনস্ত ছুঃখের প্রত্রবণ প্রবাহিত । এই 
জাতীয় আদর্শের ভিত্তি জননীর জাতীয়-প্রেমতরা উদার. প্রশান্ত 
হৃদয়ে। যেক্ত্রীজাতি রণে, বনে, ছুঃখে, ছুদ্দিনে পুরুষকে মাভৈঃ বলিয়া 
আশ্বাস প্রদান করিতেছে, সেই রমণীহদয়ের মহাশিক্ষ! জাতীয় উন্নতির 
পক্ষে কখনও বিফল হয় নাই। 

অনেক দেশে দেশাচার বলিয়া বর্তমানে যাহ। দেখা যায়, উহ পুরাতন 
সনাতন নীতির ব্যভিচার মাত্র। ধাহারা দেশাচারের সেবক বলির 
বর্তমানের শ্রোতকে বন্ধ করিতে চান, তাহাদের এই সুদূর প্রশান্ত 
মহাসাগরস্থিত জাপানের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর! উচিত। যে 
দেশাচার মন্ুষ্যের দাসত্ব-শৃন্খল ঘুচাইতে পারে না, সে দেশাচারকে.কি 
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'বলিয়। সন্মান করিবে ? - স্থনীতির পরিবদ্দক বলিয়া! যে স্বাধীনতাকে 
আমরা পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া রাখিতে শিখিক্কাছি, তাহা কি স্ুনীতির 
ব্যভিচার নহে? .যেখানে নরনারীর সমগ্রনীহ্ত বিকাশের ছূর্জর বাধা, 
সেখানে স্বাধীনতার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। স্বাধীন চিন্তা 
ও"স্বাধীন জাবনে নরনারীকে অধংঃগামী করিয়াছে, এমন ত কখনও 
গুনি নাই। যেখানে পারিবারিক স্বাধীন জীবনের এমন অসন্তাব, 
সেখানে স্বাধীনতার সম্মান মানব হৃদয়কে উচ্ছংসিত করিতে পারে না। 
্ত্ীক্বাধীনতার দোষ কীর্তন করিয়া ধাহারা উহ! হইতে বিরত হইতে চাঁন, 
তাহাদের স্বার্থ জাতিগত নহে, "ব্যক্তিশত। মানবসমাঁজ চিরকালই 
আদর্শের দিকে চলিয়া থাকে, সেইহেতু যদি কখনও কিছু ভূল ত্রুটি 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেজন্য দুঃখিত বাঁ নিরাশ হইবার কোন কারণ দেখি 
না। মান্য যে পর্য্য্ত অপূর্ণ থাকিবে সে পর্য্যন্ত ভাল মন্দ তাহাকে ঘেঁসিয়! 
থাকিবেই। ধাহারা জাতীয় কলাণ প্রার্থনা করেন, তাহাদের উচিত 
পারিবারিক স্বাধানতার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা। এ কথাতে 
বুঝিতে হইবে না বে, স্বাধীনতার অপব্যবহার করিতে হইকে। দেশের 
বর্তঘান মবস্থ। ও সময়োপযোগী এই স্বাধীনতার মীম! নির্দেশ করিলে, 
দেশ কখনও নিজজ্াীব ও মৃতপ্রায় হইয়। পড়িয়! থাকিতে পারে না। 
পরাধীন জাতির স্বাধীনতার সন্মান শিক্ষা করিবার স্থান কোথায় ঃ 
৪ যেখানে স্বাধানতার অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত সেখানে নয় কি? কিন্তু 
তাই বলিগ্না বলিন' থে, আপনার দেশের মহত্ব ও গৌরব বিস্মৃত হইয়া 
আত্মহারা হইন্সা যাইতে হইবে। স্থদূর অতীতের . গৌরবকাহিনী 
আছে বলিয়াই, মানুষ স্বাধীনতার সম্মান করিতে পারে। অনেক 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, অবস্থা ও সময়ের গতিতে অনেক উন্নতিং 
শীল জাতির স্বাধীন চিন্তা ও ভাবগুলি শুফপ্রায় হইয়া গিয়াছে। 
উহাকে পুনর্জীবন প্রদান করিতে হইলে, ক্ষণকালের অন্ত স্বাধীনতার 
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মুক্ত মাকাশে বিচরণ করা উচিত। আমরা যে 'অতীত অতীত” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া! থাকি, সে অতীতের সম্মান আমরা কয়জনে 
দিতে পারি? যাহাতে আত্ম-সম্মান ,কোধ জন্মে, উহারই অনুশীলন 
সর্বপ্রথম কর্তব্য। নতুবা বৃথা দাস্তিকঠ৷ জাতীয় হৃদয়ে প্রবেশ 
করিলে, উহাতে অমঙ্গল বই মঙ্গল হইবার সম্ভীবনা৷ নাই। যদি 
মানবের হৃদয়কন্দর হইতে প্রতিধ্বনি না উঠে “তোমার অতীত 
পুণ্যকাহিনীতে পরিপূর্ণ_-অগ্রসর হও”, তাহা হইলে বাহক আড়ম্বরে 
ও শুধু বাকাবিন্াসে মানবকে অন্তঃসারবিহীন করিয়া ফেলে । 
ব্যক্তিগত স্বার্থের কবাটে যখন আঘাত পড়িতে থাকে, তখন কয়জন 
* আমর! জাতীয় স্বার্থের পায়ে আত্মোৎসর্গ করিতে প্রস্তত ? স্বাধীন তাব 
ও বৃত্বি মানব হৃদয়ের নীরব লিপি। সেই স্বাক্ষর হৃদয়ে যতদিন 
জংজ্জল্যমান থাকে, ততদ্দিন মানব অমর তেজে বলীয়ান, মানব ভীরুতা 
ও কাপুরুষতার বুকে দীড়াইয়। বজজগস্ভীর স্বরে ঘোষণ। করে-__'জাতীয় 
প্রত্যেক নরনারীর সমঞ্জসীভূত শিক্ষা ও স্বাধীনতার প্রতি কেহ 
কুঠারাঘাত করিও না। যাহাতে জাতির মৃত্যু অবগ্তম্তাবী, দে মৃত্যুকে 
স্বইচ্ছায় আহ্বান করিও না। পরিশ্রান্ত জীবনের আরাম-ভবন 
যেখানে, এ জাতিকে মেইদিকে যাহতে দাও। জাতীয় উন্নতির 
মেরুদণ্ড দৃঢ় ও অক্ষয় করিবার চেষ্ট। কর।” 


জাপান-প্রবাসী__ 
শ্রীসত্যন্থন্দর দেব । 


ভোরের স্বপন। 


ইভ্ীখনও ভোর হয় নাই। গৃহিণী বলিল, "যাই 1” 

৩ আমি ফিরিয়া শুইলাম। কোনও উত্তর দিয়াছিলাম কিনা 
মনে নাই। নিদ্রালস-কর্ণে শবট। প্রবেশ করিয়াছিলাম মাত্র । 

ফিছুকাল পরে গৃহিণী আসিয়া বলিল, “ওগো, ওঠ) দেখ এসে, 
বার বাড়ীতে কয়েকজ্বন ভদ্রলোক এসেছেন। তারা তোমার সঙ্গে 
দেখ। কর্তে চাচ্ছেন ।”” 

আমি তাড়াতাড়ি বহির্ব্বাটীতে গমন করিলাম। দেখিলাম তিনজন 
ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি বৈঠকথান| ঘরে চেয়ারে উপবিষ্ট রহিক্বাছে। আমি 
প্রবেশ করিবা মাত্রই তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রবীণ ব্যক্িটা 
আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল__ ী 

“আউকা, বউকা। ওরে ও রামদোন, বান্দরের বেটা, মাইচ। 
ছইর্যা দেও) এ খাটের উপর গিক্রা বও) তালই মশীরকে টিতে 
পাওনা ; তানাকে বস্তে দেও ।” 

আমি তো অবাকৃ) এর! কারা, কোথায় বাড়ী, আমার এখানে 
এদের কি প্রয়োজন, তা ছাড়া আমি কি ক'রে রামধনের তাক্ৈ 
হইলাম, কিছু বুঝিতে পারিলাম না । ইতিপূর্বে আমি এপ্রকার কথা 
আর কখনও শুনি নাই। অল্পপ্রাণ ও মহাপ্রাণ বণের এক্সপ অপূর্ব 
সম্মিলন, এরূপ অদ্ভুত কখনভঙ্গী ইতোপূর্বে আমার কর্ণ গোচর হয় 
নাই। আমি বিশ্বযাবিষ্টের স্তায় &ুঁচেয়ারে উপবেশন করিক্া, মেই 
প্রবীণ ব্যক্কিকে ভিক্তাসা করিলাম__“আপনাদের নিবাস ? আপনারা 
কি চান?» 

প্রবীণ ব্যক্তি। দে কতা পরে অইবে, বেয়াই) আগে, পাল 
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ত্ঞামাক আন্তি কউকা) বহুদ্দুর থাকি গামাই আইচি। আমাগরে 
গর অইচে গিয়। লক্ষীপুর; রামদোন আমার ছাহলা। আর ইনির 
বাড়ী অইচে কামরূপ, কামাধ্যা ) ইনিরা বেরাম্মণ। 

আমি অধিকতর বিশ্ময়াবিঞ্ হইলাম। হরিচরণকে পান ও তামাক 
আনিতে বপিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“মশাই মাপ কর্বেন; আমি 
আপনাকে চিনতে পান্ছি না । লক্ষ/পুরে আমার কোন বেয়াই আছে 
ৰলেতো ন্মরণ হয় না। আপনি কি চান ?” পু 

প্রবীণ ব্যক্তি। শুইনাছি আপনকার নাকি বিয়। দিবার যুগ্য এউগ্ল। 
মেয়া আছে। আমাগরে মগ্যম ছাইল। বাঁরত চান্দের লগে তার বিয়া 
অইতে পারে কিনা, তার লাগি আইচি। 

এতক্ষণে “বেয়াই” সম্বন্ধের কারণ বুঝিলাম। ধাঁরভাবে বলিজাম-_ 
“মশাই, বরের মূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি হওয়াতে সম্প্রতি আমাদের ঢাকা! 
অঞ্চলের কেহ কেহ কুমিল্লা, নোয়াখালী অঞ্চলে কন্ঠাদান করিতে আর্ত 
করিয়াছে, সত্য ) কিন্তু,সেজন্ত এ পর্ষস্ত লক্ষ্মীপুরে কেহ কন্তা সম্প্রদান 
করিয়াছে বলিয়া তো৷ জানি না। তা। অন্তে করে করুক্‌, আমার 
এখন এমন €কোনও অভাব বা প্রয়োজন হয় নাই, যাহাতে আমি 
লক্ষ্মীপুরে আমার কন্তার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক হইতে পারি। মশাই 
অন্তর চেষ্টা করুন্‌।+ রঃ 

আঁমার কথা শুনিয়া প্রবীণ ব্যক্তিটার মুখ রাগে লাল হইয়া 
উঠিল। বে কি একটা উত্তর করিতে যাইতেছিল, এমন সময় তাহার ' 
সঙ্গী ব্রান্ষণটা তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া আমাকে বলিতে লাগিল-__ 

“মশায়, ইতান্‌ কিতা কও? রাজদানীর সম্নিকটবর্তী গর অইয়। 
আপনকা'র সাতে কিরা কর্তি আইটেঁ, এই তো আপনাকে বাগ্যিমান্‌ 
মনে করা উচিত হয়। কেবল আপনকার মেক। পরম জুন্দ্ধ্য. এর 
লাগি। তারি মণ্ডে ইতান্‌ কিতা কইবার লাগ্‌চেন ?” 
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রাজধানীর সান্নকটবর্তী 1_-আমি ভান বুঝিতে পারিলাম না। 
এমন সময় হরিচরণ একখানি রেকাঁবে কয়েকটা পানের খিদি এবং 
এক ছিলিম তামাক দিয়ে গেল। পানের বিলি দেখিক্সা ব্রাহ্মণ তো 
একেবারে হাসিয়া উঠিল, বলিল-_ 

*্কাকেন্‌ দিকি, আপনাগরে সব্যতা। বাদ্ররলোকের সামনে থিলি 
বানাইয়া দিবেন্। ( একটা খিলি খুলিয়া) হা ৰগমান্‌! স্তাকেন্‌ 
পানের মন্ভে শুকৃনা গুয়া কাটি কুচি কুচি করি দিইবেন্‌। - ওকি, 
আপিংও দিবেন্‌ নাকি ? গ্াকেন্ এ রাজদানীর রীতি নয়। আস্তা 
পান অর্দেক করিয়া ছিড়িয়া, কাচ। ওয়া অদ্দেক করিয়া দেওয়াই 
অইচে বদ্রগরের নিয়ম । আর রাজদানীর লুকেরা আপিং খায় ন।” 

রাজধানীর নিয়ম শুনিয়া তো অবাকৃ। কিছু আর বুঝিতে বাকী 
রহিল না। খয়েরু আফিম হইয়াছে। আমি বিনীতভাবে বলিলাম, 
“িশাই, অপরাধ মাপ কর্বেন। আমরা আপনাদের সহিত সম্বন্ধ- 
স্থাপনের যোগ্য নই । যোগ্যতর লোকের অনুসন্ধান করুন্‌।” 

এবার প্রবীণ ব্যক্তিটা রুষ্টভাব পরিত্যাগ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
একেবারে আমার গায়ে আসিয়া পড়িল। বলিল, পৰেয়াই, এতক্ষণ 
আদি দরিয়া রাকৃছিলাম। অথন আর পার্চি না। বেয়াই বুজি 
জীবনে রাজদানী গ্আাকেন্‌ নাই। আপনকার কতা একটুও ঝুল 
অর নাই। সেই বাঙ্গাইলা টান রইচে। সেই “কির্বেন+, পককুম্_ 
রাজদানীর কতা একটু-ও শিক। অয় নাই।” 

আমি মনে মনে বলিলাম, প্তা 'হয় নাই বটে 1” 

প্রবীণ ব্যক্তি পুনরায় বলিল, *তা যাউক্‌, অথন আসল কতা 
কউক]11” এ 

বুঝিলাম ইহাদিগকে সহজে বিদায় কর! যাইবে না। বলিলাম, 
"আচ্ছা, আপনারা! কোন্‌ বংশ 1” - 
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প্রবীণ ব্যক্তি । "আমরা অইকি জালামুকের সাজি বংশ ।” 

সাহা বংশ? এাঁক আন্তর্জাতিক বিবাহের দেশ, ষে কায়স্থে 
কন্ত। সাহা বংশে অর্পণ করিব? আমার আর সহা হইল না 
বলিলাম-_ 

“মশাই, এখনই আমার গৃহ পরিত্যাগ করুন নতুধা অপমানিত 
হ»য়ে যেতে হবে | ঃ 

তখন প্রবীণ ব্যক্কিটী অতিশয় রুট হুইয়া বলিল, “আর তো রে 
রামদ্দোন; বেটার তামাসা দেখাই ছাড়মু। বদ্রলোকের অপমান ! 
জান যে আমাগরে ডিপৃটা- কমিশন সাইবের চাপরাশী অইচে গিয়। 
আমার বাইগনা, আর আমাগরে কলই খেতে দারোগা বাবুর গোড়ায় 
গাস খায়। রাজদানীতে মামলা কর্তি যইবা না, তখন দেখাইমু।” 
বলিয়া দ্রুতপদবিক্ষেপে রামধনের সহিত চলিয়া গেল। . কেবল ত্রাঙ্গণটী 
তখনও বসিয়া রহিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ 

«এখন আপনারু আর কি প্রয়োজন ?” 

তখন ব্রাহ্মণ ধীরভাবে বলিতে লাগিল__ 

“মশায়, এত রাগ কর্তি অয় না। রাজদানী অঞ্চলে কত বদ্দর 
গরের মেয়া সাজি বংশে বিয়া দেয়। মেফা বাপ মার সাঙ্গ খাতি 
পারে না বটে, তা অইলেও স্থথে থাকে । তা যাউক, সাউগরে যখন 
আপনকাঁর মেয় দিতে নারাজ, তখন না কর্কেই অইত। অত 
কোরোদ্‌ কর্বার উচিত অয় নাই। আচ্ছা, খাপা অইবেন না» 
বেরাশ্মণ বংশে মেয় দিবার আপতি আছে কি? আমরা অইচি গিয়া 
বরদ্বাজ।” এর 

ক্রোধে ক্ষোভে আমার জ্ঞানলোপ পাইবার উপক্রম হইল, আমি 
' বলিলাম-_ 

“আপনি ভরছাজ, আপনাকে কয় ঘা শাগ্ডিল্য বিধান করা 
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উচিত, তা আমি ঠিক করিতে পারিতেছি না। আমার মৈয়েকে 
আপনার সেবাদাসী ক'রে দিব, নয়ঃ আপনি এই দণ্ডে বিদাঞ হউন? 
ব্রাহ্মণ ক্রোধে ছাতা বগলে করিয়া প্রস্থান করিলেন। 

এমন সময় বাড়ীর ভিতর ক্রন্দনের রোল উঠিল। বিরক্ত ও ব্যস্ত 
হইয়। ভিতর গিয়। দেখি মা যাটাতে পড়িয়া উচচৈঃস্যবে কাদিতেছেন। 
আমার এক কনিষ্ট ভ্রাতা হতবুদ্ধি হইয়৷ নিকটে দীড়াইয়া আছে। 
আমার একমাত্র ভগিনীর ফরিদপুর, ই্দিলপুরে বিবাহ হইয়াছিল |". 
সে তাহার স্বামীর সহিত বর্ধমানে থাকিত। বহুদিন পরে বার্ডী 
আ'সয়াছে। মা তাহাকে আনিবার জন্ট নরেক্ত্ুকে পাঠাইফ়াছিলেন। 
ভিজ্ঞাা করিয়া জানিলাম তায়ৈ মহাশয় সৌদামিনীকে পাঠাইতে 
অস্বীকৃত হইয়াছেন। অধিকস্ত যাকে লেখিয়া পাঠাইয়াছেন ষে 
জামাতা তো দূরের কথা, মেয়েকে আনিতেও যেন আর কেহ কখনও 
না যায়। আসামী আমাদের সহিত উহীরা আর কোনও লাক 
রাখিতে ইচ্ছা করেন না। 

মহাবিপদ ! মাকে যে কিছুতেই সাস্বনা করা যায় না। 

স্নানাহার করিরা নিতাস্ত 'বিষগ্র মনে বাসয়া রহিলাম কতকক্ষণ 
পরেই ডাক আসিবার কথা। দেখিলাম তায় দ্বিজেন্ত্র ডাকের জন্ত 
অত্যন্ত ব্যস্ত। আষি তাহাকে ব্যস্ততার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে 
ঝলিল, "আজ চাটগ। গেজেট আসিবার কথা! দেখি, কোনও নুতন 
খবর আছে কিন1। সবে হাইকোর্ট খুলিয়াছে।” তায মুন্সেফীর 
জন্ত এন্রোন্ড হইয়া বসিয্/ আছেন। কৌনও অফিসিয়েটিং কাজ 
পাই়্াছেন কি না জানিবার জন্য ব্যগ্র। বাস্তবিক, কিছুকাল পরে 
পিয়ন গেজেট ও কয়েকধান! পত্র দিয়া গেল। 

গেজেট খুলিয়াই ভাক্কা একেবারে “17:৫075” বি়া বসির 
পড়িল আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ব্যাপার কি 1» 

চিএ 
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দ্িজেন্্র। আর ব্যাপার কি! হাইকোর্ট নিক্ম করিয়াছেন, আর 
এ প্রর্দেশের লৌকদিগকে 767841এর মুন্সেফী এদওয়া হইবে না। 
এতকাল প্রায় ৫*ট।৷ জেলার কাজে আমাদের অধিকার ছিল। এখন 
এখন ৭ জেলায় আর কয়জন লোক নিষুক্ত হইবে? আমাদের আর 
আশা ভরসা নাই! বাংলার ওকালতী করিতে দেওয়া হইবে কিনা, 
সে বিষয় এখন বিচারাধীন । 

আমি একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলান।. বলিলাম, “আর 
খবর কি?” 

দ্বিজেন্ত্র। আর হাইকোটের কার্য্যভার অত্যন্ত গুরুতর হইয়! 
পড়িয়্াছে। জজ সাহেবেরা৷ আর আমাদের আপীল শুনিতে রাজি 
নহেন। তজ্জন্ত অন্য বন্দোবস্ত করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ 
করিরাছেন। 

আমি চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখতে লাগিলাম। আমাদের গতি কি 
হুইবে? এতক্ষণ পত্রগুলির কথা তুলিয়া গিয়াছিলাম। এখন একে 
একে খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলাম। একখানি ভায়া হেমেন্দ্রের। 
সে লিখিক়াছে__ 

প্দীদা। আপনি জানেন 12,5০80%০ 12081067এর সঙে একটা 
সামান্ত বিষয় নিয়া! মতান্তর হওয়ায় আমি নওরগাতে বদলী হই। 
আমি তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলাম, আজ হউক, ছুদিন পরে হউক, 
শ্বীত্রধ আমাকে কাধ্য পরিত্যাগ করিতে হহবে। নওগাতে এখন 
কালাজরের অত্যন্ত প্রার্র্ভাব। এমন বাড়ী নাই যাহাতে জরে ২৯টা 
লৌক না মরিগাছে । সহর. শুদ্ধ লোক প্রাণভয়ে পলায়ন করি- 
তেছে। গতকল্য আমার “আপা” দ্বয় আমাকে না বলিয়াই কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে। মফঃম্থলেও অনেক গ্রাম প্রায় উজাড় হইয়া 
গিয়ছে। এখন যে কি ভাবে আছি, তাহা একমাত্র ভগবান্ই 
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জানেন। কেবল আপনার অনুমতির অপেক্ষায় এখনও কর্মে ইস্তফা 
দেই নাই ।” 

মাথার হাত দিয়া বসিয়। পড়িলাম। প্রাণ থাকিলে তে৷ চাকরী? 
তৎক্ষণাৎ টেলিগ্রাম করিয়া দিলাম--“ড/1£5 75915180100. 52 
৪6 ০০০০.” বস্ততঃ, যার! 0৮595, তাহাদের আর চাকরী ছাঁড়িতে 
ভয় কি? মর কিছু ন! হউক, কন্ট্াক্টরী করিয়াও বেশ থাই 
থাকিতে পারে। 

আর একথানি ভায়া বারন ভায়া চু. £&. প'শ করিয়া 
কলিকাতা [1501081 0০01925এ ভর্তি হইতে গিয়াছিল। লিখিয়াছে__ 

“দাদা! এখানে প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্র নেওয়া হয়। 
আমার সমান 089116০20০এর বাঙালী ছাত্রেই সেই সংখ্যা পর্ণ 
হইযজাগি গিয়াছে। কাজেই আমাকে ভর্তি কর। হয় নাই.।” 

হায়! কি ছরদৈব! ভাক়াকে ,লিখিয়। দিলাম_-* অবিলম্বে বাড়ী 
চলিয়া মাইস। দেখি কোনও জমিদারীর সরকারে প্রবিষ্ট করাইপ্ন 
দিতে পারি কি না।”» পত্র সমাপ্ত করিয়্াই ছুই চক্ষু দ্বারা দেশ হাত্‌- 
রাইয়৷ দেখিলাম । ২।৯টা ব্যবীত বড় রাজা জমিদার বা অন্ত সম্ত্ান্ত 
লোক তো দেখিতে পাইলাম না !. 

শেষ চিঠিথানা টাকীর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র গুহ মহাশয় লিখিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন_-মহাশয়, ইতোপূর্বে নানা কারণে আপনার 
কনিষ্ঠ দ্বিজেন্দ্রের সহিত আমার কন্ঠার সন্বন্ধ করা স্পৃহ্ণীয় মনে 
করিয়াছিলাম। কিন্তু সম্প্রতি কোনও বিশেষ কারণে উক্ত অভিলাষ 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনার ভ্রাতা উপযুক্ত, আশা 
করি আপনারা যোগ্যতর পাত্রীলাভে সমর্থ হইবেন” আর উপায় 
নাই ! হা জগদীশ্বর ! 

মনের্‌ ভার লাঘৰ করিবার জন্ত সন্ধ্যার প্রাক্কালে ছি বা 
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হইলাম। পথে কামাধ্যা বাবুর সহিত দেখ! হইল। ইহার কতকগুলি 
স্কুল পাঠ্য পুস্তক আছে। তিনি আমাকে জিজ্ঞানী করিলেন; কি হে, 
বাল্যবোধের নৃতন সংস্করণ দেখিয়াছ ?” 

আমি। কেন? কোনও পরিবর্তন হইয়াছে নাকি? 

কামাখ্যা বাবু। আমুল পরিবর্তন ! কোন খবরই রাখ ন। দেখুচি ? 
সম্প্রীতি 0175007 সাকুলার দিয়াছেন যে গোয়ালপাড়া অঞ্চলে যে 
ভাষ। প্রচলিত, শুধু সেই ভাষার পুস্তক পাঠ্যতালিকাতুক্ত হইবে। 
অন্ত পুস্তক নহে। হুজুরের মর্জি। আমিও (সই ভাষাই অবলম্বন 
করিয়াছি । দেখ দেখি, কেমন হইয়াছে? 

বলিয়। পকেট হইতে একখানা বাল্যকোধ বাহির করিয়া আমার 
হানে দিলেন। আমি ২১ পৃণ্ভা পড়িয়া শিহুরিয়া উঠিলাম। উহ। 
০ম না 1:801570এর ভাষ। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, অথচ 
উষ্াই আমাদের বালকদিগঞ্জে শিখিতে হইবে! সমগ্র দেশের ভাষা 
এক হওয়া বাজটনতিক হিসাবে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । শুনিলাম সেই 
জন্তই এই ব্যবস্থা ! 

রাত্রিতে তাড়াতাড়ি কয়েকটা ভাত মুখে দিয়া লেপ গায়ে দিয় 
শুইয়া পড়িলাম। ঘুম আসিল না। চক্ষু যুদ্দিত করিয়া নান। বিষয় 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। কতক্ষণ পরে গৃহিণীর পদশব্দে চক্ষু 
মেলিলাম। আমার দিকে চাহিয়াই গৃহিণী এক গাল হাসিয়া ফেলিল। 
আমি বলিলাম, “অসময়ে এত রৌদ্র কেন? ব্যাপার কি ?” 

গৃহিণী। রায়েদের বাড়ীর সতীশ ৰাৰু সস্ত্রীক বাড়ী এসেছে, 
গুনেছ তো? 

আমি। হী, শুনেছি। 

গৃহিণী । আজ সেই নুর বউকে মেখুতে গিযেছিলুম। আঃ! 


নিহিত 





ভা, চৈত্র, ১৩১৯] 5. ভোরের স্বপন । ১১৫৭ 


আমি। বলকি? সতানাকি? 

গৃহিণী। সত্যি না কি মিথ্যা? সতীশ কাবু নিজেও বেশ চাট- 
গায়ের কথা বল্তে পংরেন। আমাদের ঠাকুরপোর! সকক্ষই বল্‌তে 
পান্পেন। কেবল পার নাতুমি। কাজেই আমিও পারি ন7া। আঙ্গি 
তো আর কখনও চাটগাঁয়ে যাই নাই 

আমি। লোক সাক্ষাতে পারি না বটে লজ্জা বোধ হয়। তা 
বলে কি একেবারেই পারি না ? 

গৃহিণী। তবে আজ অৰধি আমার সঙ্গে চাটগীয়ের কথা কইতে 
হবে। রাঙ্গাবৌর থেকে আমি ৯১টী কথা শিখেচি। আচ্ছা এখনই 
আরম্ত করা যাক্‌না কেন? তুমি যেন অনেক বেলা পথ্যস্ত গুয়ে 
আছ আমি ধেন তোমাকে জাগাচ্চি।__ 

“বন্দু আমার, নাগর আমার, ওট।” 

আামি। দুর অও, বদ্রের বেটা, দামি অথন উঠতি পারমু না। 

গৃহিণী । ওগো ওঠ । 

আমি। দূর অ, পুক্ার মা, দূর অই যা। 

গৃহিণী ॥ ওগো বেলা হয়েছে, ওঠ। পিয়ন অনেকক্ষণ ডেকে 
চিঠি রেখে চলে গেছে । 

আমি। তোরে যমে নেউক, আবাগীর মা। 

গৃহিণী । মরণ আর কি? এআবার কোন দেশী ভাষা গো? 
বুঝেচি, ছুষ্ট সরন্বতী মাথায় চেপেছে। লক্মীর বাসি ঠাণ্ডা জল ম্মাথাক্স 
না পড়লে নাম্ত্চ 

গৃহিণীর ডি নিদ্রা সত্রাসে পলায়ন করিল। সভয়ে গাত্রোখান 


করিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে বহির্ববাটাতে গেলাম । দেখিলাম একখান. 


চিঠি পড়ির! রৃহিন়্াছে । খলিয়া দেখিলীম আনি লীনা ++ 
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তাগাদায় বসিয়। রহিষ্বাছে। তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দিয়। গত রাত্রের 
কথ! স্মরণ করিতে লাগিলাম। মনে পড়িল অনেক রাত্রি পরাস্ত 
কাল রিজলী সাহেবের বঙ্গবিভাগ সন্বন্কীর পত্রধান! পড়িয়াছিলাম । 
বোধ হয় 0েই জন্যই গৃহলক্ষী। সরস্বতীর উপর এত চটিয়াছেন! 
কিন্ত মনে মনে বড় ভয়ও হইল লোকে বলে ভোরের স্বপ্ন সত্য 
হইয়া ফলিক়্া যায়। এ দুঃন্থপ্রের প্রতিকার গোবিন্দের সাধ্যায়ত্ত কিনা 
আমার দংশক্বাদী মন ঠিক করিতে পাবিল না। 


শ্রীভূপেন্দ্র নাথ দাস। 


নারায়ণী ৷ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


€) মন সুন্দর শ্রতিষধুর “শৈলজানন্দ” নাম, কয় প্রাপ্ত হইয়' সুতীব্র 
কটকটে *শলুইশ হইল কেন? শৈশবের “হুয়ী।” কৌমারে 
“গোবর”, কিঞ্চিৎ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অলঙ্কারশোভিত পগোবদ্ধন” 
হুয়। আর শৈলজানন্দের অদৃষ্টে, এমন অন্ুলোমপ্রক্রিয়া কোন্‌ দৈব- 
ছুর্বিপাকে বিলোম হইল! আগ্যন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়, নাম বেচারী, 
কি ঘোর অপরাধে এমন বিপন্ন হইল! ্রীন্রষ্ট_ গ্রামবাসীর পর্যযস্ত 
অপরিচিত, একজন রমণীর নির্দেশে, নামটীকে যদি অস্তিত্ব রক্ষা 
করিতে হয়, তাহা হইলে সে নামের মূল্য কই ! রমণীর দর্শনলাভ না 
_ ঘটলে, ত্রাহ্মণকে আজ অতিথিশালার আত্রক়্ গ্রহণ করিতে হইত! 
চিন্তার কথা। ত্রান্ষণও পথ চলিতে চলিতে, বিষম চিত্তার 


রতি রী পরুন প্লিস রুনি 


ভা, চৈত্র, ১৩৯০] নারায়ণী। ১১৫৯ 


একবার মনে করিলেন রমণীকে জিজ্তাসা করি। আবার ভাবিলেন, 
একটু পরেইত শৈলজানন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইবে) তখনই সন্দেহটা 
মিটাইয়! লইব। 

রমণী দূর হইতে শৈলজ্জাননের বাড়ী দেখাইয়া দিল। বলিল, 
“চস্তীমণ্ডপের সম্মুখে যে দ্বার, তাহা দিয়া বাটাতে গ্রবেশ করিবেন না। 
আরও কিছু আগে, একট! সরু পথের ধারে একটা ক্ষুদ্র দ্বার আছে। 
সেই দ্বার দিয়া ভিতরে যাইবেন। নতুবা দেখা হইবেন11” রতনের 
বিন্ময় বাড়িয়া গেল ।” 

জিজ্ঞাসা করিলেন__"কেন ?” 

রমণী উত্তর দিলনা । বাল$কে ব্রাহ্মণের কোল হইতে নামিতে 
আদেশ করিল। 

গরতন বলিলেন, “মতি পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া, বালক আমার কাধে 
মাথা! রাখিয়া ঘুমাইয়াছে।” 

তখন তাহার কোল হইতে বালককে গ্রহণ করিয়া, রমণী অন্য 
পথে প্রস্থান করিল। 

রমণীষদি নিষেধ না করিত, তাহা হইলে বোধহয় রতন ছোট 
দ্বারটী দিয়াই বাটার ভিতরে প্রবেশ করিতেন । রমণীর নিষেধে, রতনের 
কৌতুহল হইল। তিনি ভাবিলেন, সদর দরজা দিয়াই বার্টার ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিনা কেন? 

বরজার ছুই পার্খে বাধান রোয়াক। একটার উপর বসিয়া, একজন 
লোক সিদ্ধি ঘুটিতেছিল। আর চারি পাচজন তাহাকে ঘেরিফ়া গলপ 
ছুড়িরাছিল। গল্পের বিষয় অবশ্ত সিদ্ধি। এবং সেই সঙ্গে মিশ্রিত 
“সেকাল' ও “একাল” | “দেকালণটা চিরদিন ভদ্রলোক ) কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় “একাল' কিছুতেই দেরূপটী হইতে পারিলনা। সেকালের সিছি . 


৯৯৬০ স্তারতী । [ ভা, চৈত্র, ১৩১৯ 


আয়েজটা পর্ষ্যস্ত আসে না। বেশি যে আহার করিয়া নেশাটা গুছাইয়। 
লইবে, তাহার ও উপার নাই । কেননা, একালের উদর কত্ত তফাৎ! 
সেকালের উদর স্থিতিস্থাপক, অনন্ত আহার্যের স্থান ছিল। একালের 
উদর সঙ্কোচব্যাধিগ্রন্ত__খাদ্য আছে, রাখিবার স্থান নাই। আর 
খাদাই ব. দেয় কে। সেকালের লোক পরকে খাওয়াইতেই ভৃষ্তিলাভ 
করিত, একালের লোক পরের অন্ন কাড়িয়। খায়। তারপর, কে কার 
কাড়িম্াছে, কেমন করিয়া কাড়িয়াছে, ইত্যাদি নানা কথার ভিতরে 
শৈলজানন্দ সম্বন্ধে ছুই চারিট। কথা অনতিউচ্চস্বরে চলিয়া গেল। 
এমন সমঘ্ন রতন তাহাদের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গল্পে 
সনিবিষ্টচিত্ত, তাহারা প্রথমে রতনকে দেখিতে পাইল না, আপনার 
মনে কথাই কহিতে লাগিল। কথার মধ্যে, ছুই চারিট। 'শলুই+ শব্দ 
রতনের কাণে গেল। ম্ৃতরাং তাহাদের গল্প রতনের সম্যক বোধগম্য 
হইল না। তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া তাহাদের জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“এই কি শৈশজানন্দ সিংএব বাড়ী ?” 

একজন উত্তর দিল__-“ন11৮ 

ইহাদের মধ্যে একজনের সঙ্গে রতনের পূর্বে দেখা হইয়াছিল। 
সে পরিিচিতন্বর শুনিয়া মাথ। তালয়া। বলিল__-“এখনও তুমি থুরিয়া 
বেড়াইতেছ ?” 

রতন বলিলেন, “শৈলজানন্দের গৃহ অস্বেষণ করিতেছি ।” 

ত্রাদ্ধণের মুখে দ্বিতীয়বার শৈলজানন্দের নাম শুনিঘ্1া, লৌকট! 
উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল। বলিল__“তাহাকে খুঁজিতে চাও, মের 
বাড়ী যাও) এখানে কেন? বন্ধুবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_- 
“শৈলজানন্দ বলিয়া! যে ভূতটা রাজার বাড়ীর কানাচে ঘুরিয়া বেড়ায়, 
এ বৃদ্ধ তাহারই অন্বেষণ করিতেছে | 

বন্ধুবর্ণ বৃদ্ধের দুঃসাহসিকতার পরিচয় পাইয়৷ বড়ই বিস্মিত হইল ) 


ভা, চৈত্র, ১০১০) নারায়লী। ১১৬১ 


এবং পোকটাকে উন্মাদ স্থির করিল। তখন সকলেই সেই প্রেতাত্মা 
সপ্বন্ধে ছুই একটা গল্প করিল। একজন তাহার সাঙ্ছনাসিক স্বর 
শুনিরাছিল, একজন গাছের ডাল ভাঙ্িতে দেখিয়াছিল, আর একজন 
তালবৃক্ষলম জজ্বা্বয়ের চাপে একট, হাতীকে মারিয়া ফেলিতে 
দেখিয়াছে। সকলেই বৃদ্ধকে শৈনজানন্দের অনুসন্ধানে ক্ষান্ত হইতে 
বন্ধভাবে নিষেধ করিল । 

রতন, বাটীর মালিকের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। লোকগুল! নাম 
বলিতে ইতন্ততঃ করিতে লাগিল । 

একজন জিজ্ঞাসা করিল--“এ বাটীর মালিকের সঙ্গে তোমার কি 
প্রয়োজন ?” 

রতন বাঁললেন,--“প্রয়োজন না থাকিলেও, নাম জানিতে দোষ 
কি?” 

প্রয়োজন নাই শুনিয়া, সে লোকট| নাম বলিল, *শলুই সিং।” 

তখন, রতনের বুঝিতে আর কিছু বাকী রছিল ন1। পশলুই” নাম 
এই একটু আগে তিনি শুনিয়াছেন। বুঝিলেন, শলুই শৈলজাননোর 
অপভ্রংশ। 

আর কোনও কথা না বলিয়া, ব্রাহ্মণ দ্বারসমীপে উপস্থিত হইয়| 
কবাটে ঘা মারিলেন। দ্বার ভিতর হইতে বদ্ধ, ছুই চারিবার ঘা দিলেন, 
পিভিতরে কে আছ, ছুয়ার খোল”-_বলিয়৷ বার ছইচার চীৎকার 
করিলেন-_দ্বারমুক্ত হইবার লক্ষণ দেখ! গেল না। রোয়াকের লোক. 
গুলা চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল । ৰিফলমনোরথ হইফ়া, যখন রতন 
ফিরিলেন, তখন সকলে “ঠো। হো” করিয়। হাসিয়া উদ্িল। 

রত ভাবিলেন, "ভ্যালা অ।পদ! সারাদিন উপবাসী থাকিয়া, এ 
কোথায় আসিলাম 1” চিঠিথান! দিতে পারিলেও, নিশ্চিন্ত হইতে পারেন 
ভাবিক়্া, তিনি ক্ষুদ্রন্ধারের সন্ধানে চলিলেন। 


১১৬২ ভারতী । [ ভা, চৈত্র; ১৩১০ 
বিংশ পরিচ্ছেদ । 


অন্ধকার গাঢ়তর হইয়াছিল। সদরপথ ছাড়িম়া কিয়দ্দ,র অগ্রসর 
হইতে না হইতে রতনের পদশ্থলন হইতে লাগিল। ক্রমে তিনি 
রমণীকথিত সম্ধীর্ণপথে উপস্থিত হইলেন। পথ এত সরু, যে ছুই- 
জনের পাশাপাশি চলা অপস্তব। ছুইধারেই ছোট জঙ্গল--ঘন- 
স্িবিষ্ট গুলসরাজি__অধিকাংশই কণ্টকময়। মধ্যে ভূমিপৃষ্ঠে মন্ুত্তের 
পদপ্রহারজাত একটা মাত্র ক্ষীণরেখা, কোন স্থানে দৃপ্ত, কোন স্থানে 
লুপ্তপ্রায়। 

সেই সঙ্গীর্পপথে পদ দিতে বৃদ্ধ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
ভাবিলেন, এরূপ পথে চলিয়া কি সাপের মুখে প্রাণ দিব ! সদাশিবের 
সনিব্বন্ধ অনুরোধ না! হইলে, রতন ফিরিতেন। সমস্তদিন অনাহারে 
পথ চলিয়া, তিনি বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার বিশ্রামের 
বড়ই প্রয়োজন হইয়াছিল। তথাপি রতন অগ্রসর হইলেন। কিছুদূর 
যাইত্বেই, একজনের সঙ্গে দেখা হইল। সে বিপরীত দিক হইতে 
মাসিতেছিল। রতনকে দেখিয়াই সে প্রশ্ন করিল “কে তুমি ?” রতন 
প্রথমে কোনও উত্তর দিলেন না, চলিতে লাগিলেন। পরস্পরে 
মুখোমুখি হইলেন। তখন একজনকে পথ ছাড়িরা না দিলে অন্তের 
চলা অসম্ভব । লৌকটা উত্তর ন! পাইয়া পুনঃ প্রশ্ন করিল, কে তুমি” 

রতন এবারেও উত্তর দিলেন না, বথাসন্তভব সরিয়া লোকটাকে 
যাইতে পথ দিলেন। 

উত্তর ন! পাইয়া লোকটা! বিরক্ত হইল। কিঞ্চিৎ রুক্ষন্বরে বলিল, 
“উত্তর দাওনা কেন, চোর নাকি ?” 

“মামি বিদেশী” । 

“পথ ভূলিয়াছ) ফিরিয়া! যাও ।” 


ভা, চৈত্র, ১৩১০ ] নারায়ণী | ১১৬৩ 


«এ পথে কি কোথাও যাওয়া যায় না? কোন গৃহস্থের বাড়ী__ 
বেখানে অন্ততঃ একরাত্রের জন্ত বিশ্রাম করিতে পারি ?* 

“তোমার কি দৃষ্টিভ্রম হইয়াছে ? এ জঙ্গল দেখিতেছ না? এখানে 
বাড়ী কোথা 1% 

“তুমিও কি জঙ্গলের সামিল? না গাছের ডালে ডালে বাস কর। 
বাড়ী যদি না থাকে, পথ যদি না থাকে, ত তুমি কেমন করিয়া 
আমিলে ? | 

লোকটা এবারে বড়ই বাগিল। তাহার রাগ হইবারই কথা! 
একটা, কোথাকারকে বিদেশী আপিয়া তাহাকে সমান উত্তর দিতে 
সাহস করে ! অন্ধকারে সে ব্রাহ্মণের মুখখানা একটু কষ্ট করিয়া দেখিয়া 
লইল--দেখিল বুদ্ধ । তখন ক্রোধ-কর্কশস্বরে বলিল “বৃদ্ধ বয়সে 
অপথাতে মরিবে কেন ? মানে মানে ফিরিয়া যাও” 

রতন ধীরভাবেই উত্তর দ্িলেন_-বলিলেন “যথেষ্ট পথ দিয়াছি, 
ইচ্ছ। হয় যাইতে পার”? 

তাহার খাইবার উদ্দেগ্ত ছিল না; রূতনকে ফিরানই উদ্দেশ্ত । 
সে অগ্রসর হইয়া রতনকে ধাক্কা! দিল। রতন তাহার কথার শাঁবে 
পূর্ব হইতেই বুৰিয়াছিলেন ) বুঝিয়া ধাক্কা খাইবার জন্ত প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, লোকটা ধাক। মারিয়া নিজেই পা সামলাইতে পারিল 
না, পাড়িরা গেল। পথের পার্খের ত্রিশিরার কাটার, সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া গেল। রতন তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। হাতধর। ও তোলাতেই 
সে রতনের শক্তি বুঝিল। রতন বলিলেন “দেখাইরা দাও, কোন 
দরজা দিব! গেলে শৈলজানন্দের সঙ্গে দেখা হয়।” 

লোকট! শৈলজানন্দেরই ভূত্য, জাতিতে কাহার,--বলিষ্ঠ। থে 
গুপ্তদ্বার দিয়া রতন প্রবেশ করিতে যাইতেছিলেন, সেই দ্বার রক্ষা করাই 
তাহার কার্ধা ছিল। রতনের আদেশ শুনিয়া লোকট! ফীফরে পড়িল। 
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কাতরস্বরে বলিল “প্রভূ! সে পণ দিক্লা আপনাকে লইয়া গেলে ষে 
আমার চাকরী যাইবে ।»১ 

প্যাহাতে না যায়, তাহার ব্যবস্থা করিব। আমি তার জামাতার 
নিকট হইতে পত্র আনিস্বাছি। তাহাকে দিয়া চলিয়া যাইব ।» 

“তাহা হইলে, পত্রপাঠ আমার চাকরি যাইবে । শুধু চাঁকরি__ 
হয়ত প্রাণে মরিব। জামাতার সঙ্গে তার সন্ভীব নাই 1 

“জামাতার সঙ্গে সন্তাব নাই 1 

“ছুনিয়ার কারও সঙ্গে সন্ভাব নাই |” 

“এরূপ লোককে দেখিতে রতন কৃতনিশ্চয় হইলেন। বলিলেন, 
বাপু! তোমার চাকরি থাক্‌ আর যাক্‌, আমি তাকে দ্বেখিব ।৯ 

লোকটা কপালে হাত দিল; আর বলিল,_“এতাল পরে 
দেখিতেছি, আমার রুটা মারা গেল।” রত্তন বলিলেন, “সহজে মারা 
যাইতে দিব না। তবে একান্তই যদি যায়, তোমার ছুরদৃষ্ট।৮ 

নাধ্য হইয়া সেব্যক্কি রতনকে দ্বারটা দেখাইতে অগ্রসর হইল। 
রতন পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতে উভয়ের 
সম্মুখে একটা পরিখা পড়িল। পরিখা পাঁর হইতে পারিলেই দ্বার। 
দ্বারটা, দেখাইয়া লোকটা স্থানত্যাগের উদ্যোগ করিল: রতন বলিলেন 
_দ্বারত দেখাইলে ; এখন পরিথা পারের উপায় বলিয়া! দাও।* 
সে ব্যক্তি জল দেখাইল, আর বলিল-_“সীতারিয়া পার হউন ।* 
রতন তাহার বন্ত দেখিলেন। দেখিয়া বুঝিলেন, এ ব্যক্তি অন্ত কোন 
উপায়ে পার হইয়া থাকিবে । জিজ্ঞাসা করিলেন, পতুমি কেমন করিয়া 
পাঁর হইলে?” সে চুপ করিয়া রহিল; রতন আর কালক্ষেপ না 
করিয়া, তার ঘাড়টা ধরিয়া ফেক্লেন) এবং বলিলেন, প্যদদি উপায় 

বলিতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব কর, ত তোমাকে পাঁকে পুতিয়া রাখিব ।” 
ঘাড় ধরাতেই তার অর্দেক প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইয়াছিল 
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তখন সে করঞোড়ে বলিল, “তৃতাকে ছাড়িয়া দিন; পারের ব্যবস্থা 
কারতেছি।” রতন পরিত্যাগ করিলে, সে জলের ভিতর হইতে 
একথানি ছোট ভোডা বাহির করিক্া ভাসাইল। রতন শাহাতে চড়িয়া 
পার হইলেন) এবং এক বাকা দিয় ডোঙাখানাকে পরপারে ভাসাইক্গা 
দিলেন। ভৃত্য সেটাকে আবার জলের ভিতরে ডূবাইয়া রাখিল) আর / 
বলিল, “জ্ুর! মনিবের কাছে আমার নাম করিবেন না।” রতন 
মান্বাস দিলেন। ত্য চলিয়া গেল, রতন ও উপরে উঠিলেন। 
কিন্তু হইল কি! এখানেও যে দরজা ভিতর হইতে বন্ধ! ব্রাহ্মণ 
এবারে যধার্থই বিপনন । আশ্রয্প গ্রহণেরও উপায় নাই, ফিরিবারও 
উপায় নাই। চারিদিকে বন, লতা-গ্ুল্মমধ্যে সর্পভয়, সমস্ত দিবসের 
উপবাসে ক্ষুধার্ত, পথপর্য্যটনে ক্লাস্ত--কিংকর্তব্যবিমূঢ় প্রাঙ্গণ নিরাশায় 
অবদন্ন হইয়া পড়িলেন। বে পথে আসিয়াছেন, সে পথ দিয়া ফেরা 
সহজ কথ। নয়_-বিশেবতঃ হতাশের হৃদয় লইয়া দ্বারে করাধাত্ 
করিলেই যে কেহ খুলিয়া দিবে, এরূপ বিশ্বাস তাহার ছিপ না। 
ব্রা্মণ দেই মন্ধকারময়, আবর্জনাময়, ভীষণ স্থানে দীড়াইয়া 
নিজের ছুরদৃচিন্তায় নিবিষ্ট হইলেন। মনে মনে বপিলেন-পকি কুক্ষণেই 
বাড়ীর বাহিরে পা দিয়াছিলাম। বিনাপরাধে একটা কাপুরুষ শ্লেচ্ছ 
কর্তৃক লাঞ্ছিত হুইলাম। তাহাতেও ত ভোগের শেষ হইল না! 
অবশেষে, কোন দুরদেশে, কোন অপরিচিত, অনাতিথেয়, হুর্বোধ্য, 
নরাধমের বাড়ীর দ্বারে নর কতুল্য স্তানে প্রাণ বিসর্জন দ্রিতে আসিলাষ ! 
একমাত্র আশা, ভৃত্যট। যদি ফিরিয়া আসে। তাহারই আগমন 
প্রত্যাশায়, ব্রাহ্মণ কবাটে পৃষ্ঠ দিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। সে স্থানে 
বসিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 
টারিদিক নিম্তব্ধ। বাটীর ভিতরের একটা শ্বরের অপেক্ষায়, 
্ার্মণ তিখারীর স্যার কাপ পাতিয়া রহিলেন ১ প্রহরেক অতীত হইয়া 
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গেল, বেখানে জীবের মন্তিত্ব অন্কভৃত হইল না! লোকটাও ফিব্রিসা 
আসিল না। 

ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, এইভাবে দীড়াইয়া রাত্রি যাপন করা অপেক্ষা, 
পরিথা পার হইয়া কোন বৃক্ষতলে রাত্র যাপন করাও শ্রেয়স্কর । 
বুঝিলেন, যুবতীর কথার এ অরণ্যপথে প্রবিষ্ট হইয়া ভাল কাজ করেন 
নাই। তাহার বোধ হইল, শৈলজানন্দের চরিত্রজ্ঞা রমণী ছুষ্টামি 
করিয়! তাহাকে বিপদে ফেলিগাছে। রমণীর উপর তাহার ক্রোধ 
হইল। ভাবিলেন, কেন আপনাকে বিপন্ন করিতে তাহাকে দুষ্ট 
বালকের হাত হইতে নিষ্কৃতি দিলাম। সব্ধনাশীকে দেখিতে পাইলে, 
আবার তাহাকে তদবস্থায় সরোবরতীরে বালকের হাতে সমর্পণ 
করিয়া আসি। এমন কোমল দসৌন্দর্ষ্যের ভিতরে এমন নিষ্ঠুর ও 
অকৃজ্ঞত৷ ! 

সদাশিবেরও উপর তাহার ক্রোধ হইল। জানিয়া শুনিয়া, সে মূর্খ 
এমন নরাধম শ্বশুরের কাছে তাহাকে প্রেরণ করিল কেন? আর 
সেই পাপিষ্ঠ শ্বশুরটার উপর তাহার ক্রোধের সমস্ত ভারটা চাপিয়া 
পড়িল! ব্রাঙ্গণের বড়ই আক্ষেপ, এখনও পর্য্যন্ত তাহাকে কিঞ্চিৎ 
শিক্ষা দিতে পারিতেছেন না। ছুই একবার শৈলজানন্দকে শিক্ষা 
দিবার ব্যগ্রতা আদিল। ব্রাঙ্গণ একবার মনে করিলেন, “এই ক্ষুদ্র 
দ্বারটা৷ এক পদাঘাতে শাঙ্গিরা খাটীর মধ্যে প্রবেশ করি। এবং 
শৈলজানন্দের গলদেশ ধরিয়া, মুষ্ট্যাঘাতে তার পুষ্টদেশের কতকটা 
স্থান, অপরাংশ হইতে কিঞিৎ পৃথক করিয়া! দিই ।” আবার ভাবিলেন, 
শৈলজানন্দকে ধরিতে; যদি কোন গবানন্দকে ধরিয়া ফেলি! এই 
ুষ্ট্যাঘাত কাধ্যটা যদি তাহারই পৃষ্ঠে নিম্পন্ন হইফ়া যায় 1” 

পরিখা পার হওয়াই ত্রাঙ্গণ যুক্তিযুক্ত বোধ করিলেন। গৃহ্‌- 
প্রবেশের আশায় এতক্ষণ পর্য্যস্ত তিনি সান্ধ্যকৃত্য সমাধা করিতে পারেন 


ভা, চৈত্র, ১৩১০ ] নারায়ণী। ১১৬৭ 


নাই। তিনি সেহ অন্ধকারে হাতে ভর দিয়।, তীর হইতে অবরোহণ 
করিলেন । হস্তপদ প্রক্ষালত করিয়৷ ভগবানের ধানে নিযুক্ত হইলেন । 

ধ্যান করিতে গিয়া, ভগবানের উপর ব্রাহ্গণের অভিমান আদিল। 
তাহার মুদ্রিত অক্ষিপন্ষমমধ্যে অশ্রুর রাশি সঞ্চিত হইল। ধ্যানাস্তে 
যেই ব্রাহ্মণ চক্ষু মেলিলেন, অননি ছুটি গণ্ড দিয়া জল বহিয়! গেল । 

চক্ষু মুছিয়া৷ 'জলে পদক্ষেপ করিতে রতন দেখিলেন, পরপারে 
কে আলোক লইন্তা আসিতেছে । ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, এইবারে প্রাণ 
পাইলাম। আশার পুনঃসধশারে হৃদয়নিবদ্ধ বাযুরাশি নাসিকারন্ধ, 
হইতে প্রবল বেগে বাহির হইয়া গেল। করজোড়ে তিনি ইষ্ট- 
দেবের কাছে ভিগণ চাহিলেন, “প্রভো ৷ এ ছর্দশা হইতে আমাকে 
রক্ষা কর।” 

আলোক ক্রমশ$ই তাহার দ্রিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সই 
সঞ্চারিধীদীপশিখাপুলকিত পরিখাতীরে দীড়াইয়া, রতন দীপ্যমান 
শৈলজানন্দের প্রাসাদের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। দেখিলেন, উচ্চ 
প্রাচীরের উপরে মাথা তুলফ্জা, সেই অতিথিসঙ্গে অনভ্যন্ত নির্দাম 
প্রাসাদচুড়া নীরব অবজ্ঞার হাসর সহিত তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। 
শৈলজানন্দের শরশ্বর্ধ্য দেখিয়া রতন বিস্মিত হইলেন! এপ ধনীর 
জামাতা, সামান্ অর্থের জন্য. নরাধম আনন্দদেবের কিনা দাসত্ব 
করিতেছে! শৈলজানন্দকে দেখিতে তীহার্ জেদ হইল। মনে 
করিলেন, অপমানিত লাঞ্ছিত হইয়াও বদি পুরী প্রবেশ করিতে হয়, 
অনাহারে অনিদ্রায় সমস্ত বাত্রি যাপন করিতে হয়, তথাপি লোকটাকে 
ন! দেখিয়া আমি কাশীপুর ত্যাগ করিব না। 

অন্ধকার স্ত,পাকারে পশ্চাতে রাখিতে রাখিতে, আলোকটা 
পরিথার পারে রতনের লম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । রতন দেখিলেন, 
আলোধারিণী সেই দৃষ্টপৃরর্ব রমণী । 


১১৬৮ তারতী। [ ভা, চৈত্র, ১৩১৯ 


দেখিরাই রতন ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন,__“বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মরিয়াছে কিন! 
দেখিতে আসিয়াছ।» ।. ঃ 
রমণী। আমি না বুঝিতে পারিঝ। অপরাধ করিয়াছি, আপনি 
চলিয়া আস্ুন। . | 
রতন। কেমন করিয়। যাই। ডোডা ওপারে জলের ভিতরে 
লুকান আছে। 

. রমণী জলে নামিল 3 ডে. কে উঠাইবার চেষ্টা করিল,_-পারিল 
না। তখন ত্রাক্মণকে অ:রও কিয়ৎক্ষণের জন্য অপেক্ষা করিতে 
অঙস্গরোধ করিল। বলিল, “জলে নামিবেন না; কণ্টকাদিতে ঝিল 
পরিপূর্ণ, চরণ বিক্ষত হইবে । আমি শীঘ্র ভৃত্যকে লইয়া ফিরিতেছি”-_- 
বনিয়াই রমণী স্থান ত্যাগ করিল, রতনের নিকট উত্তপের অপেক্ষা 
রাখিল লা। রর 

রূপেই হউক, কি আলোকেই হউক, কিয়ৎক্ষণের জণ্ত সেই প্রাণ 
হীন প্রদ্দেশের জীবন সঞ্চার করিয়া, 'আবার সুন্দরী গাঢ় অন্ধকার 
ঢালিয়া গেল। রতন আবার থে তিমিরে সেই তিমিরে। যুবতীকে 
দেখিয়াই রতন সাহায্যের প্রত্যাশা করিয়াছিলেন । এখন আবার 
তাহার কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন, তাহার উপকারের চেষ্টা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার উপর যে এতটুকু অভিমান আসিয়াছিল, তাহ! 
সেই তিমিরে বিনর্জন দিলেন। বলিলেন-_-“আয় মা__শীত্ ফিরিয়া 
আর, আমাকে কষ্ট বন্ধন হইতে মুক্ত কর্‌।* 

খুটু করিয়া কবাটে শব হইল।, রতন বুঝিলেন, এইবার বোধ হয় 
ভিতর হইতে কে দ্বার খুরলতেছে। মুহূর্তমধ্যে নিঃশব ক্ষিগ্রগতিতে 


তিনি ছ্বারের পার্থে আিক্ ঈরাড়াইলেন ॥ 


স্থার উন্ুক্ত হইল। একজন খর্বকার কৃষ্ণবর্ণপুরুষ. লাঠী হস্তে 
বাহিরে আদিল; এৰং রতন বেখানে দ্ীড়াইস়্াছিলেন, তাহার পার্শবনিয়া 


১১৬৮ তারতী। [ ভা, চৈত্র, ১৩১৯ 


দেখিরাই রতন ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন,__“বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মরিয়াছে কিন! 
দেখিতে আসিয়াছ।» ।. ঃ 
রমণী। আমি না বুঝিতে পারিঝ। অপরাধ করিয়াছি, আপনি 
চলিয়া আস্ুন। . | 
রতন। কেমন করিয়। যাই। ডোডা ওপারে জলের ভিতরে 
লুকান আছে। 

. রমণী জলে নামিল 3 ডে. কে উঠাইবার চেষ্টা করিল,_-পারিল 
না। তখন ত্রাক্মণকে অ:রও কিয়ৎক্ষণের জন্য অপেক্ষা করিতে 
অঙস্গরোধ করিল। বলিল, “জলে নামিবেন না; কণ্টকাদিতে ঝিল 
পরিপূর্ণ, চরণ বিক্ষত হইবে । আমি শীঘ্র ভৃত্যকে লইয়া ফিরিতেছি”-_- 
বনিয়াই রমণী স্থান ত্যাগ করিল, রতনের নিকট উত্তপের অপেক্ষা 
রাখিল লা। রর 

রূপেই হউক, কি আলোকেই হউক, কিয়ৎক্ষণের জণ্ত সেই প্রাণ 
হীন প্রদ্দেশের জীবন সঞ্চার করিয়া, 'আবার সুন্দরী গাঢ় অন্ধকার 
ঢালিয়া গেল। রতন আবার থে তিমিরে সেই তিমিরে। যুবতীকে 
দেখিয়াই রতন সাহায্যের প্রত্যাশা করিয়াছিলেন । এখন আবার 
তাহার কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন, তাহার উপকারের চেষ্টা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার উপর যে এতটুকু অভিমান আসিয়াছিল, তাহ! 
সেই তিমিরে বিনর্জন দিলেন। বলিলেন-_-“আয় মা__শীত্ ফিরিয়া 
আর, আমাকে কষ্ট বন্ধন হইতে মুক্ত কর্‌।* 

খুটু করিয়া কবাটে শব হইল।, রতন বুঝিলেন, এইবার বোধ হয় 
ভিতর হইতে কে দ্বার খুরলতেছে। মুহূর্তমধ্যে নিঃশব ক্ষিগ্রগতিতে 


তিনি ছ্বারের পার্থে আিক্ ঈরাড়াইলেন ॥ 


স্থার উন্ুক্ত হইল। একজন খর্বকার কৃষ্ণবর্ণপুরুষ. লাঠী হস্তে 
বাহিরে আদিল; এৰং রতন বেখানে দ্ীড়াইস়্াছিলেন, তাহার পার্শবনিয়া 


ভা,,চৈত্র, ১৩১৯] নারায়ণী। ১১৬৯ 


কি যেন অন্বেবণ করিতে করিতে কতকটা দূর চলিয়া গেল। অবকাশ 
পাইয়া তিনি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তাহার কথা শুনিস্বাই লোকটা বাহিরে আদিয়াছিল। ষে অন্থচ্চ 
গম্ভীর স্বরে ডাকিল-_“বন্মন্‌1» উত্তরের অপেক্ষায় ক্ষণেক দীড়াইল॥ 
আবার বলিল-__পন্কে কথা কহিল? ঝস্মন্‌?* 

রতন শুনিলেন ; গ্রাহা না করিয়া শৈলজাননদনের সন্ধানে চলিলেন। 


একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ! 


চলিতে চলিতে রতন শৈবজানন্দের পরশ্বধ্য দেখিয়া বিশ্মিত হইজেন। 
কি বিস্তীর্ণ শিলাবদ্ধ প্রাঙ্গণ! কৃষ্ণপক্ষীয়া রক্দনীর অন্ধকার ভেদ 
করিরা, ব্রাহ্মণের দৃষ্টি প্রাপপ্রান্তে পন'ছিতে সমর্থ হইল না। গ্রাজণ 
বেড়িয়া উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন শস্তসম্পত্তির নিদর্শনশ্বরূপ 
অসংখা মরাই। মধ্যে সুচিত্রিত স্থুনির্শিতি দেবমন্সির | পরিথাত্তীরে 
ফবাড়াইয়া ব্রাহ্মণ তাহা'রই অগ্রভাগ দেখিতে পাইয়া্িলেন। দেবালয়ের 
সক্মথেই নাটমন্দির। ত্রাঙ্গণ প্রথমেই দেবদর্শনোদদেশে সেইস্কানে 
উপস্থিত হইলেন। দেবিলেন মন্দিরদ্বার রুদ্ধ । নাটমন্দিরেও জল- 
প্রাণীর সমাগম নাই। উদ্দেশে ব্রাহ্মণ, মন্দিরাভ্যন্তরস্থ অজ্ঞাত 
দেবতাকে প্রণাম করিজেন। আর বলিলেন, “ঠাকুর” তুমি ডু নিজেই 
এক সময় বলিয়াছ £-- ' 

পিতাহমস্য জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ। 

_ স্ৃতরাং তোমার মৃত্তি লইয়া, তোয়ার নাম লই কথা নয়। তুমি 
থে মূর্জিতেই এই মন্দির মধ্যে অবস্থান কর,_পিতাই হও, কি. মাতাই 
হও-_বিষুই হও, শিৰই হও, কি অনন্ত-শক্তিধারিণী জগঞাত্রীই হও, . 
অন্ধকারে অপরিচিত পরগৃছে বিপত্তিভীত বৃদ্ধ আজ তোমার শরণাগত 1” 
বৰিশ্নাই ক্লান্ত, অবসন্ন দেহ ল্লাক্ষণ মন্দির সন্দুখে চত্বরে বসিয়া পড়িলেন। 


এ 
তু 


১১৭০ ভারতী । [ ভা, চৈত্র, ১৩১০ 


স্থির করিলেন, দেবতা! উঠাইর়। দেন উঠিব, নতুবা! এ রাত্রির মত আর 
স্থানত্যাগ করিতেছি ন!। 
অজ্ঞাত-দেবতা-সম্মুখে, দেবতা-প্রীত্যর্থ বারকতক ইষ্মন্ত্র জপ 
করিয়া, ব্রাহ্মণ মুগচম্ম খুলিয়া বিছাইলেন। উক্কীষমধ্যস্থ পত্র 
পরিধেয় বস্ত্রে বাধিবার জন্ত বাহির করিলেন। অপরিত্বাক্ষর, 
অক্ঞাতমর্্ব পত্রথানিকে ৰার ছুই নাভিয়া বলিলেন, প্হে লিপি, 
কোথা হইতে কোথায় আনিয়া, কত প্রকারের অবস্থায় ফেলিয়া, 
তুমি আমার পক্ষে পরিদৃশ্যমানা বিখিলিপির কার্য করিয়াছ। 
শেষে তোমার কৃপায় আমি দেবতার ভ্বারে। বলপূর্ববক অনাহারে 
রাখিয়। তুমি আমার জন্য পুণ্যপুপ্র সঞ্চিত করিলে। তোমায় আমি 
পরিত্যাগ করিতে পারি না। তুমি এই দেবতার সম্মুখে আন্জেই 
যা হউক একটা অনৃষ্টের মীমাংসা করিয়া ফেল।”_-এই বলিয়া, পত্র 
বাধিয়া, কাপড়ের পু'টুলীটা মাথায় দিয়া, ব্রাহ্মণ শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। 
অলপ সময় মধ্যেই ব্রাহ্মণের নিদ্রা আদিল। নিপ্রার মুখে স্বপ্রগাজোোের 
প্রেবশদ্বারেই.এক মধু-নিস্যন্দিণী বাণী তাহার স্ুযুণ্ত কর্ণে ধবনিত হইল। 
প্ঠাকুর! আলোক আনিয়াছি, পারের ব্যবস্থা করিয়াছি, উঠিয়া আসুন |” 
স্বর যেন পরিচিত, কথা যেন শোনা, ধুলস্ম যেন চেনা) স্ান যেন 
কতদিন হইতে, কত যুগের সম্বন্ধ বহন খারয়া কত ক্রাস্ত এনাহার 
পীড়িত বিপন্নের আশ্রয় ! রতন স্বপ্ধ দেখিতে লাগিলেন । 
প্রথম সত্যের সঙ্গে স্বপ্নর্ূপসীর কতকটা বাগ.বিতও চলিল-_ 
কতকট। কলহের ভাব ধারণ করিল। সত্য নিপুণ পুরুষ, সতরাং 
কতকটা রঙশূন্ত । কোন গুণ নেই, তার কপালে আগুন। করুণীমসসী 
. বরসমদী স্বপ্রনুনারী ব্রাহ্মণের ক্ষুধা ভুলাইয়া, তৃষ্ণা ভুলাইস্সা কিন্নৎক্ষণের 
জন্ত তাহাকে মধুমন্স রাজ্যে লইয়। যাইবে, নীরস সত্যপুরুষট। তাহা 
_ কিছুতেই সহিতে পারিল ন। 
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স্বপ্ন বলিল, ত্রান্মণ ! চাহিয়া দেখ, কোথায় আসিয়াছ।» 

সত্য বলিল, “আর চাহিতে হই.ব না)"তুমি সেই মন্দির সম্মুথেই 
পড়িয়া আছ ।” 

স্বপ্ন। দেখিতেছ না, কেমন স্থিরছায়াদ্রমাকীণ, সর্ধর্তফলশোভিত, 
শম্তশ্তামল দেশ! 

. সত্য। মিছা কথা__মরুভূমি। তুমি নির্খম নি্দিয় হৃদয়হীন 

গৃহস্থের আশ্রয়ে ক্ষুৎপিপাসাকাতর, শক্তিহীন। 

্রাহ্মণ স্বপ্ন প্রলোভনে আকৃষ্ট হইলেন না। তিনি চোখ মেলিয়। 
চাহিলেন $- দেখিলেন, সম্মুখে সেই মন্দির, নিদ্রিত দেবতাকে হৃদয় 
আসনে শায়িত করিয়া মৃ্ডিক স্তপের স্তায় জড় অস্তিত্ব বহন করিতে 
আকাশে মাথা লুকাইয়াছে। মন্দির সম্মুখে সেই নাটমন্দির ॥ আর 
তাহার ভিতরে রাশীকৃত, স্তরের পর স্তরে সজ্জিত, গাঢ় অন্ধকার। 

্রাঙ্মণ আবাঁর চক্ষু মুদিলেন। সেই অবস্থাতেই মনে মনে দেবতাকে 
বলিজেন__“ঠাকুর ! সুস্বপ্র দাও, আর আমাকে প্রলোভনে আকুষ্ট 
করিও না। করুণায় জীবের অস্তিত্ব। করুণায়, মরজগৎ সহত্র 
বিভীষিকার আলয় হইলেও জীবযোগ্য স্বথস্থান। করুণার পরিবীক্ষণে 
পরিপৃষ্ট বাঁলয়াই জড়গ্রক্কতি লাবণ/ময়ী। মৃত্তিকা বৃক্ষলতায় ফলফুলে 
রত্্-এসবিনী 9 শিলান্তপ নির্কর সৌন্দর্য মুক্তবেণী শিখরিণী। সত্যময় 
মহাপুরুষ নিক্রিয়, নিগু ৭--অগণ্য নিকুপসর্ সন্ধে লইয়া কোন নিরালম্ব 
দেশে নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাকিলে, ক্ষ্টি জন্মসুহূর্তেই বয় প্রাপ্ত 
হইত। করুণাঃ শুধু করুণা--করুণার ধারাবর্ষণে নিত্যক্নাত সংসার 
জীবনে মরণে শুধু অনস্ত অস্তিত্বের পথেই অগ্রসর হইতেছে । 

ভগবানের করুণায় ব্রাহ্মণ আবার কিন্বৎক্ষণের জন্য ক্লেশের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন__আবার তাঁহার নিদ্রা আসিল। নিদ্রার সঙ্গে 
সঙ্গে আবার স্বপ্র। কি সুখের স্বপ্ন! মধুনিষিক্ত কুক্কুম-কেশরা 


১১৭২ ভারতী । 1 ৬% চৈত্র, ১৯৩৯, 


কুছেলিকার ন্যায় চারিদিক হইতে স্বপ্নসৌন্দর্ধ্য ভারে ভারে যনে তাহার 
প্রাণটা আবৃত করিয়।৷ বসিল'। . 

ব্রাহ্মণ দেখিশেন, তিনি একটী খরআোতা নদীতীরে চা 
পরপারে শো ভামক্ী নগরী, উপরে নীল মেঘ। মেঘ বেড়িয়া, অনাবৃতা 
উদ্দীপিত লাবণ্যে চিরাবস্থতা বিদ্যাৎ। যেন রজতরেথাপ্রাস্ত নীল 
শাড়ী হেমাঙ্গিনীর অঙ্গ ঢাকিয়া আছে। নগরী মধ্যে, হেমকিরীট তুল্য 
স্নিগ্ধোজ্জল কাঞ্চনমন্দির, অক্তাতনায়ী দেরতাকে হৃদয়ে নিবদ্ধ করিয়। 
জগতের কাছে লুকাইয়া, আপনার রূপোললীসে আপনিই তন্ময়-_-আপনিই 
ভোগ্য, আপনিই ভোক্তা ; নিম্পন্দ যোগীর ন্যায় দীড়াইয়৷ আছে। 

ব্রাহ্মণের বড়ই ইচ্ছা পরপারের কাম্যনগরে কোনও ক্রমে একবার 
উপস্থিত হন। কেন ন! সেখানে শুধু নগর আছে, আর দেবত। 
আছে। দেবতার ঘরে রাশি রাশি প্রসাদ। সোণার থালায় সঞ্চিত 
পঞ্চাশদ্যঞ্জনোপকরণ সদ্বত মমৃতোপম অন্ন। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, সে 
সোণার নগরে সব আছে, কেবল দেবীর প্রসাদ পাইবার লোক নাই। 
তাহার বড় ইচ্ছা কোনও ক্রমে নগরের সেই অভাবটা পুরণ করেন। 
এমন স্ৃষ্ত নগরের অঙ্গহানি তাহার প্রাণে সহিতেছিল না। কিন্তু 
সম্মুখে নদী) তিনি আবার বিদ্রতগামিনী তরঙ্গিনী। মাঝে মাঝে 
ছুই একটা হাঙ্গর-কুস্তীর জলের উপর মাথা তুলিয়া তীরস্থ ব্রান্মণকে 
দেখিয়া যাইতেছে । ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, ভাল বিপদ! আমার হাত 
রহিয়াছে, মুখ রহিয়াছে__দেহে অনীম ক্ষমতা, ভুমণে অতুলনীয় শক্তি-_- 
সবই আছে। সম্মুথেও বথেষ্ট অন্ন-__দেবতার প্রসাদ; তথাপি কি ন! 
আমি খাইতে পাইলাম না! 

পহে ভবসাগর পারকর্ত্ী ! আমাকে ক্ষুদ্র নদীটা পারু- করিয়া 

_দ্াও।” কাতরকণ্ঠে ব্রাহ্মণ মন্দিরাধিষ্ঠীত্রী দেবতার আবাহণ করিলেন। 

দেবতার চরণোন্ডেশে কত অশ্রবিন্দু অঞ্জলি দিলেন। 


ভা, চৈত্র, ১৩১৯ ] নারায়ণী। ১১৭৩ 


কোণা হইতে কে যেন বলিল__“ঠাকুর, পারের ব্যবস্থা করিয়াছি; 
উহিগ্া আস্গন।” কাতর প্রাণে ব্রাহ্মণ অনৃশ্তমানাবয়বা জুধাজোত- 
স্থিনীর মৃণান্বেষণে চারিদিকে চাহিলেন। দেখিলেন, দেখিতে দেখিতে 
মোগার মন্দির থেন গলিয়া গেল। চারিদিক হইতে গলিত স্ুবর্জোত 
ধারায় ধারায় নিবদ্ধ হুইয়া, পরম্পরে জড়াজড়ি করিয়া, দেখিতে 
দেখিতে মৃদ্তিম ী দেবী হইল। তীর পৃষ্ঠে ঘন মেঘের আবরণ, সম্মুখে 
নবোদিত অকুণ-কিরণ। অলকাবৃত মুখে শতস্থানে প্রতিফলিত হইয়া! 
শত স্থির দামিনীরেখায় দিগন্তে রূপ ছড়াইয়া সৌন্দধ্যময়ী কথা কহিল, 
*্ঠাকুর ! উঠিয়া আন্মুন।” 

রতনের ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি চারিদিক চাহিলেন।, দেখলেন, : 
পদতলে উপবিষ্টা অর্দাবগুঠিতা রমণী । * 

পকে মা তুমি ? 

পউঠিয়া আসন, পারের ব্যবস্থা করিয়াছি |” 

রতন উঠিয়া বসিলেন ) ছুই হাতে চক্ষু মুছিলেন। স্বপ্নটা তখনগ 
পর্যন্ত তার মস্তিস্কের উপর অধিকার ত্যাগ করিতে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিল। সেই গলিত মন্দিঃটা তখনও পর্যন্ত তাহার অস্তশ্চক্ষুর চারিধারে 
ঘুরিতেছিল। সেই জঙ্গম৷ শাললতা-পুপ্প পত্রশোভিনী--তখনও পর্যস্ত 
অনাবৃত, স্কুটস্ত রূপমাধুরী লইঙ্া থাকিছ্া থাকিয়া জাগিয়! উঠিতেছিল। 
স্থতরাং রমণীর পারের ব্যবস্থাটায় তাথাকে কিছু গোলে ফেলিল-_-তিনি 
চক্ষু মুছিতে মুগ্ছিতে স্বপ্নটাকে নিষ্পীড়িতঁ করিতে লাগিলেন, আর 
বলিতে লাগ্রিলেন,__“মন্দির ভাঙ্গিয়া বাহির হইলি) তার সমস্ত 
উপাদান নিজন্ব করিয়া, গায়ে মাধিয়া নিজেই নিজের যুন্তি গড়িলি। 
কোন তাগ্যবলে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখা দিলি) এখন কি মা তার ভবপারের 
ব্যবস্থা করিতে আসিরাছিদ্‌? রমণী এ কথার কোন উত্তর দিল না, 
ব্রাহ্মণ কি বলিল, বুঝিছে পারিল না। সে হলবস্ত্রে শ্রাঙ্গণের পদপ্রান্তে 
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প্রপতা হইল; আর বলিল--”আমি আপনাকে বড়ই কষ্ট দিগ়্াছি। 
কন্যার অপরাধ ক্ষমা করিয়া, তার গৃহে পদধুলি প্রদান ককন।” 
এতক্ষণে ব্রা্গণের সমস্ত ঘুমের ঘোরটা কাটিয়া গিয়াছে । তিনি 
তখন মনে মনে কিঞ্চিৎ লজ্িত হইলেন ) বুঝিলেন, ভাল করে চোখ 
না মুছিয়া, এ রমণীর কাছে এ প্রকার বেদান্ত ব্যাথ্যাটী ভাল হয় নাই। 
তিনি বেদাস্তকে স্বপ্রের সঙ্গে বিদায় দিয়া, সহজ কথায় উত্তর দিলেন, 
পতোমার ঘর এখান হইতে কতদূর ?” 
রমণী । আপনি কি পথশ্রমে বড়ই কলা? 
রতন। পথশ্রমে ক্লান্ত, ক্ষুধা জর্জরিত। মনের কথা যদি 
জানিতে চাও, তা হ'লে বলি, দেবতার পদপ্রান্তে স্থান লইয়াছি, আজ 
রাত্রের মতন উঠিতে ইচ্ছ! নাই। 
রমণী । তবে কি হবে প্রভূ! আমিই যে আপনার এই অবস্থার 
কারণ! আপনি এখানে অনাহারে রাত্রি যাপন কৰিলে, আমার ষে 
সেই ক্ষুদ্র বাজকটার অকল্যাণ হইবে) গৃহস্থের অকল্যাণ হইবে ! 
-রততন। তোমার বালকটার কথা বলিলে আমাকে উঠিতে হয়; 
কিন্ত গৃহস্থের অকল্যানে তোমার কি? যে গামর অনাহার গ্রপীড়িত 
অতিথির প্রতি বিমুখ-__সাধবী ! তার কল্যাণ তুমি কামন। কর কেন? 
রমণী । গৃহস্থ আপনার আগমন সংবাদ পাইলে, হয়ত প্রত্যাখ্যান 
করিতেন না। 
রতন । গৃহস্তের ভূত্যত সংবাদ পাইয়াছিল। সে ব্যক্তি আখিতেয় 
হইলে, নিশ্চয় ভূত্য তাহাকে সংবাদ দিত। | 
রমণী । সেটা ভৃত্যের অপরাধ। আমার বোধ হয়, গৃহস্থ এ কথা 
. শ্ুনিলে, সে ব্যক্তি তিরস্কৃত হইবে। 
রতন। সে যা হউক, তোমার অতিথিসৎকাঁরে গৃহস্থের কি? 
তুমি সেবা করিঝেট তাহাতে গৃহস্থের কল্যাণ হইবে কেন? 
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রমণী । আমি তার কন্যা। 
রতন। তীর কন্যা! তুমিই সদাশিবের স্ত্রী। 
রমণী আরও কিঞ্চিৎ মাথায় কাপড় টানিয়া মুখ অবনত করিক়] 
,বসিল। ত্রাঙ্মণ বলিতে লাগিলেন,_"্তুমিই ম! লক্ষ্মী) জদাশিবের 
স্ত্রী! আর সেই সুন্দর বালক? সেটা কি মা, তোমার পুত্র? 
রমণী মুখ তুলিয়! মৃছ হায়! বলিল,_"সেটা আমার দেবর । 
আমার স্বামীর বিমাতার গর্ভজাত সম্তান।” 
শুনিয়া ব্রাহ্মণের মুখে হাঁসি আসিল। সেই সরোবর তীরের 
ছবিটা মাবার তাহার মনে জাগিয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, "তবেত 
দেখিতেছি, তোমাকে রহন্ত করিবার তার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।” 
রমণী । আমি তাহাকে স্থতিক1 ঘর হইতে মানুষ করিয়াছি । 
রতন। কেন? তার মা? 
রমণী। তিনি পুত্র প্রসব করিয়াই দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
রতন। তাহা হইলে তুমিই বালকের মা ? 
রমণী । মে আমাকে ভিন্ন জগতের আর কাহাকেও জানে না। 
আমাকেই মাতৃ সন্বোধন করে। আমার শ্বশুর জীবিত নাই, স্বামী 
থাকেন বিদেশে? শ্বশুরের শূন্তগৃহে সেই বালকই আমার একমাত্র 
অবলম্বন, একমাত্র সঙ্গী । যেখানে যাই, তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হয়। 
ত্রাঙ্মণ এইবার বুঝিলেন, বালক এত ছুষ্ট হইল কেন। জননী- 
স্থানীয় ভ্রাতৃজায়ার অতাধিক আদরে সে অসহনীয় অত্যাচারী হইয়াছে। 
রমণী। প্রতুর কি আমার স্বামীর সঙ্গে পরিচয় আছে? 
রতন। পরিচয় আর কি বলিব মা! সদাশিব আমার শিষ্য ।. 
স্দবাশিব-পত্ী ভূলুস্টিতা হইয়া ত্রাহ্গণের চরণে প্রণৃতা হইল। 
বাহ্ধণও তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । আর বলিলেন, "আমি তাহারই 
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বমনী। পত্রের শিরোনামে আমি স্বামীর ্তাক্ষর অনুমান 
করিয়াছিঙ্গাম; কিন্তু অসম্ভব বলিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী 
হই নাই? 

রতন। যাক্‌, তাহ'লে আমাকে যাইতেই হইবে ? 

রমণী। এখন আর আমি কি বলিব? গে বালকত এখন 
আপনারই সম্পত্তি । 

রতন আর কথা কহিলেন না। বিছানো মৃগচণ্দ আবার বাধিতে 
আরন্ত করিলেন । রমণীও উঠিয়। দাড়াইল । 

বন্ধনকার্ধয সমাধা করিয়া রতনও দণ্ডায়মান হুইলেন। রমণী 
বলিল, দক্ষণেক অপেক্ষা) করুন) বাহিরে আলোক রাখিয়াছি, 
লইয়া আসি।” 

রতন কিন্ত এতই ক্লান্ত যে, তাহার উঠিতে বিন্দুমাত্রও ইচ্ছ। ছিল 
না। রমণীর আগ্রহে বাধ্য হইয়া তাহাঞ্চে চলিতে হইতেছিল। 
পিতার গৃহে আশ্রয় মিলিল না; কন্তাও অতিথিসৎকার কার্ষ্ে পিতার 
নাম পর্যন্ত মুখে আনিল না। পিতাপুক্রীর সম্বন্ধ, রুতনের কেমন 
দুর্বোধ্য হইয়া উঠিল । তিনি রমণীক্ে জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না) বলিলেন_-“এমন তর্যবান পিতা তোমার, তুমি 
বালকটীকে লইয়া একা অবস্থান কর) ইহার কারণত আমি বুঝিতে 
পারিলাম না !” 

“আমার অনৃষ্ট।--এই বলিয়া সদাশিব-পত্্রী আলোক আনিতে 
চলিল। অতৃপ্তকৌতৃহলে প্রাঙ্গণ সেই অন্ধকারাবৃত চত্বরে রমণীর 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা পুনরুপবিষ্ট হইলেন । দীড়াইর। থাকিতে তাহার 
, ক্লেশ বোধ হইতেছিল। দেস্থান ত ত্যাগ কর্িতেও তাহার উচ্ছা ছিল না। 
স্তাহার ইচ্ছা, কোনও প্রকারে রাত্রিটা বাপন করিতে পাবিলে, গ্রভাতে 
শৈলক্জানন্দকে একবার দেখিয়া যান। তাহার সঙ্গে দেখ না হইলেও 


ভা, চৈত্র, ১৩১* 1 . নারার়ণী। ১১৭৭ 


ত রতনের কার্ধ্য সিদ্ধি হইল না। সদ্রাশিবপ্রেরিত পত্র তিনি 
শৈলজানন্দ ভিন্ন আর কাহাকেও দিবেন না। শুধু ক্ষুধার পীড়নে 
ও সদাশিব-পতীর আ'গ্রহেই তিনি সে স্থান ত্যাগ করিতেছিলেন , 

একটু পরেই সদাশিব-পত্বী ফিরিয়া আপিল; এবং বলিল ঠাকুর 
আলোক দেখিতে পাইতেছিনা যে! 

রতন। কোথাক্স রাখিয়াছিলে? 

রমণী । দ্বারের কাছে রাখিয়াছিলাম । 

রতন। নিবিয়! গেল নাকি ? 

রমণী | নিবিবার ত উপায় নাই! আমি একটা সুগঠিত লঠনের 
ভিতরে পৃরিয়া দীপ আনিয়াছি। নিশ্চয় কেহ লইয়াছে। 

রতন । তাহা হইলে করিবে কি? আমিত সে বনপথে এ বিষম 
অন্ধকারে চলিতে পারিব ন। ! 

রমণী । আমি যে বালককে একা ঘরে রাখিয়া আসিয়াছি! 

রতন। তুমিহ বা এ অঞ্ধকারে কেমন করির। |ফরিবে? 

রমণী। তাহলে কি হবে প্রভু ! সামি থে বড়ই বিপদে পড়িলাম! 

রতন। আমি একজন খর্ধাকৃতি কৃষ্ণক।য় ইত দার খুলিয়া 
বাহির হইতে দেখিয়াছিলাম। 

রমণী। ঞোন দিকে দেখিয়াছেন প্রভু? 

রতন। থার খুলিয়া দে খামদিকের পথ অবলম্বন করিয়াছিল । 

কিংকর্তব্যবিষূড়ার গার সদাপিব পরী পুনরার সে স্তান ত্যাগ করিল। 
রতন বুঝিগেন, বিধাতা তাহার অনৃষ্টে আজ শার আহার লেখেন 
নাই' 

পশ্চাৎ হইতে কে তাহার গলা চাপিয়। ধরিল। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, 
এতক্ষণে বিধাতা তাহার আহারের একট। ব্যবস্থা করিয়াছেন । তবে 
অনৃষ্বশে আহাধ্য গলাধঃকৃত না হইয়া, গলপৃষ্ঠে সংলগ্ন ! ক্ষুত্িবৃত্তি 
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উদ্রের নয়__অস্তরের ! তিনি প্রতি মুহূর্তেই একটা, ঘোরতর ছুর- 
বস্থার আশঙ্কা করিতেছিলেন। সুতরাং এব্প অবস্থায় পড়িয়াও তিনি 
বিশ্মিত কিংবা বিচলিত হইলেন না। ঘাড় ফিরাইয়া লোকটাকে 
দেখিবার জন্যও তিনি ব্যগ্রতা দেখাইলেন না। কেবল জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“কে বাপু তুমি?” লোকটা কর্কশন্বরে বলিল-_ 
পতুই কে?” 

“আমি একজন অতিথি ।” 

গতুই কেমন করিয়া! বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলি ?* 

পতা যেমন করিয়াই প্রবেশ করি; তোমাদের কি অতিঁথসেবার 

. এইরূপই ব্যবস্থা? ক্ষুধার্ত হইয়৷ দেবালয় সন্মথে আহারের প্রত্যাশীর 
বসিয়ছিলাম। বড় বাড়ী, বড় মন্দির দেখিয়া অনেক প্রকার 
চর্ব্যচোষ্ের আশা করিয়াছিগাম। তা বাপু, তোমরা কি দেবতাকে 
নিত্য এইরূপ গলাধাককার ভোগ দাও ?? 

লোকটা অগ্রতিভ হইয়াই যেন গলা হইতে হাত ছড়িয়৷ দিল। 
রতন মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, এ ব্যক্তি সেই দীর্ঘ যষ্টিধারী 
খর্বকায় প্রহরী। সে অন্ধকারে বিশেষ করিয়া! ব্রাহ্মণের মুখ দেখিবার 
চেষ্টা করিল; ব্রাঙ্গণের মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল। 

রহন বলিলেন, “পরিতোষ করিযাত খাওয়াইলে ) এখন কি আবার 
মুখশ্ুদ্ধির বাবস্থা করিতেছ 2* 

“মুখশুদ্ধি এখানে মিলিবে ন! থানায় মিলিবে। তুমি এত রান্বে 
গৃহস্সের বাড়ী প্রবেশ করিয়াছ। তুমি যে চোর নও, আমি কেমন 
করিয়া বুঝিব ?” 

কেন বৎস বাটুল! যে সময তুমি লগ্ঠনটা চুরি করিয়াছ ঃ সেই 
সময়েই তোমার বোঝা উচিত ছিল, আমি চোর নই 1” 

একজন ভিক্ষুবেশী অপ্পরিচিতের এরূপ তীব্ররহত্তে লোকটা বড়ই 
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ক্রুদ্ধ হইল। রুক্ষত্বরে বলিল--“সাবধান হইয়া কথা! ক'। জানিস্‌ 
আমি কে?” ূ 

পছুর্ভাগ্য আমার, জানিনা । তুমি নিজেই পরিচয়টা দিয়া আমাকে 
ভাগ্যবান কর ।” 

আত্মমর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করিতে, ও ত্রাক্ষণকে ভয় দেখাইতে, 
প্রহরিবর গুরুগন্ভীরস্বরে বলিল,_“আমি মুক্তা ।”--নাম বলিয়াই মুগ্না, 
রতনের সুখে বিশ্ম়চিহ্ন দেখিবার জন্য তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

রতন মুক্পার নাম শুনিয়াছিলেন। মুগ্া কোল জাতীয় প্রসিদ্ধ 
দক্থা। ছোটনাগপুরের আবালবৃদ্ধবনিতা তাহার নাম জানিত। সকলেই 
তাহাকে ভয় করিত। প্রস্থতি ছুরস্তবালককে ঘুম পাড়াইতে মুন্নার 
নাম গ্রহণ করিত। এখন তাহার বয়স হইয়াছে । ছোটনাগপুর 
ইংরাজ-হস্তে আমিবার পর, সে দন্থাবাবসায় পরিত্যাগ করিয়। চাকুরি 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। শৈলজানন্দের গৃহে সে বহুকাল হইতে 
প্রহরীর কার্যে নিষুক্ত ণ 

ষোগ্যের সম্মুখেই যোগাতার অডিমান হয়। সামান্ প্রহরী জ্ঞানে, 
রতন মুন্নার সহিত এতক্ষণ রহস্যের কথা কহিতেছিলেন ; এখন নাম 
শুনিয়া! গম্ভীর হইলেন? এবং মুন্না হইতেও গম্ভীরতর শ্বঁরে বলিলেন-_ 
“আর, তুই জানিস আমি কে ?” 

স্বরের পরিচয় পাইয়াই, মুন্না! বুঝিল, সন্মুখের বৃদ্ধটা মহজ লোক 
নয়। সে কিয়তক্ষণ নিস্তন্ধভাবে ধাড়াইয়া রহিল। যেন কোন অজ্ঞাত 
ভবিষ্থাৎ অমঙ্গলের আশঙ্কা করিল । কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া, অবশেষে 
অনুচ্চন্বরে জিজ্ঞাসিল--”কে তুমি ?” 

"আমি রতন রায়”-_বলিয়াই রতন দণ্ডায়মান হইলেন। 

রতনের নাম মুন্লার অবিদিত ছিলনা তাহার শক্তির কথা, তাহার 
গুণগ্রাম, মে তাহার দস্যসহচরদিগের মুখে অনেক বার শুনিয়্াছে। 
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প্রভু-গ্লামাতা সদদাশিবও অনেঞ্বার তাহার কাছে রতনের নাম, 
করিয়াছে । কিন্তু তাহার সঠিত দেখার স্থফোগ হয় নাই। আজ সে 
“্ষুগ্রব্যারতবাহ়ংশলঃ কবাটবক্ষা পরিণদ্ধকন্ধরঃ, গুকপ্রকৃষ্টবপুঃ 
বাঙ্গালী ব্রাঙ্ষণবীরকে জীবনে প্রথম দর্শন করিল। দেখিয়াই চক্পণে 
লুটাইল। বলিল “দেবতা! না বুবিয়া চরণে অপরাধ করিয়াছি, 
ক্ষমা কর।”” 

রতন মুন্নার হাত ধরিয়া! তুলিলেন ) এবং বলিলেন, “মুক্লা-! তুম্কি 
গান্োখান কর। প্রভুর কাধ্যে নিযুক্ত আছ, তোমার অপরাধ কি? 
উঠিরা তোমার প্রভূ-কন্তার সন্ধান কির। তিনি আমার সঙ্গে এখানে 
আপিয়াছেন। তাহার লগ্ন কে অপহরণ করিয়াছে, সেইজন্ আমর! 
স্থানত্যাগ করিতে পারিতে ছিনা ,” 

মুন্না বলিল, প্লান আমি লইয়াছি) আপনি আমার সঙ্গে আহ্থুন ।” 

রতন মুন্নার সঙ্গে চলিলেন। পূর্বোক্ত দ্বারসমীপে উপাস্থুত হইতেই, 
স্দাশিব-পর্ীর সহিত পুনঃসামাৎ হইল। মুন! তাহাদিগকে দ্বারসমীপে 
অবস্থিত থাকিতে অনুরোধ করিয়া লঞ্ঠন আনিতে প্রস্থান করিল।, 
লঠনের দীপ নির্ধবাপিত করিয়া সে একটা মরাইয়ের তলে লুকাইয়া 
রাখিাছিল। শল্পক্ণণ পরেই আলো! জালিয়! মুন্না ল$নটা ফিরাহয়। দিল'। 

ছুইজনে বাহিরে আসিবামাত্র মুন্না দ্বার রুদ্ধ করিল। সদাশিব-পত্থী 
ও মুন্না কেহ কাহাকে কোনও কথ। জিজ্ঞাসা করিল না। রতন বড়ই 
বিশ্মিত হইলেন। কিন্তু ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ বৃথা প্রশ্নে সময়ক্ষেপ করিতে 
অভিলাধী হইশেন না, সদাশিব-পত্ৰীর সহিত নীরবে পারখা 
পার হইলেন। 

দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ । 

প্রদিবস অপরাহ্ছে মন্দিরপ্রাঙ্গণণ বিচরণ করিতে করিতে বয়ো- 

ভারাবনত শৈলজানন্দ দেখিতে পাইলেন, একটা দীর্ঘ ছায়া, কোথা 
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হইতে তাহার পদপ্রান্তে সমূপস্থিত হতে ছুটিয়। আসিতেছে । সাথ! 
তুলিয়া তিনি দেখিলেন, ছায়ান্থুরূপ উন্নত দেহ এক অনৃষ্পুর্বব বৃদ্ধ, 
মন্দিরপার্স্দ্বারের দিক হইতে তাহার দ্রিকে আসিতেছে । তিনি 
অনিমেষ দৃষ্টিতে ততপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। আগন্তক ধীর পাদক্ষেপে 
'তীহার সমীপন্থ হইল। আসিয়া কোনও কথা না কহিয়া, তাহার 
হস্তে একথানি পত্র দ্িল। পত্র দিয়! নীরবে সম্মুখে দীড়াইয়া রহিল। 
শৈলজানন্দ আগন্তকের আচরণে বিস্মিত হইলেন। নিজেও কিয়ৎক্ষণ 
'নিশপন্দ দাড়াইয়া, তাহার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আগন্তকই কথ কঞ্ছিকা নিস্তব্ধত ভঙ্গ করিল। বলিল, "তোমার 
জাঘাতার নিকট হইতে এই পত্র আনিয়াছি। কল্য রাত্রে তোমার 
কন্তার সহিত এখানে আসিয়াছিলাম। তোমার দেখা না৷ পাইয়া, 
, ফিরিয়। তাহার পর্ণকুটারেই আশ্রয় লইয়াছিলীম। দেখিলাম, রাজযোগ্য 
প্রাসাদাধিষ্ঠিত শৈলজানানের সমস্ত র্বরধ্য সে পর্ণকুটীরেই লুক্কায়িত 
আছে। তাহ'র উচ্চপ্র'চীরবেদ্টিত, দেবমন্দিরশোভিত সুসজ্জিত গৃহ, 
অসংখ্য রত্বরাজ্জি গর্ভে ধারণ করিয়াও দরিদ্র, ক্ষীণ জীবন, কীটাবরণ 
হৃদয়হীন।* 
শৈলজানন্দ তথাপি নিন্তব্[। রতন তাহাকে অনেক কথা শুনাইবেন 
বলিয়া প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু শৈলজানন্দকে দেখিয়া, 
তিনি আর বেশি কিছু বলিতে পারিলেন না। শৈলজানন্দের মৃত্তি 
দেখিক্াই ত্রাহ্মণ বুঝিলেন. বৃদ্ধ দাকুণভূকম্প-শিখিলিত, অঙ্গসন্ধি 
কোন্‌ পূর্বকালের অসংগিহগৌরীশস্করের ভগ্লাবশেষ । সংসারের ঘটনা 
বৈচিত্র্যের ঘাতপ্রতিঘাতে, শোকছু:খমন্খ্ববেদনার রেথাসম্পাতে, এক 
সময়ের দেবতুল্য কান্তি, আজ নিশ্প্রভ, ভূপতিত উক্কাপিণ্ডের স্থায়' 
কেবল পূর্বকালের উচ্চসংস্থান স্থচিত করিতেছে। ব্রাহ্মণ আর কিছু 
বলিতে পারিলেন না। শৈলজানন্দকে দেখিতে দেখিতে তীর ,মনে 


ক 
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দুঃখ উপস্থিত হইল। কন্তার নিকটে তিনি পিতৃপরিচয় অবগড়, 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ক্ৃতকার্ধ্য হন নাই। পথে আসিতে 
আসিতে, তিনি কন্তাত্যাণী এই কঠোর বৃদ্ধের এক অগ্রীতিকর মৃষ্তি 
কল্পনায় আকিয়া দেখিবার জন্ত প্রস্তত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আসমা 
তাহ দেখিতে পাইলেন না। 

শৈলজানন্দ কোনও কথা না কহিয়া পত্র খুলিতে লাগিলেন। 
রতন বলিলেন,_-"আমার কার্য শেষ হইয়াছে ) এখন আমি আসিতে, 
পারি * 

অতি ধীরভাবে শৈলজানন্দ বলিলেন, পক্ষপেক অপেক্ষা করুন !”__ 
এই বলিয়া! তিনি ভূত্যকে ডাফিলেন। পূর্ব্ব রাত্রের ঝন্মন আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সে প্রভুর সম্মুখে ব্রাঙ্গণকে দেখিল। ভয়ে তাহার 
মুখ স্তকাইয়! গেল। শৈলজানন্দ তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“কাল 
তুলসী এখানে আসিয়াছিল ?” শৈলজাননদের কন্তার নাম তুলসী। 
ভীতিকম্পিত কণ্ঠে ঝন্মন, বলিল--ণকই প্রভূ! আমি ত তাহাকে 
দেখি নাই 1” 

রতন বাধ। দিয়া বলিলেন--ভূৃত্য শুধু আমাকে দেখিয়াছিল, 
দেখিয়! বাধাও দিয়াছিল ; আমি বাধা মানি নাই। ভৃলসীকে ও ব্যক্কি 
দেখে নাই 1৮ 

শৈ। আপনি_ 

র। ব্রাঙ্গণ। 

শৈলজানন্দ হাত তুলিয়! প্রণাম করিলেন, আর ভৃত্যকে আসন 
আনিতে আদেশ করিলেন। ভূত্য প্রাণ পাইল। সে আর মুহূর্তমাত্র 
বিলম্ব না করিয়া আসন আনিতে ছুটিল। 

রতন বলিলেন, “আমার আর অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন কি ?” 

শৈ। “আমার প্রয়োজন আছে ।” 
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র। আমি তীর্থে যাইবার জন্য বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছি। 
পথে বিলম্ব হইয়াছে । এখানেও একদিন (বন্ধ হইল। 

শৈ। আর একদিন বিলম্ব করুন। 

এই বলিয়া বৃদ্ধ কিয়ৎক্ষণের জন্ত নীরবে পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। 
রতন দেখিলেন, বৃদ্ধের মুখের ভাব দেখিতে দেখিতে পরিবস্তিত হইল) 
চক্ষু ছল ছল করিতে লাগল। ইতিমধ্যে ঝন্মন আসন লইয়া আসিল, 
শৈলজানন্দেরও পত্রপাঠ সমাপ্ত হইল। অতি কণ্ঠে মনোভাব 
গোপন করিয়া তিনি রতনকে বলিলেন, “আপনি কি একান্তই যাইতে 
ইচ্ছা করেন ?” * 

রতন। তুমি যে কি প্রয়োজনের কথ বলিজে? 

শে। তাহা একদিনে নিষ্পন্ন হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছিন]। 

রতন। ভাল, ছুহদিন না হুয় রহিয়াই গেলাম । 

শৈলজানন্দ, বম্মনকে বলিলেন, "আনন আমার ঘরে লইয়। য1-_. 
আর মুগ্না কোথাক্স আছে, ডাকিয়া দে।” ৪ 

মুন্লাকে আর ডাকিতে হইল না। সে আপন হুইতেই তাহাদের 
দিকে আসিতেছিল। বম্মন শুধু আসন রাখিতে চলিয়] গেল। 

মুন্না নিকটে আদিলে, শৈলজানন্দ বলিলেন-__“মুন্ন। ! সম্মুখে এই যে 
বৃদ্ধটাকে দেখিতেছ, ইনিই বাঙ্গালী-বীর রতন রায়। ইনি মুলুক 
ছাড়ির। চলিয়াছেন। বোধ হয় আর ফিরিবেন না। বাঙ্গাল। তীর্থন্থ 
দেবতার পার, এ পুষ্প অঞ্জলি দিতে চলিয়াছে।__-আর পাইবেন | 

একটা গভীর দীর্ঘশ্বাসতরর্ধে শৈলজানন্দের কথ! কিয়ৎস্ষণের জন্ত 
যেন আন্দোলিত হইঞ্জা উঠিল। দীর্ঘশ্বাস মুন্নার। শৈলজানন্দের ক$ 
কম্পিত। রতন বাদ্ধক্যনমিতাঙ্গ বৃদ্ধের মুখের প্রতি চাহিয়া! নির্বাক, 
নিশ্চল। ূ 


১১৮৪ ভারতী । [ ভা, চৈত্র, ১৩১৯, 


মুন্না! এ দেশে এক্সপ সামগ্রী আর মিলিবে না। বাঙ্গালীর এ মুদ্তি 
জন্মের মত চলিয়া! যায়। ছুই দিন প্রাণ ভরিয়া! সেবা করিয়া লও | ৮ 
বলিতে বলিতে বুদ্ধ একবার ব্রাহ্মণের দিকে মুখ ফিরাইলেন। ব্রাঙ্গণ 
দেখিলেন, বুদ্ধের কঠোর দৃষ্টি, হৃদয়ের আবেগভরে কোমলতা প্রা 
হইয়াছে। যে সুখে তিনি হাির অস্তিত্ব কল্পনায়ও আনিতে পারিতে- 
ছিলেন না, তাহ। মাজ শিলাবিদ্রাবী, নিরাশীর তুষারকণসঞ্চয়ে কি 
মধুর সৌনর্ষ্য সথুপ্রসন্ন ! 

রতন সে মুখ দেখিয়া বৃদ্ধের মনোভাব সমস্তই যেন. বুঝিতে 
পারিলেন। তিনিও নীরব থাকিতে পারিলেন নু! 
--প্যথার্থ বলেছ শৈলজানন্দ! আর আসিবে না ।” 

শৈ। “আর আসিবে না। রতন রায় এ মুলুকে আর আসিবে ন!। 

র। শৈলজানন্দও আসিবে ন।, মুন্নাও আসিবে না। 

শৈলজাননদ আর কথা! কহিলেন না। ব্রাহ্মণকে লইয়া যাইতে 
মুন্নাকে ইঙ্গিত করিলেন। মুন্না ত্রাঙ্মণকে সঙ্গে চলিতে অনুরোধ 
করিল। তন বলিলেন, একবার দেবতা দর্শন করিয়া আসি .” 

শৈ। কোথায় দেবতা? আপনি তীর্থদর্শনে চলিয়াছেন, কিন্তু 
তীর্ঘে দেবতা নিদ্রিত। এই মন্দিরে পুর্বে অষ্টভূজার অধিষ্ঠান ছিল, 
শক্রহৃদয়-শোণিতে তাহার পিপাঁস। মিটিত, এখন দেবতা নিদ্রিত ।৮ 

র। আছে ত? 

শৈ। ছিল তজানি। 

রতন দেবীদর্শনে চলিলেন। শৈলজানন্দ মুন্নাকে বলিলেন__-”চাবী 
আনিয়া মন্দির বার খুলিয়া দে। ব্রাঙ্গণকে অষ্টভূজার কঙ্কাল রিাই 
আমার গৃহে লইয়া আয়।% 

চলিতে চলিতে রতন শৈলজানন্দের কথা কটা শুনিলেন। 

. প্রহেলিকাময় 05 তিনি বুঝিয়াও বুঝিতে পারিলেন না.। 
[ক্রমশঃ] 





বাঞ্চিতার প্রতি । 


১) 
আমি ওগো) এজীবনে করি নাই আশা 
কখনো পাইৰ দেবি ! তব ভালবাসা; 
ভ্রমেও অশোক-তরু মরম-প্রাঙ্গনে 
করিনি রোপণ,_তৰ চরণ তাড়নে 
মরক্ত গৃদয়সম কুহুম উচ্ছযাসে 
অঙ্গন করিতে পূর্ণ রক্ত হান্তরাশে। 
যে উ্ষায় সকোমল তব মুখখানি 
প্রনন্ন ধবল “জ্যাতি দিতেছি আনি 
আমার ব্তেসী কুঞ্জে, প্রথম দর্শনে 
তোমারে দেবতা বলি করেছিনু মনে। 
আমার এ পৃণিগন্ধ সংকীর্ণ কোরে 
স্থাপি তব দেবমুর্তি_এ ভাব অস্তরে 
নাহি ছিল লেশমাত্রে ; তখন হইতে 
তোমার সে দেবরাজ্যে প্রবেশ লন্ভিতে 
তেবেছি লাগিবে মোর যুগাস্ত সাধন। ১ 
লক্ষবার বহ্নি মাঝে শোধিয়। আপন] 
বদি যোগা হই, তবে তোমার দুয়ারে 
প্রবেশ মাগিব দেবি ! নিশীথ আধারে। 


ত্) 
সে নিবিড় নিশাকালে স্বযুপ্ত গহন 
সহশ্র কলন মুখে ধরণী, গগন 
দিবে পরিপূর্ণ করি, স্সিগ্ধ শাস্তিজলে ; 
তাহার প্লীৰনথণ্ড তব কক্ষ তলে 
৪ 


সকলি করিবে পূর্ণ ) হেমদীপাধার 


-স্থির, শাস্ত, সমুজ্জল, নীরব সভার 


রাজচক্রবত্তীদম, পুর্ণ মহিমায় 

বিনিদ্র আনন তব সুবর্ণ প্রভায় 

দিবে ধৌত করি; আলেখ্য নকল 

যেন হুর-হন্দরীর গুপ্ত অন্তন্ভল 

বিচিত্র নীরব বর্ণে দিবে প্রকাশিয। 

আয়ত দর্পণ খানি নয়ন খুলিয়া 

সাকৃত রভন বেগে করিবে আহ্বাঁন 

হুবিজনে অফ়ি দেবি ! তোমার বয্ান। 

সর্ণলতিকার মত তৰ দেহলতা 

হিরণ্যপর্য্ক'পরে রহিবে মুদিত[। 

সপ্ত, অনবর্ণা তব যৌবন নন্দনে 

নকলি? জাগ্রিয়। রবে নীরব স্বপনে ! 
০) 

ধারে ধীরে প্রবেশিব অলস চরণে 

তব সুপ্ত কক্ষ মাঝে সে অমৃতক্ষণে ; 

হেরিব কিরূপে রাণি ! নিদ্রার অঞ্চলে 

চঞ্চল সৌনদধ্যলীলা কোন্‌ পুণ্যফলে 

অঙ্গে অঙ্গ আলিঙ্গিয়! ধরব হ'য়ে যায় ! 

সে নিজ্জীন শব্বরীর বিজন গুহায় 

নেহারিব তব বিশ্ববিজয়িনী বেণী 

শিখিল শয়নে পড়ি'-অলস রাঁগিণী 

ছন্দের উদার কোলে ; দীপ্ত হিরগ্রয় 

মেখলা, নৃপুর শ্রেণী, কাঞ্চন বলয় 


ন* 


১১৮৩ 


চক্হার, একাবলী, গুজরী মুখরা, 
তব গোর দেছতটে, লজ্জায় প্রথর। 
মিলাষে রহিবে স্ন্ধ ; চঞ্চণ নিয়ত 
তব নেত্রধালিমার অধিবাসী কত 
নয়ন অঙ্গন ছ।ড়ি মরমের কোণে 
শত গ্ধন্গপ্রজাল রচিবে গোপনে । 
সে গস মাহেজ্দ্রধোগে লয়ে প্রাণ নমঃ 
দেখা দিল তোমা মাঝে সুখন্বপ্র সম 


৬) 
যখন জগিবে দেবি ! বিমল উষায়, 
মব মোর দেহ প্রাণ ষন উড়ে? বার 
৮ব সপন্প্ন সাথে? মুন্মর প্রাচীরে 
যেন জব সদ্ধ রহি, উত্বপ্ত লমীরে 


ভারতী ! 


€ ভা, চৈত্র, ১৩৯২ 


তিল [&ল নিতানত্য মারিন। শুকাযে ! 
তব মনোমন্দিরের স্ৃপবিত্র বায়ে 
শতকে টি রেণুরূপে সৌরভের মত 
মাধ মোর নিভা হয়ে থাকিব তত । 
নিদ্রা জাগরণে তব গ্তপ্ত জ্ঞ।নকপে 
রব তব সাথে দাখে অতি ঢুপে চুপে! 
মোর এই দেহ সনে লয়ে গুরুত্তার 
যেন আর নাহি হই শত লক্ষবার 
স্থলিত চর্ণ, বাথ, উপল-বন্ধুর 

বিশ্বের জটিল পথে দুর্গম, সুদূর ! 

হে দেবী! আশিষ কর জন্মজন্মাস্তরে, 
পারলে ছাড়ি এই দহের নির্ভর 
পরি যেন একদিন ফলপুস্পভারে 
দাঙায়ে বরণডালা আমিতে দুঙারে 


শ্রীগঞ্জাচরণ দাসগুপ্ত। 


চীন-প্রবাসীর পত্র । 


(১) 


*»শথিবীর যাবতীয় স্বাধীন ও সসভ্য জাতির সমাবেশ মধ্যে প্রবাল 
জীবনের দেড় বৎসর কাটিল। ইতিমধ্যে যাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
করিলাম, তাহার প্রায় সকলগুলিই অদৃষ্টপূর্ব ও অভিনব। 

এ সকল জাতি যে কেন ও কিসে এত উন্নত এবং কোন মহামন্ত্রে স্কলে- 

জলে সমান আধিপত্য করিতেছে, তাহার একটী অব্যক্ত বিকাশ ষেন 


সর্ধন্র সুপরিস্ক,ট । 


ভা, চৈত্ ১৩১০] চীন-প্রবাদার পত্র । ১১০৭ 


এই স্বাধীন সমষ্টির উংসাহ, উপ্ভম, আবিষ্কার, কর্তব্যবোধ, কার্ধ্য- 
কুশলতা, সাহস, সম্পদ, শৃঙ্খলা ও শূরত্ব দেখিলে বিস্ব-বিমুড়ের হ্যায় 
স্তভ্িত হইতে হয়, এবং চিন্তা করিলে অবনাদ 'আসিয়। আবিভূত 
করে। তখন আমাদের নি্জীব আস্ষালন গুলা যেন বিপক্ষের তীব্র 
বাঞ্সোক্তিতে পরিণত হইয়া লজ্জা ও ধিক্কার আনিয়া দেয়। কেবল 
জপানই নে অবদন্নতার মধ্যে একটু আনন্দ আনিরা ক্ষণেকের জন্ত 
আশার আশ্বাস দিয়া থাকে । সম্পর্কটা সম্পূণই হ্বদুর, কিন্তু “গরজ্‌ 
বড় বালাই”! তাই আজ এসিয়ার জাপান,--“আমাদের জাপান” |» 
তদ্যতীত, ভারতের বুদ্ধদেব ধখন জাপানের গুরুদেব তখন জাপানকে 
আপনার বলিবার ইচ্ছাটা প্রাণ যেন স্বতঃই অযাচিতভাবে পোষণ করে। 
বাস্তবিকই, জাপান এক্ষণে নিজ উদ্ভম ও অধ্যবসাস্স বলে পৃথিবীর 
স্থরভ্য শক্তি সমূহের অগ্ঠতম ;-কর্মক্ষেত্রে ব। রণক্ষেত্রে, স্টলে বা 
জলে সমদাম্থাবান। এত অল্পদিন মধ্যে, তাহাদের এই আকন্পিক 
অভ্যুখান সত্য সম্ভাই সভাজগৎকে স্তত্তিত করিয়া! দিয়াছে। তাই 
বলিতেছিলাম, সমগ্র ষুনানী ও মার্কিন শক্তিপুঞ্জের সহিত জাপানকে 
বন সমগৌরবে একাসনে দেখিতে পাই, তখনই একটু আনন্দ 
মাদিয় কিছুক্ষণের জন্ত অবসাদটা দূর করিয়! দেয় 

যেমন প্রকৃতিভেদে রুচিহেদ, তেমনি দেশ ও সংসর্গভেদে মানসিক 
ভাবের ও অল্পধিক পরিবর্তন ঘটিরা থাকে $ এমন কি, স্বাধীন ও বহুপুষ্ট 
চিন্তাগুলিও অজ্ঞাতে ভিন্নপথে প্রবাহিত হর ' ছুঃখ-দারিদ্র্যের কঠিন 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার ও উন্নত হইবার চিন্তা ও চেষ্টাগুলি 
দেখ্খিতেছি ভারতের একরূপ এবং অন্ত্রে অন্তরূপ। বাস্তবিকই 


তাহারা দেশভেদে মনমধ্যে বিভিন্নভাব ধারণ করে। কর্শরক্ষেত্রে, £ 


ঈমসামর্থা, উচ্চপদ, উচ্চক্ষম তা, বড় চাকুরী ও আনুসঙ্গিক উন্নতি 
প্রভৃতি লাভের জন্ত, ভারতে সুপায় খুঁজিতে হইলে, কতকর্টা শিক্ষা, 


ক 


১৯০৮ ভারতা। [ ভা, চৈত্রং ১৩১০ 


নুপারীস্‌, আবেদন, নিবেদন, প্রার্থনা, সুখাপেক্ষা, ভিক্ষা ও ক্রন্দনই 
বিশিষ্ট উপারকরূপে উপস্থিত হয় এবং প্রকৃষ্ট পথ হইয়া দীড়ায়; কিন্ত 
এই স্বাধীন শক্তিসমৃহের মধ্যে থাকিলে, তাহ! মনমধ্যে উদয় হয় 
না,স্বতঃই যেন ভাহা। স্বাধীন আোতের অধীন হ্ইয়া পড়ে এবং আত্ম- 
নির্ভর করিতে বলে। এখানে, শিক্ষিতের সম্মান, গুণীর গৌরব এবং 
উপযুক্তের উপাসনায় কাহারও নিকট জাতিভেদ দেখিলাম ন|। 
কিন্তু প্রার্থনা, মুখাপেক্ষা বা ভিক্ষায় ঘ্বণাটা সকলেরই সমান,--কারণ 
তাহাদের নিকট মানুষ মাত্রেই সমর্থ জীব, ভিক্ষাটা অমানুষের লক্ষণ, 
তাই ভিক্ষায় এত উপেক্ষা-তাই তাহাদের নিকট অমানুষ মানুষের 
সহানুভূতির যোগ্য নহে। 

এই প্রবন্ধটার বিষরীভূত না হইলেও, প্রদঙ্গক্রমে একটী বিষ 
উল্লেখ করিতেছি । বাসায় বসিয়া লিখিতেছি (এই মাত্র) একটা 
জাপানী যুবক আসিয়া অভিবাদন জানাইল। যুবাটি যে গরীব বা 
কষ্টে পড়িয়াছে ; তাহ! তাহার পোষাক পরিচ্ছদই প্রমাণ দিতেছিল। 
হাতে, সত্যোচিতভাবে পরিষ্কার রুমালে বাধা একটা ক্ষুদ্র বাক্স। 
বেশ বিনয়নগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল__-“আপনি সিগারেট ব্যবহার 
করেন কি? তাহা হইলে আমার কাছে লইলে আমি একটু উপকৃত 
হই।” আবপ্তক না থাকিলেও, ক্রিষ্টের এরূপ সঙ্গত আবেদন, কাহার 
সাধ্য অগ্রাহথ করে! কারণ, সে আবেদনটি ভিক্ষুকের আবেদনের 
্থায়, দারিদ্র্য ও ছংখ পরিস্ফুট করত হৃদয়কে দ্রব করিয়া! দান গ্রহণ 
করে লা; কিন্তু তাহার ভাব ও ভাষায় এমন একটু মনস্থিতা আছে; 
যাহাতে স্বতঃই ভ্বদয়কে মোহিত করিয়! তাহাকে সর্বাগ্রে খণী করে, 
পরে দানের প্রতিদান স্বরূপ যথাযথ মূল্য গ্রহণ করে মাত্র। ঝ্বহ৷ 
হউক, আমি কয়েক প্যাকেট সিগারেট লইলাম ইহাতে আমার বিন্দু 
" মাত্র ত্যাগন্বীকার ছিল না__কারণ, সিগারেট আমার নিত্যসেব্য বস্ত। 


তা, টৈত্র, ১৩১০] চীন-প্রবাসীর পত্র । ১১৪৯ 


যুব্টি বথোচিত বিনম্ভাবে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া! চলিয়া গেল। 
তাহার অবস্থ! খুবই যে হীন তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই;-_কিন্ত 
তাহাতে বিনয় পাইলাম, দীনতা পাইলাম না) আত্মনির্ভবু পাইলাম, 
অনাথ + অসহায়ভাব পাইলাম না) দীপ্তি পাইলাম, দৌর্ধল্য 
পাইলাম না। কিছুক্ষণ অবাক হইয়! ব্যাপারটি উপভোগ করিতে 
হইল। পরে, বন্ধুদিগের সহিত কথায় কথায় শুনিলাম, কোন ব্যক্কি 
ভিক্ষুকের অবস্থাগ্রস্ত হইলে, ইহাদের স্বদেশবাপীর মধ্যে কেহ তাহাকে 
কোন একটা দ্রব্য দিয়া তাহারই লাভের উপর জীবিকার্জন ও সঞ্চয়ের 
পথ দেখাইয়া! দেয়,_বাকিটা নিজের হাত। ইহাতে এক ক্ষেত্রে 
অনেকগুলি শিবিবার জিনিস পাই। (১) ভিক্ষা! করিতে নিষেধ ও স্বৃণা, 
(২) নিশ্চেষ্ট ও অলসভাবের অপ্রশ্রয়, (৩) আত্মনির্ভর, (৪) অল্প আয়ের 
মধ্যে নির্ববাহ ও সঞ্চয়, (৫) স্বাধীন ব্যবসার সহিত পরিচয়) ইত্যাদি । 
জিনিস গুলিও জাপানের, স্থৃতরাং তাহাতেও দেশের জিনিসের প্রচলন ও 
কাটতির পক্ষে গৌণভাবে সাহাধ্য করা হইতেছে। তাই বলিতেছিলাম, 
এ সব দেশে কর্তব্যবিচার ও উপায়চিস্তা প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
দেখিতেছি_-এই সব স্বাধীন দেশে ও স্বাধীন সমষ্টির মধ্যে থাকিলে 
জড়েও জাবনীশক্তি আসে; থে কখন কোন বিষয় ভাবে নাই 
তাহাতেও আপনা হইতে ভাবনার সঞ্চার হয়;__এমন কি, জাতির ও 
দেশের হানাবস্থার কথাও সেই অনুর্বর মস্তিষ্কে কে যেন অলক্ষ্যে 
অঙ্কুরিত করিয়া দেয়! কাজেই তাহাকে সেই অনৃশ্ত শক্তির অধীন ও 
বাধ্য হইয়া তাহারই অনুসরণ করিতে হয়। ক্রমে মনমধ্যে প্রশ্ন 
হইতে আরন্ত হয়,__“কিপে ইহারা এত উন্নত হইল? সে পথটির 
প্রারস্ত কোথায় ?” কিন্তু ক্ষোভের বিষয়, তাহার সুনিশ্চিত শুত্র বা 
সোপানটি বাছিয়া বাহির করা কঠিন। এ স্থলে আমাদের চির-প্রচলিত : 
প্বাশ বনে ডোম কানা,” এই গ্রাম্য কথাটি, খুবই খাটে। সক্ষের কথ! 


৯১৯০ ভারতী! [ ভা, চৈত্বু, ১৩১৪ 


স্থদুর, কিন্তু যে সকল স্থূল বিষয় স্পষ্টতঃ চক্ষকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন কবে. 
তাহারই একটি লই! একটু আপোচনা করিতে ক্ষতি কি? 

আমাদের পুরাণাদিতে শক্তিস্থষ্টি নারীতেই ক্ি৩ হইয়াছে; 
দৈত্যাধিপ মহিষান্থরের নিধন জন্য সর্বস্তানে প্রভাদ্ধার: লোকত্রয়ব্যাপী, 
সর্মদেবহার শরীর হইতে উদ্ভূত সেই অতুল তেজঃ একত্র হইয়া! নারী 
হইল! * **৮। বাইবেলেও দেখিতে পাই, আদ্িপুরুষ 4২022, 
সহকারী (7071১-774£2) না পাওয়ায়, ঈপ্বর, পুরুষের অংশ লইয়া নারী 
সুষ্ট্টি করিগেন। সেই স্সীজাতি লইয়া জগৎ সম্পূর্ণ ও পুষ্ট, তাহাদের 
ছাড়িক! দিলে বিশ্বের আস্ত পরিসমাণ্ডি হচীত হয়। সকল সমাজ্েই 
তাহারা মল্লাধিক বিভিন্নতার মস্তরালে, পুরুষের মদ্ধাঙ্গিনী সম্পদে 
বিপদে, স্থুথে ছুঃখে, সহচরী ও সহধর্মিণী; পুরুষের প্রধান সহায় 
এবং মানকাতে শক্তি অধিষ্ঠাত্রীর স্ুপ্রকাশ ; স্তরাং তাহারা কখনই 
অসঙ্থায়। ও শক্ত হইৰার যোগ্য নহে, এবং তাহ! হইতেও পারেনা। 

আলোচ্য মন্প্রদধায্গুলির রমণীমণ্ডলী মধ্যে তাহার বনু আভাস 
পাওয়া যায়। ইহারা কর্মক্ষেত্রে, কর্তবো বা কমণীয়তায় ; বীধ্যে বা 
বিনাশে? সামর্থো বা সৌন্দর্যে ; শিক্ষা, শিল্প বা সাহিত্যে__সম- 
তেজস্থিনী । ইহারা কেবল পুরুষের সহকারী শহে-বরং সমকক্ষ 
সহকারী । এরূপ সহকারী না পাইলে, এ সবল জাতি এত ক্রুত 
উরনত হইতে পারিত কি না সঙ্গোহ। স্বভাবতঃ পিতাবর প্রকৃতি অপেক্ষা 
মাতার গুণই সম্তানে অধিকমাত্রায় সংক্রামিত হইতে দেখা যায়। 
যোগ্য পিতার উপযুক্ত সন্তান অপেক্ষা, স্বমাতাত সন্তানই অন্থুপাতে 
অধিক। ধর্ম্বীর, কর্মীর, রণবীর ও মহাস্মাগণের জীবন বৃত্তান্তে 
ইহার বন্ধ নিদর্শন বর্তমান । অতএব, এই সকল রমণীগণের সন্তান 
সন্ততিগণ, মাতার তেজদীপ্ত প্রকৃতি ও গুণসকলের অধিকারী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করে, ক্রমে শিক্ষার সুবাতাস তাহা মাজ্জিত হই! জাতীন়্ 


ভা, চৈত্র; ১০১৯ 2 চীন-প্রবাসীর পত্র । ১১৯১ 


সমষ্টিকে পুষ্ট, উন্নত ও দৃঢ় করিতে থাকে। বীজ, সুক্ষেত্রেই স্থফল 
প্রদান করে; স্থক্ষেত্র না হইলে ইচ্ছান্ুরূপ ফলের আশা বিড়ম্বনা মাত্র 

এই দব চিস্তা করিলে কতকট। মনে হয়, এই সকল জাতির রমণী- 
গণ বদি অস্মনির্ভরসক্ষম। না হইত, তাহা হহলে এব্প তেজস্বিণী 
হইতে পারিত্ত কি না সন্দেহ। এক্তিঅংশরূপিণী রমণীতে তেজও 
একটি রমণীরতা,--তাহার উগ্রতাহ রমণীতে পুরুষত্তা। তাই তেজঃ- 
দৃপ্তা চাদবিবির প্রতিমূ্তি দশনে কর্ণেল মেডোজ টেনর “এ 7০৯০106 
01081)1 ৪1৮ কথাটির ব্যবহার করিয়া [গয়াছেন । 

বংশগৌরবট। সাধারণে প্রযোজ্য নহে, সুতরাং তাহা উ্ত রাখিক্থা 
বলিতে গেলে আত্মনির্ভরতাই রমণীকে তেজস্থিনী করিবার একটি 
প্রধান উপাদান বলিয়া বোধ হয়; ক্রমশঃ তাহা সস্তানাদিক্রমে সংক্রামিত 
হৃইয়। প্রকৃতিতে পরিণত করে। এক্ষণে কথা এই যে, সে আত্মনির্ভর 
আসে কোথা হইতে ? ধনরত্বে ও পরোক্ষ পরমুখাপেক্ষায় ষাহা আসে 
তাহ। প্রর্কৃতপঙ্গে আত্মনির্ভরতা নহে, এবং তাহা হইতে উৎপন্ন যে তেজ: 
তাহা অধম প্রক্কৃতির ;-_তাহা তষেরই নামান্তর মাত্র । যুনানী ও. 
মার্কিন রমণীগণকে দেখিয়া বোধ হয়, ইহার! শিক্ষা! ও শিল্পের সাহায্যে 
আত্মনির্ভরটি আয়ত্ব করিয়াছে, এবং তাহার অনুরূপ তেজটিও পাইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে এরূপ রমণী মতি বিরল ষাহার ছুই চারিটি অর্থকরী বিদ্যা 
গ শিল্প জানা নাই) সথতরাং নিজের অন্ন বা অন্যান্য অভাব মোচনের 
জন্ত অপরের মুখাপেক্ষাও নাই) তাই ইহারা স্বতঃই একটি স্বাধীন 
তেদ্দের প্রকৃত অধিকারিণী। আবশ্তক থাকুক অথবা না থাকুক, ইহার! 
সকলেই মাত্মনির্ভর সক্ষম । ইহারাই এই সকন জাতির পুরুষের যথার্থ 
বল, এবং এই বলেন পুষ্ট হইয়া এই সকল জাতির জাতীয় রল। 

সব্ধত্র এবং গকল ক্ষেত্রেই ইন্থাদ্দিগকে পুক্রষের সমকক্ষ সহঙ্জী 
গপ দেখিতে সাই । কি অশ্থপৃষ্ঠে, কি উত্তুঙ্গ গিরিশৃলে, ফি উত্তাঙ্গ- 


১১৯২ ভারতী! [ ভা, চৈত্র, ১৩১০ 


ভরঙ্গবিক্ষোভিত মহাসমুদ্রবক্ষে, কি মহ্ষাসমাগমশূন্ত বিজনবনে, কি 
নররক্প্রাবিত সমরক্ষেত্রে”_ইহাদের গতি সর্বত্রই স্বাধীন ও নিঃশদ্ক | 
আবার, সাহিত্য, শিল্প, কলাবিগ্যা, গণিত, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, দর্শন, 
অনুসদ্ধিৎসা, আবিষ্কার প্রস্তুতি কোন চর্চারই অনাটন, ইহাদের মধ্যে 
দেখিতে পাই না। অতএব-_প্রত্যঞ্ষে বা পরোক্ষে স্ত্রীজাতিকে যোগ্যা 
মহকারা পাইয়। (বা করিয়া লইয়া)-_উভয়ের ধনে, এই সকল জাতি এত 
বদ্ধিত হইয়াছে এবং হইতেছে। ইহাই এই সকল জাতির সিদ্ধির মূল 
মন্ত্র, এবং এইখানেই সাধনার গুপ্তবীজ উপ্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
সকল দেশে ও সকল সমাজেই এশ্বর্ধযশালী আছেন; অনুপাতে 
তাহাদের সংখ্যা অধিক নহে ; আবার অনেক বিবাহিতা রমণী আছেন, 
ধাহাদের নিজের কিছুই করিবার আবশ্যক হয় না, সুতরাং তাহাদের 
কথা গণনার মধ্যেই নহে । কিন্তু মধ্যবিত্ত ও সাধারণ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনেক রমণীই আত্মউপার্জনে নির্ভর করিয়া,__সমালোচিত সভ্যতাবে 
| থাকা, সন্তানাদিরু শিক্ষায় বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়৷ তাহার গুরুভার বহন, 
তাহাদের উচ্চশিক্ষার জন্ত এবং সর্বাংশে পারদর্শী করিবার জন্য 
স্থানান্তরে প্রেরণ প্রভৃতি নির্বাহ করিয়া থাকেন। স্বামীর উপার্জন 
অন্প হইলে, স্ত্রী, কোন একটি কর্ম স্বীকার করিয়া জথব! গৃহে বগিয়াই 
শির্বাদির সাহায্যে সংসারটিকে সচ্ছল করিয়া রাখেন। এরূপ না হইলে, 
সম্ভবতঃ সেই পরিবার ভদ্রলোকের মত থাকিতে পারিত না, পুজ্র- 
কন্যাগণকে বখোচিত শিক্ষা !দতে পারিত না, এবং অনেক বিষয়ে 
আপনাদের বঞ্চিত করিতে হইত। দারিদ্র্যদোব, সকল গুণকে নষ্ট 
করে, তাহার উপর খণগ্রস্ত হইলে প্রতিভাবানও হীনপ্রভ ও তুচ্ছ 
হইয়া নষ্ট হয়; ইহজীবনে ভাহার আর বিকাশের অবসর হয় না; 
 মৌলিকতা৷ তাহাকে একেবারে ত্যাগ করে, এবং এরূপ পরিবারের 
পুত্রকন্ঠাগণ প্রায়ই অবহেলিত হইফ়! দরিদ্রের দলপুষ্টি করে। কিন্তু 


ভা, চৈত্র, ১:১০ ] চীন-প্রবানীর পত্র। ১১৯৩ 


এই সকল জাতির ভদ্র পরিবার মধ্যে সহজ্জে তাহা হইতে পায় না) 
কারণ, পিতা ও মাতা উভয়েই উপার্জনক্ষম এবং উভয়েরই স্বভাবগত 
চেষ্টা যাহাতে পুত্রকন্য। সুশিক্ষা লাভ করিয়া সর্বগুণে সমুজ্জল হয়। 

যে দেশের স্ত্রাজাতি এতটা সামর্থ্য ধরে সে জাতির পুরুষের সামর্যট! 
অনুমানের বস্ত, এবং তাহাদের পুত্রকন্তারা কি আদর্শ লইয়া বদ্ধিত 
হয়, তাহাও তাবিবার জিনিন! যাহারা আত্মনির্ভরে নিজের সংসারকে 
সম্পূর্ণ ও উন্নত করিতে পারিয়াছে তাহাদের হৃদয়ে সকল প্রকার বলই 
বর্তমান;__হতাশের তপ্তগ্থান, অবদন্লের আলন্ত -অধীনতার অবসাদ 
তাহাদের স্পর্শ করিতে পারে না। প্রত্যেক পরিবার সচ্ছল ও উন্নত 
হুইয়া_-গ্রাম সচ্ছল ও উন্নত হইয়াছে) প্রত্যেক গ্রাম সচ্ছল ও উন্নত 
হইয়া, প্রত্যেক নগরকে সচ্ছল ও উন্নত করিয়াছে ১ প্রত্যেক নগর 
সচ্ছল ও উন্নত হইন্না প্রতোক প্রদেশকে অবশেষে দেশকে সচ্ছল ও 
উন্নত করিয়া মহাশক্তিতে পরিণত করিস্নাছে ;_অপরাপর উন্নতিগুলি 
তাহারই অবস্তন্তাবী ফল। 

এই সকল জাতির সহিত কথাবার্তায় এইরূপ অস্পষ্ট আভাস পাওয়া 
যায় যে, যে স্ত্রীজাতি গণনায় পুরুষ অপেক্ষ। অধিক) তাহারা যদি কেবল 
শোভার সামগ্রী হইর__-ভোজন, ভূষণ, বিলাস ও ব্যদন লইয়াই রহিল, 
তাহা হইলে দেশের অর্দাধিক শাক্ত নষ্ট হইল এবং দেশও অর্ধাধিক 
উন্নতি হইতে বঞ্চিত হইল। কেবল তাহাই নহে__তাহাতে দেশ ক্রমশঃ 
অন্তরে অস্তরে জীর্ণ হইন্না হানতাই প্রাপ্ত হয়) কারণ স্ত্রীজাতি একটি 
হানিকর আসবাব হইয়া থাকিবার জন্ত কখনই স্যষ্ট হয় নাই। 

তাই, পৃর্ব্েই বলিয়াছি, এ দকল জাতির মহাসাধনার অন্ততম মূল- 
মন্ত্র_শক্তিরূপা তেজদৃপ্তা, জোতিত্মরী রমণী । - 

শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাতিমোক্ষ। 


'নয়ু পিটকের প্রথম অংশের নাম পাতিমোক্থ । মহাবগৃ্গের 
(২-৯) মতে পাতিমোক্খ শব্দটী পতিমুখ শব্দ হতে উৎপন্ন 9 
সকল ধর্ষের প্রতিমুখ বা মগ্র বলিয়া বিনক়্ পিটকের প্রারস্তে উল্লিখিত 
নিয়মগুলিকে পাতিমোক্থ বলে। এই মতে পালি ভাষার পাতিমোক্থ 
ও সংস্কৃত ভাষার প্রাতিমুখ্য এই ছইটি একই শব্দ। কিন্তু উদ্দীচ্য 
ঝোদ্ধ গ্রন্থে পাতিমোক্থ শব্দের পরিবর্তে প্রাতিমোক্ষ এই শব দৃ& 
হয়। এই মতে, থে নিয়ম সমূহের প্রতিপালন দ্বারা পাপ সমুহের 
প্রতিমৌচন বা উদ্ধার হয় তাহাকে প্রাতিমোক্ষ বলে। শেষোক্ত 
মতটা অধিকতর মমীচীন বলিয়া, পালিভাষার পাতিমোক্থ শব্দটিকে 
এখানে আমি গ্রাতিমোক্ষ এই নামে প্রকাশিত করিলাম । 
ভারতবর্ষে তি প্রাচীন কাল হইতে অমাবস্তা, ও পূর্ণিমা পবিত্র 
ঠিথি বলিয়। পরিগুণিত হইয়। আনিতেছে। বেদে দর্শপূর্ণমাস বিধির 
পুনঃপুনঃ উল্লেখ আাছে।  বৌদ্ধশান্ত্রেওে অমাবস্তা। পূর্ণিমার ভূয়সী 
প্রশংসা দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ এই ছুই তিথিতে উপবাস ও 
'অতিসংঘত ভাবে. জীবনযাপন করিতেন । গতীত চতুদ্ধশ দিনের 
অনুষ্ঠিত কর্ম তাহাব। এই ছই দিনে স্মরণ করিতেন । যদি জ্ঞানপুর্বক 
ৰা অজ্ঞান পূর্বক কান পাপ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সমবেত 
ভিক্ষুমণ্ডলীর নিকট তাহারা উহা শমাবন্তা ও পূর্ণিমার দিন ব্যক্ত 
করিতেন । আর যদি তাহারা কোন পাপ না করিরা থাকেন, তাঙ্থা 
হইলে মৌনভাবে বসিয়া থাকিতেন। সকল ভিক্ষুর মধ্য যিনি প্রধান 
তিনি সংঘনায়কের পদে অধিষ্ঠিত হহতেন এবং উপস্থিত ভিক্ষুমণ্ডলীর 
অনুমতি লইয়। প্রাতিমোক্ষের নিয়মগুলি পাঠ কহিঠেন।  প্রাতিমোক্ষ 
পাঠের প্রণালী নিয়ে লিখিত হইল । 


টি 


১৬১৬, খাতিমোক্ষ। , ১১৯ 


নিদান। 


প্রথমে সংঘনায়ক [ভিক্ষমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেন--শহে 
ভিক্ষুগণ, আপনারা শ্রবণ ককন। অদ্য 'জমাবন্তা (বা পুর্ণিমা)। 
যদি আপনাদের স্থযোগ হয়, অ্য উপবাস-রত আচরণ ও প্রাতিমোক্ষ 
বৃদ্ধি করুন: হে মাননীয় [তক্ষুগণ, আপনারা আপনাদের পাপ 
বা নিম্পাপত্ব খ্াাপন করুন, আমি আপনাদের সমক্ষে গ্রাতিমোক্ষ পাঠ 
করিতোছ।” ভিক্ষুগণ উত্তর করিতেন, “আমরা সকলেই সাবধানে 
ও সানন্দে শ্রবণ করিতেছি ।% ওদলস্তর সংঘনায় বলিতেন-- 
*ধিনি কোন পাপ করিয়া থাকেন, খ্াপন করুন; আর বদ্দি কোন 
পাপ না করিয়া থাকেন, নীরবে বসিয়া থাকুন ।” কিয্নৎকাল পরে 
সংঘনায়ক পুনরায় বলিতেন, “ভে মাননীয় ভিক্ষুগণ, আপনাদের মৌনভাবৰ 
দেখিয়। জ্ানিলাম আপনার] পরিশুদ্ধ আছেন ।” তাহার পর সংঘনায়ক 
বলিভেন, _“ভিক্ষুগণ। এক্ষণে আপনাদের নিকট এক্চ একটা প্রশ্ন তিনবার 
বিদ্ঞাসা করিব, আপনারা তিনবার প্রশ্ন শুনিয়াও যদি স্বীয় দোষ 
খ্যাপন করিতে বিমুখ হন, তাহা হইলে আপনারা জ্ঞানপুর্কক মিথ্য। 





কথা বলার অপরাধের অপরাধী ৬ইবেন। আপনারা জানেন, ভগবান 
বলিয়াছেন, জ্ঞানপুর্বক মিথ্যা কথ বলায় নিজেরই নহ' অনিষ্ট ঘটে । 
অতএব, হে মাননীষ্ব ভিক্ষুগণ, আপনারা যদি কোন পাপ করিয্1 থাকেন 
এবং উহা যদি আপনাদের ম্রণ থাকে, খ্যাপন করুন। উহা! দ্বারা 
আপনার বিশোধিত হইতে পাবিবেন, কারণ লোকের নিকট খ্যাপন 
করিলে পাপ লঘু হইয়া বায়।” তদনস্তর সংঘনার়ক পুঅরাক়্ 
বলিতেন “ভে মাননীয় ভিক্ষুগণ আমি আপনাদের নিকট নিদান অর্থাৎ, 
প্রাতিমোক্ষের ভূমিকা পাঠ করিলাম, এক্ষণে আপনাদিগের নিকট 
জিজ্ঞাসা করি “এ বিষয়ে আপনারা পৰিত্র আছেন কি ন!1?”* দ্বিতীক্ব 


ৰ 
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বার জিজ্ঞাসা করি “এ বিষয়ে আপনারা পবিত্র আছেন কি না?” 
তৃতীয়বার জিক্াসা করি “এ বিষয়ে আপনার! পবিত্র আছেন কি না?” 
তিনবার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার পর সংঘনায়ক পুশরায় বলিতেন “হে 
মাননীক্ ভিক্ষুগণ, আপনারা নীরবে বসিয়া আছেন, ইহ! দ্বারাই বুঝিলাম 
আপনারা এ বিষয়ে পবিত্র আছেন |» 

উল্লিখিত প্রশ্ন প্রণালীর নাম নিদান বা প্রাতিমোক্ষের ভূমিকা । 


পারাজিক ধর্ম । 


নিদান পাঠের পর সংঘনায়ক পারাজিক ধর্মের নিয়ম পাঠ 
করিতেন। পারাজিক ধর্মের চারিটী নিয়ম বিগ্ধমান আছে, যথা 

১1 ধিনি ভিক্ষুব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, এবং পরে উহ! ত্যাগ 
করেন নাই বা ভিক্ষত্রত পালনের অনামথ্য প্রকাশ ২রেন নাই, এরূপ 
ভিক্ষুমাত্রই ব্যভিচার হইতে বিরত হইবেন । যে ভিক্ষু ঈষৎ পরিমাণেও্ড 
উহাতে রত হইয়াছেন, তিনি পাঁরাজিক পাঁপে অপরাধী ও সংঘ 
হইতে বিচুত। এ 

২। যেভিক্ষু গ্রাম বা অরণ্য হইতে অনত্ত বস্ত গ্রহণ করিয়াছেন, 
তিনি পারাজিক পাপে অপরাধী এবং সংঘ হইতে ভ্রষ্ট। “অদত্ত বর্বর 
গ্রহণ” ইহার অর্থ চৌর্য্য। যে বস্ত গ্রহণ করিলে গৃহীতাকে রাজা চোর 
বলিয় ধৃত করেন অথব। উহাকে বধ, বন্ধন বা নির্বাসন করেন, এবং যাহা 
গ্রহণ করিলে লোক চোর, নির্বোধ, মূর্ধ বা অসাধু, বলিয়া নিন্দিত হয়) 
এমন বস্তু মাত্রের গ্রহণকেই “তদন্ত বস্তর গ্রহণ” ব1 বচৌর্ধ্য বল! যায়। 

৩। যে ভিক্ষু জ্ঞানপুর্বক নরহত্য। করেন? বা কোন ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে নিয়োজিত করিবার নিমিত্ত নরঘাতুকের অংশ্বষণ করেন» অথবা 
ধিনি “হে বন্ধো, এই পাপপূর্ণ দুঃখময় জীবনে তোমার লাভ কি? 
জীবিত থাকাঁর অপেক্ষা মৃত্যুই তোমার পক্ষে শ্রেয়,” এইরূপ বলিয়া 
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মৃত্যুর প্রশংসা করেন বা আত্মহত্যার প্রলোভন জন্মান; তিনি 
পারাজিক পাপের অপরাধা এবং সংঘ হইতে ভ্রষ্ট। 

৪। যে ভিক্ষু অলৌকিক ক্ষমতা লাভ না করিয়াও বলেন 
অলৌকিক ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন; এবং যিনি “আমি এইরূপে জানি, 
এইরপে প্রত্যক্ষ করি” ইত্যাদি প্রকারে আর্ত জ্ঞান লাভ করিয়াছেন 
বলিয়া প্রচার করেন) তিনিও পারাজিক পাপে অপরাধী এবং সংঘ 
হইতে ভরষ্ট। 

উদ্ধৃত চারিটা পারাজিক ধর্মের উল্লেথ করিয়া সংঘনায়ক সমবেত 
ভিক্ষুমণ্ডলীকে বলিতেন__“মাননীয় ভিক্ষুগণ ! আপনাদিগের নিকট 
পারাজিক ধন্ম পাঠ করিলাম, যিনি ইহার একটীও উল্লজ্ঘন করিয়াছেন, 
তিনি পারাজিক পাপে অপরাধী এবং সংঘ হইতে ভ্রষ্ট। হে ভিক্ষুগণ, 
উল্লিখিত চারিটী পারাজিক ধর্ম সম্বন্ধে আপনাদিগকে জিজ্ঞাস! করি 
আপনারা এ বিয়য়ে পবিশ্র আছেন কি না? দ্বিতীয়বার আপনাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি এ বিষয়ে আপনার! পবিত্র আছেন কি না? তৃতীয় বার 
আপনাদিগকে জিজ্ঞাস। করি এ.বিষয়ে আপনারা পবিত্র আছেন কিন! ?* 

কিয়ংকাল অপেক্ষা করিয়া থাকিবার পর, সংঘনায়ক বলিয়া 
উঠ্িতেন, “হে মাননীয় ভিক্ষুগণ, আপনাদের মৌনভাব দেখিয়া বুঝিলাম 
আপনার! এ বিষয়ে পবিত্র আছেন ।* 

উদ্ধত প্রশ্নোত্তর প্রণালীর নাম পারাজিক পাঠ। 

সংঘাদিশেষ ।% 

পারাজিক ধর্ম পাঠ করিবার পর সংঘনায়ক সংঘাদিশেষ ধর্ম পাঠ 
করিতেন। সংঘাদিশেষ ধর্মের ১৩টী নিয়ম ছিল, তাহা! সংক্ষেপে নিবে 
উল্লিখিত হইল-__ 





- * আমার বোধ হয় সংস্কৃতে ইহাকে সংখাতিশেষ বলে । দ-ত, যেমন গোদমন্ 
গ্বোতম। 


- 
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১। নিজ্রাবস্থায় ভিন্ন অহ) সময়ে ইচ্ছাপূর্ববক বরহ্গচধ্যহানি দ্বার! 
ভিক্ষু সংঘাদিশের পাপে অপরাধী হন । 

২। যে ভিক্ষু দূধিত অন্তঃকরণে কোন স্ত্রীলোকের ইস্তধারপ, 
কেশম্পর্শ বা অন্য কোন অন্ত স্পশ্‌ করেন, তিনি সংঘাদশের পাপে 
অপরাধী" 

৩। যে ভিক্ষু দূষিত অন্তঃকরণে দুষ্টবাক্‌ প্রয়োগ দ্বারা কোন 
ক্ীলোককে সম্বোধন করিয়া উহার কামো:ওজন করেন, তিনি সংঘাদি- 
শেষ পাপে অপরাধা। 

৪1 থে ভিক্ষু দুষিত অন্তঃকরণে কোন স্ত্রালোঞকে শুনাইবার 
নিমিত্ত ব্যতিচারের কথা উল্লেখ করেন, তিনি সংঘারদিশেষ পাপে 
অপরাধী । . 

€। যেভিক্ষুন্ত্রী ও পুরুষের পরস্পর আসক্তি উৎপাদনের সহায়তা 
করেন, তিনি সংঘাদিশেষ পাঁপে অপরাধী । 

৬। যে ভিক্ষু তিক্ষ; করিয়া উপাদান সংগ্রহ করতঃ নিজের 
ব্যবহারের নিমিত্ত কুটীর নিন্াণ করিতে চাহেন, তিনি যেন উক্ত 
কুটারের দৈর্ঘ্য ও বিস্তারের পরিমাণ পূর্বেই দিদ্ধারণ করেন। উক্ত 
কুটীরের দৈর্ঘ্য ১২ বিতন্তি্ অর্থাৎ ৮ হাত ও বিস্তার ৭ বিতন্তি অর্থাৎ 
ও।* হাত হওয়া উচিত। যেস্থানে কুটার নিশ্মিতি হইবে প্র স্থানের 
চত্ুদ্দিকে যথেষ্ট পরিমাণে অনাবৃত ভূমি থাকিৰে এবং রী স্থানে বর্তমান 
কালে বা ভবিষ্যৎ কালে কোন বিপর্দের সম্ভাধন। আছে কি না তাহ! 
নিদ্ধীরণ করিবার নিমিত্ত ভিক্ষুমণগ্ডলীকে আহ্বান করিতে হইবে। 
বিনি ভিক্ষুমণ্ডলীকে আহ্বান না করিয়া, চডুদ্দিকে অনাবৃত ভূমি না 





* অধুনা লক্ষদ্বীপের ভিক্ষুগণ বলেন এক বিতন্তির পরিমাণ বুদ্ধদেবের পাদডিক্কের 
সুলা। এই ভাবির সাহারা বলেন এক বিতস্ভির পরিমাণ স্চারি হাত । 
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রাখিয়া অথবা উপর লিখিত পরিমাণের অপেক্ষা বৃহত্তর করিয়া কুটার 
নিশ্মাণ করিবেন ॥ তিনি সংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী হইবেন। 

৭। যে ভিক্ষু নিজের ও পরের ব্যবহারের নিমিত্ত কোন স্থানে 
একটা স্থবৃৎ গৃহ নির্মাণ করিতে চাহেন, তিনি যেন উক্ত গৃহের 
চতুদ্দিকে যথেষ্ট অনাবৃত ভূমি রাখিয়া দেন এবং উত্ত স্কানটা পুর্বেই 
ভ্িক্ষুমণ্ডলীর অন্থমোদিত্ত করিয়া লয়েন। তিনি যদি এই নিমের 
ব্যতিক্রম করেন, তাহ; হইলে সংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী হইবেন। 

৮। যাদ কোন ভিক্ষু পারুত্য, ঈর্ঘয। বা ক্রোধ বশত: অপর কোন 
ভিক্ষুর বিরুদ্ধে পারাজিক অপরাধের অভিযোগ আনয়ন করেন এবং 
পরবর্তী কালে প্রকাশ পায় বে উক্ত অভিযোগ ভিত্তিহীন-_তাহা হইলে 
সেই ভিক্ষু দংঘাদশেষ পাপে অপরাধী হইবেন । 

৯। যে ভিক্ষু পারুষয, ঈধ্য। বা ক্রোধ বশতঃ পারাজ্িক অপরাধের 
মাভযোগ আনয়ন করিয়া অন্ঠ ভিক্ষুককে ঈপদ্রুত করেন এবং প্রমাণ 
স্বরূপে ছুই একটা অপ্রয়োঞ্জনীয় বিষয়ের উল্লেখ করেন এবং পর্মবর্তী- 
কালে প্রকাশিত হয় যে উক্ত বিষয় গুলির সহ উক্ত অভিযোধ্গর কোন 
নগ্বন্ধ নাই, সেই ভিক্ষু সংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী । 

১*। যদি কোন ভিক্ষু কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদ নংঘটন 
করিবার নিমিত্ত বিচরণ করেন, অথবা বদ্দারা কৌন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ভেদ সংঘটিত হয় এমন বিষরের প্রতি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, 
তাহা হইলে সমাপঞ্থ ভিক্ষুমণ্ডলী উত্ত ভিক্ষুকে বপিবেন “মহাশয়, 
সাম্প্রদায়িক ভেদ সংঘটন করিয়া বেড়াইবেন না, বন্দার। ভেদ সংঘটন 
হর এরূপ বিবয়ের প্রতি লোকের দুষ্টি আকর্ষণ করিবেন না ১ মহাশয়, 
উক্ত সম্প্রদায়ের প্রতি সথা স্থাপন করুন। সম্প্রদায়ের লোকসকল . 
গরস্পরের প্রতি নিবিরোধে ও বন্ধুভাবে থাকিলে স্থথে বাস করিতে 
গারে”। যদি ভিক্ষুমণ্লী কর্তৃক তিনবার উপদিষ্ট হ্ইয়াও ভিক্ষু 

নু ঃ রি 


১২০০ ভারতী । [ ভা, চৈত্র, ১৩১০ 


সাম্প্রদায়িক ভেদ দংঘটন হইতে নিবৃত্ত না হন, তাহা হইলে তিনি 
ংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী । 

১১। যদ্দি কোন ভিক্ষু সাম্প্রদায়িক ভেদ সংঘটন কারক বেড়ান, 
এবং অপর এক, ছুই বা তিনজন ভিক্ষু উক্ত ভিক্ষুর সহায়তা করেন, 
তাহ। হইলে এই সহায়কারী ভিক্ষুগণও সংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী 
হইবেন । 

১২। দি কোন ভিক্ষু সমবেত ভিক্ষুমগ্ুলীর বাক্যে কর্ণপাত না! 
করেন, এবং বলেন, “হে মহাশয়গণ, আপনারা ভালই হউক মন্দই হউক 
আমাকে কোন কথা বলিবেন না, আমিও ভালই হউক বা মন্দই হউক 
আপনাদিগকে কোন কথা বলিব না, হে মহাশয়গণ, আপনারা অনুগ্রহ 
করিয়া আমার বিয়ে বাঙ্নিষ্পত্তি করিবেন না” ) তাহা হইলে ্ 
ভিক্ষুকে সমবেত ভিক্ষুমণ্ডলী এইরূপ ভাবে উত্তর দ্রিবেন, “ছে মহাশয়, 
আপনি ছুর্বচ হইবেন না। আমরা যাহাতে আপনার সহ কথা বলিতে 
পারি এইরূপ ভাবে অবস্থিত হউন, মহাশয় ভিক্ষুগণের সহ ধর্ান্ুসারে 
কথা বলুন? ভিক্ষুগণও ধর্ম্মানুসারে আপনার সহ কথা বলিবেন, 
পরম্পরের কথালাপ ও পরস্পরের সহায়তায় তথাগতের ধর্মপরিষছ্‌ 
জগতে প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছে, অত এব, মহাশয়, যাহাতে আমর! আপনার 
সহ কথ! বলিতে পারি এরূপ করুন”। বদি সেই ভিক্ষু ভিক্ষুমণ্ডলীর 
কর্তৃক এইরূপে তিন বার উপদিষ্ট হইয়ও তাহাদের কথার কর্ণপাত 
না! করেন, তাহা! হইলে তিনি সংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী । 

১৩। যদি কোন ভিক্ষু কোন জনপদের নিকটে বাস করিয়া! 
পাপময় জীবন যাপন করেন, এবং তীহার দুদ্ধীন্তি সমূহ লোকের দর্শন 
ও শ্রবণ গোচর হয়, তাহা হইলে সমীপস্থ ভিক্ষুমণ্ডলী সেই ভিক্ষকে 
বলিবেন “মহাশয়, আপনার জীবন পাপময় ) আপনার ছুষ্ধীপ্তি লোকের 
দর্শন ও শ্রবণ গোচর হইয়াছে ) মহাশয়, অনুগ্রহ করিয়া এস্থান ত্যাগ 


৯৯. 


টা । 
ভা, চৈত্র, ১৩১৯ এ প্রাতিমোক্ষ । ১২০১, 


করুন, এখানে আপনি অনেক দিন বাস করিয়াছেন, আর এখানে 
আপনার বাস করিবার প্রয়োজন নাই”। যদি, ভিক্ষুমণ্ডলীর এই 
বাক্য শ্রবণ করিয়া সেই ভিক্ষু প্রতিশোধ লইবার জন্ত বলেন, “এখানকার 
তিক্ষুমণগ্ুলী রাগ ছ্েষ ও মোহে মগ্র আছেন, পাছে ইহাদের ছুষধীন্তি 
প্রকাশ পায় এই ভয়ে ইহীরা কাহাকে ও এখান হইতে নিষ্াশিত করিয়া 
দিতেছেন, কাহাকেও বা বাধ্য করিয়া রাখিতেছেন ; তাহা হইলে সেই 
তিক্ষুককে সমবেত ভিক্ষুমণগ্ডলী এইরূপ ভাবে উত্তর দ্দিবেন__“হে মহাশয়, 
এখানকার ভিক্ষুমণ্ডলী রাগদ্ধেষ ও মোহে মগ্ন আছেন এমন কথ! 
বলিবেন না, তাহীরা স্বীয় ছুদ্দীত্তি গোপন করিবার জন্য আপনাকে 
নিফাশিত করিতেছেন--এমন কথা বলিবেন না) মহার, আপনার 
জীবন পাপমর়, আপনার ছু্ীত্তি সমূহ লোকের দরশন ও শ্রবণ গোচর 
হইয়াছে, অতএব মহাশর অনুগ্রহ করিয়া এ স্থান ত্যাগ করুন, এখানে 


. আপনি অনেক দিন বাস করিয়াছেন, আর আপনার এখানে বাস 


করিবার প্রয়োজন নাই" । যদি সেই তিক্ষু সেই সমবেত ভিক্ুমণ্ডলী 
কর্তৃক তিনবার উপদিষ্ট হইয়াও তীহাদের কথা অনুসারে কার্ধ্য না 
করেন, তাহা হইলে তিন সংঘাদিশেষ পাপে অপরাধী হইবেন। 

উল্লিখিত ত্রয়োদশ সংঘাদিশেষ ধর্ম পাঠ করিয়া সংঘনায়ক ভিন্ধু- 
মগ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করিতেন_“হে মহাশয়গণ, আপনারা এ বিষয়ে 
পবিত্র আছেন কি না” দ্বিতীরবার জিজ্ঞাসা করিতেন-_-*হে 
মহাশকগণ এ বিষদ্বে আপনারা পবিত্র আছেন কি না?” তৃতীয়বার 
জিজ্ঞাসা করিতেন_"হে মহাশয়গণ এ বিষয়ে আপনারা পবিত্র 
আছেন কি ন। ?” 

কিয্ৎকাল অপেক্ষা করিবার পর সংঘনারক বলিয়া উঠিতেন,, 
*মাননীর ভিক্কুমণের মৌনভব দেখিয়া বুঝিলাম ভাহারা এ বিষয়ে 
পবিত্র আছেন।» 


১২০২ ভারতী ; [ ভা, চৈত্র, ১৩ * 


অনিযূত ধন্ম। 


ংঘাদিশেষ ধন্ম পাঠের পর সংঘনায়ক অনিয়ত ধর্ধর আবৃত্তি 
করিতেন । অনিযত ধন্্ ছুইটী ) বথ__ 

৯। যদি কোন ভিক্ষু, ব্যভিচারের পক্ষে উপযোগী কোন নির্জন 
স্থানে কোন স্ত্রীলোকের সহিত এক আসনে উপবেশন করেন; এবং 
যদি অপর কোন বিশ্বপ্ত স্ত্রীলোক তাহাকে রূপ উপবিষ্ট দেখিতে 
পাইয়। তাহার বিরুদ্ধে অভিধোগ আনয়ন করে; এবং সেই ভিক্ষু যদি 
্ীকার করেন যে তিনি স্ত্রীলোকের সহ এক আসনে উপবেশন 
করিয়াছিলেন) তাহা হইলে সেই বিশ্বস্ত স্ত্রীলোক তাহাকে পারাজিক, 
ংঘাদিশেষ ও প্রায়স্চিভীয় এই ত্রিবিধ পাপের মধ্যে যে পাপে অপরাধী 
বলিয়া মনে করিবে, তিনি সেই পাপে অপরাধী সাব্যস্ত হইবেন । 

২ "যদ কোন ভিক্ষু ব্যভিচারের পঞ্গে অন্থুপষোগী কিন্তু হুষ্টবাক্‌ 
প্রয়োগের পক্ষে উপযোগী কোন জনিভূত স্থানে কোন স্ত্রীলোকের সহ 
এক আনে উপবেশন করেন; এবং যদ অপর কোন বিশ্বস্ত স্ত্রীলোক 
তাহাকে ব্ররূপ উপবিষ্ট দেখিয়া তাহার [তরদ্ধে আভিযোগ আনয়ন 
করে) এবং যদি ইঠিক্ষু স্বীকার করেন যে শিনি জ্ীলোকের সহ 
এক আসনে উপবেশন করিয়াছিলেন) তাহা হইলে সেই বিশ্বস্ত 
স্ত্রীলোক তাহাকে সংঘাদিশেষ ও প্রায়াশ্চিভীয় এই দ্বিবিধ পাপের মধ্যে 
যে পাপে অপরাধী বলিয়' মনে করিবে, তিনি সেই পাপে অপরাধী 
সাব্যস্ত হইবেন । 

উল্লিখিত ছুইটা অনিরত ধন্ম আবৃত্তি করিবার পর সংঘনায়ক 
সমবেত ভিক্ষুম্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেন “হে মাননীয় ভিক্ষগণ, 
আপনাদগের নিকট দুইটা অনিরত ধর্ম পাঠ করিলাম, আপনারা এ 
বিষয়ে পবিত্র আছেন কি না?” দ্বিতায়বার তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন 


ভা, চৈত্র, ১৬১০] প্রাতিযোক্ষ । ১২০৩ 


পহে মাননীয় ভিক্ষগণ, আপনারা এ বিষয়ে পবিত্র আছেন কি ন! ?” 
তৃতীয়বার জিজ্ঞাসা করিতেন “হে মাননীয় ভিক্ষুগণ আপনারা এ 
বিষয়ে পবিত্র আছেন কি না ?” 

কিয্ৎকাল অপেক্ষা করিয়া সংঘনায়ক বলিয়া উঠিতেন “মাননীয় 
ভিক্ষুগণের মৌনভাবে দেখিয়া বুঝিলাম ইহারা এ বিষয়ে পবিত্র 
আছেন।” 

নঃসাঁষ প্রায়শ্চিতীয় ধর্ম 

অনিয়ত ধন পাঠের পরে সংঘনায়ক নিঃসগীক্স প্রায়শ্চিতীয় ধর 
পঠি করিতেন। উহাতে ত্রিশটা নিয়ম বিগ্য্গান ছিল; যথা-_ 

»। ভিক্ষুগণ তিনটা চীবর ও কঠিন দৃষা* ব্যতীতও একখানি 
অতিরেক চীবর বা অতিরিক্ত বস্ত্র দশ দিনের জন্য রাখিতে পারেন। 
যিনি এই অতিরিক্ত ব্ত্র দশ দিনের অপেক্ষা অধিক দিন রাখেন, তিনি 
নিঃসর্গীয় প্রায়শ্চিত্তীর পাপে অপরাধী । 

২। বে ভিক্ষু ত্রিচীবর ও কঠিন দৃষ্য গ্রহণ করিয়াছেন তিনি যেন 
এক রাত্রির জন্তও উক্ত ব্রিচীবর *পরিত্যাগ না করেন। যে ভিক্ষু 
সমবেত ভিক্ষুমণ্ডলীর অনুমতি ব্যতীত ত্রিচীব্র পরিত্যাগ করেন, তিনি 
নিঃসগীয় প্রায়শ্ি্তীয় পাপে অপরাধী । 

৩। যদি কোন ব্যন্তি কোন ভিক্ষুকে অসময়ে কয়েক খণ্ড বস্ত্র 
প্রদান করে তাহা হইলে উক্ত ভিক্ষু যেন উক্ত বস্ত্র দ্বারা নির্দিষ্ট পরিমাণ 





* ত্রিচীবর--সজ্বাটি, অন্তর্বানক ও উত্তরাসঙ্গ এই |ত্রবিধ বস্ত্র নাম ব্রিচীবর | 
ভিক্ষুমাত্রই এই ত্রিচীবর ধারণ করিবেন। 

কঠিন দুষ্য--এক দিন ও এক রাতির মধ্যে প্রস্তুত অর্থাৎ সদ্োোনিশ্দিত কাপাস 
বস্ত্রক্কে কঠিন দুষ্য বলে। যদি কোন গৃহস্থ এছ্ধাপূর্বক কোন ভিক্ষুক একখানি 
কঠিন দৃষা প্রদান করেন তাহা হইলে উক্ত ভিক্ষু উহ! গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু এই 
দান ও গ্রহণ ক্রিয়া অন্ততঃ পাচজন সমবেত ভিক্ষুব সমক্ষে ন্স্পিঃ হওয। আবস্থাক। 


১২০৪ ভার্তা। [ ভা? চৈত্র, ১৩১০ 


" অন্ধলার্ে ভ্রিচাবর প্রস্তত কারয়া লয়েন। বদি উক্ত বস্ত্র ত্রিচাবর 
নিশ্মাণের পক্ষে অপ্রচুর হন, তাহা হইলে তিনি এক মাস পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
কৰিয়। বাকি বস্ত্রটুকু সংগ্রহ করিয়া লইতে পারেন। যদি তিনি এক 
মাসের অপেক্ষ। অধিককাল প্রস্তত না করিয়। খত্ত্রগুগুণি নিজের নিকট 
রাখেন, তাহা হইলে তিনি নিঃসগীক্স প্রারশ্চিত্তীক পাপে অপরাধী 
হইবেন। 

৪। যাদ কোন ভিক্ষু নিজের সহিত সম্বন্ধ নাই এমন কোন 
ডিক্ষুণী দ্বারা নঞ্জের অপারধ্ার পরিচ্ছদ ধৌত, রঙ্গিত ঝ। ভাঞ করিয়া 
লয়েন, তাহা হংলে তিনি, নিঃসগীর় প্রারশ্চিন্তীয় পাপে অপরাধী 
হইবেন । ্ 

এ। যদি কোন ভিক্ষু কোন নিঃসম্পকীর ভিক্ষুণীর হস্ত হইতে 
বিনিমর বুুতীত পরিচ্ছদ গ্রহণ করেন, তাহা হইলো তনি নিঃসর্গায় 
প্রারশ্চিত্তীয় পাপে অপরাধী হইবেন। 

৬। যদ্দি ফোন ভিক্ষু উপযুক্ত সমর* ব্যতীত অন্য সময়ে নিঃ- 
সম্পর্কীয় কোন গৃহপতি ব৷ গৃহপত্রীর নিকট পরিচ্ছদ প্রার্থন। করেন, 
তাহা হইলে তিনি নিঃসগীঁয় প্রায়শ্চিতীয় পাপে অপরাধী হইবেন! 

৭। ঘি কোন গৃহপতি বা গৃহপত্রী কোন ভিক্ষুকে বস্ত্র দান 
করিতে চান, এবং উক্ত ভিক্ষু বাঁদ প্রিচীবর প্রস্তুত করিতে যে পরিমাণ 
বন্্রের প্রয়োজন হয় তাহার অপেক্ষা অধিক পরিমাণ বন্ত্র গ্রহন করেন 
হাহ? হইলে তিনি নিঃসর্গান্ প্রাক়শ্চিন্তীয় পাপে অগরাধী হইবেন । 

৮। বদি কোন গৃহপতি ব৷ গৃহপত্বা নিঃসম্পর্কীয্ব তিক্ষুকে কোন 
একটী পরিচ্ছদ দান করিবেন এই অভি প্রায়ে কছু অর্থ সঞ্চিত করিয়া 
রাখেন, এবং উদ্ত ভিক্ষু বদ্ধ উহ্থা জানিতে পারিয়া পৃবেই গিয়া 





* গউপযুন্ড” সময় ইহা 4 অর্থ যখন কোন ভিক্ষুর পরিচ্ছদ অপহৃত বা নষ্ট হইয়।ছে। 
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বলেন _-"হে গৃহপতে বা গৃহপত্ধি, এই টাকায় অমুক প্রকারের পরিচ্ছদ 
পাওয়া যায়, মামি" সেই প্রকারের পরিচ্ছদ ভালবাসি”__তাহা হ্রদে 
তিনি নিঃসরাঁয় প্রায়শ্চিত্ীয় পাপে অপরাধী হইবেন । 

৯। যদি ছঈজন গৃহপতি বা গৃপত্বী পূর্ব প্রকারে অর্থ সঞ্চিত 
করিরা রাখেন এবং উক্ত ভিক্ষু যদি পূর্ব প্রকার বলেন, শ্তাহ! হইলে 
তিনি নিংসগাঁয় প্রায়শ্চিত্তীর পাপে অপরাধী হইবেন; 

১০। যদ কোন বাগ্গা, ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ বা গৃহপতি কোন ভিক্ষৃকে 
পরিচ্ছদ প্রদানের অ:ওপ্রায়ে স্বীর বার্তাবহ দ্বারা কিছু অর্থ প্রেরণ 
করেন, এবং উক্ত বার্তাৰহ যদি উক্ত ভিক্ষুর নিকট যাইয়া বলে 
“হাশর, আমি আপনার জন্য এই পরিচ্ছদের মূল্য আনিষ্নাছি, আপনি 
ইহা গ্রহণ করুন ১” তাহ; হইলে সেই ভিক্ষু যেস্ু সেই বার্ভাবহঢুক বলেন 
পহে স্বৃদ্ধর, আমরা মূল্য গ্রহণ করি না, কিন্তু উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত 
পরিমাণের পরিচ্ছদ পাইলে উহা গ্রহণ করি।” যদ্দি তখন উক্ত 
বার্ভাবহ উক্ত ভিক্ষুকে ভিজ্ঞাসা করে “মহাশয়, আপনার কোন পরি- 
চারক মাছে কি? আম তাহার দ্বারা বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতোছ 1” 
তাহা হইলে সেই ভিক্ষু যেন উত্তর করেন “গ্মামার আরাম (বিহ্বার) 
পধাবেক্ষক বা এই সমীপস্থ শ্রদ্ধাবান্‌ ব্যক্তিই আমার পরিচারক |” 
তখন বাঁদ সেই বান্তাবহ উত্ত পরিচারকের দ্বারা পরিচ্ছদ ক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করিয়া সেই ভিক্ষুক বলে ণমহাশর, আমি এই পরিচারকের 
দ্বার পরিচ্ছদ ক্রয়ের ধন্দোবস্ত করিগ্াছ। এই পরিচাংকের নিকট 
আবিয়। আপনি পরিচ্ছদ গ্রহণ করুন” ) তাহা হইলে সেই ভিক্ষু উক্ত 
পরিচারকের নিকট যাইরা বাঁলবেন “মহাশয়, আমার একট পরিচ্ছদের 
প্রয়োজন।” বদি দেহ তিক্ষু একবার এইকপ বলিলে সেই পাঁরচারক - 
তাহাকে পরিচ্ছদ না দেন, তাহা হইলে তিনি দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার 
যাইয়। সেই পরিচারককে ধলিবেন “ম্হাশর,»আমাৰু একটী পরিচ্ছদের 


৯২০৬ ভারতী। [ ভা, চৈত্র, ১৩১০ 


প্রয়োজন।” যদি তিনবার এইরূপ বলায় সেই পরিচারক তাহাকে 
পরিচ্ছদ দেন, তাহা হইলে উত্তম। কিন্তু খাদ তিনবার প্রার্থন! করিয়াও 
উক্ত ভিক্ষু পরিচ্ছদ না পান__তাহা' হইলে তিনি আর তিনবার উক্ত 
পরিচারকের নিকট বাইতে পারেন, কিন্ত এ সময়ে কিছু না চাহিয়!1 
তিনি যেন" উহার নিকট যৌনতাবে দীড়াইয়া থাক্নে। এইরূপ 
দাড়াইয়৷ থাকিয়1 মদি পরিচ্ছদ পান, উত্তম | কিন্তু যদি ইহাতেও 
পরিচ্ছদ ন। পাইয়া তিনি উক্ত পরিচারককে গীড়াপীড়ি করেন, তাহ। 
হইলে তিনি নিঃসর্গায় প্রায়শ্চিভীর পাপে অপরাধী হইবেন। 

উক্ত ভিক্ষু ঘদি উক্ত পরিচারকের নিকট হইতে পরিচ্ছদ আদায় 
করিতে একান্ত অসমর্থ হন, তাহা হইলে তিনি যেন স্বয়ং যাইয়। বা 
লোক প্রেরণ করিয়া মূল্যরাতাকে বলেন “মহাশয়, ভিক্ষুর জন্য আপনি 
বে পরিচ্ছদ মূল্য পাঠাইয়াছিলেন, সে মুল্যে উক্ত ভিক্ষুর কোন উপকার 
হয় নাই, মহাশয় সাবধান হউন, আপনার অর্থ যেন বৃথ। নষ্ট না হয়।” 

১৯। যে ভিক্ষু শয্যার আন্তরণে রেশম ব্যবহার করেন, তিনি 
নিঃসর্গীয় প্রায়শ্চিত্তীয় পাপে অপরাধী হইবেন । 

১২। যেভিক্ষু শব্যার আন্তরণে কেবল ছাগকেশ নির্মিত কৃষ্ণ পশম 
ব্যবহার করেন, তিনি নিঃসগাঁয় প্রায়শ্চিভীয় পাপে অপরাধী হইবেন। 

১5) নুতন আন্তরণ নির্্মাণকালে ভিক্ষুগণ ছাগকেশ নির্মিত 
কৃষ্ণ পশম ছুইভাগ, শ্বেত পশম এক ভাগ এবং ধূসর পশম এক ভাগ 
ব্যবহার করিবেন। যদি কোন ভিক্ষু নৃততন আশ্তরণ নির্মাণ কালে 
এরূপ না করেন, তাহা হইলে তিনি নিঃসর্গায় প্রায়শ্চিত্তীয় পাপে 
অপরাধী হইবেন। 

১৪। নুতন আন্তরণ নিষ্মাণ করিয়া উহ ছয় বৎসর ব্যবহার 
করিতে হইবে । যদ্দি কোন ভিক্ষু নূতন আস্তরণ নিম্মীণ করিবার পর 
ছয় বৎসরের মধ্যে ভিক্ষুগণের অন্মতি ব্যতীত আবার এক আন্তরণ 
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নির্মণ করেন, তাহা হইলে তাহাকে নিঃসগীয় প্রায়শ্চিতীয় পাপে 
অপরাধী হইতে হইবে । 

১৫। বখন কোন ভিক্ষু উপবেশনের নিমিত্ত নূতন আস্তরণ 
নির্মাণ করিবেন তখন তিনি ধেন পূর্বতন আন্ডরণের চতুদ্দিক হইতে 
এক বিতস্তি পরিমাণ সুত্র কাটিয়া লয়েন। খিনি ইহা না করিবেন, 
তিনি নিঃসগাঁর প্রারশ্চিন্তীয় পাপে অপরাধী হইবেন । 

১৬। বদি কোন ভিক্ষু বিদেশে যাত্রাকালে পথমধ্ে ছাঁগের উর্ণ। 
(পশম) প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে তিনি ইচ্ছা করিলে উহা! গ্রহণ 
করিতে পারেন; এবং যদি তাহার সঙ্গে কোন বাহক ন। থাকে তাহা 
হইলে তিনি উহা স্বরং হস্তে করিয়! তিন যোজন পথ লইয়া যাহতে 
পারেন । পঙ্গে বাহক না থাকিপেও তিনি ঘর্দি উহা তিন যোজনের 
অপেক্ষা অধিক দূর বহন করেন, তাহ) হহলে তাহাকে নিঃসর্গীয় 
প্রায়শ্চিভ্তার পাপে অপরাধী হইতে হইবে । 

১৭) ব্দি কোন ভিক্ষু ছাগের উর্ণ। (পশম ) কোন নিঃসম্পর্কীয় 
ভিগ্ষুণী দ্বারা ধৌত, রঞ্জিত বা মদ্দিত করিয়া লগ্নেন, তাহা হইলে 
তাহাকে নিঃসশীয় প্রা়শ্চিন্ীয় পাপে অপরাধী হইতে হইবে। 

১৮। বদি কোন ভিক্ষু স্বণ বা রৌপ্য স্বয়ং গ্রহণ করেন অথব 
নিজে গ্রহণ করিবেন বলিয়া অন্তকে উহা লইতে বলেন ব৷ অস্ঠের 
নি্ট গচ্ছিত রাখেন, তাহ। হলে তাহাকে নিঃসর্গায় ্াযশ্চিতীয় 
পাপে অপরাখী হইতে হইবে । 

৯৭। যে সকল ব্যবসায়ে রৌপ্য ব্যবন্ধত হর্ন এরূপ কোন ব্যবসায়ে 
বাহ কোন ভিক্ষু নিধুক্ত হন তাহা হইলে তাহাকে নিংসগীয় প্রায় শ্চিতীয় 
পাপে অপরাধী হইতে হইবে। 

২০। যদি কোন ভিক্ষু কোন প্রকার ক্রয় বিক্রন্ন নিষুক্ত হন, তাহা 
হইলে তাহাকে নিংসর্গায় প্রায়শ্চিতীরপাপে জুপরাধ্টী হইতে হইবে। 


১২০৮ ভারতী । [ ভা, চৈত্র, ১০৯৯ 
রত 


২১। দশ দিন পর্যন্ত একটা অতিরিক্ত ভিক্ষাপাত্র রাখা যাইতে 
পারে ; যে ভিক্ষু দশ দিনের ধিক কাল উহা রাখেন তাহাকে নিঃসগীক় 
প্রাস়শ্চিত্তী় পাপে ম্পরাধী হইতে হইবে। ূ 

২২। .ভিক্ষুগণ ভিক্ষাপাত্র অন্ততঃ পাচ স্থানে ভগ্ন না হইল ত্যাগ 
করিবেন নাও যেভিক্ষু অন্ততঃ পঁচ স্থানে ভগ্ন হয় নাই এমন ভিক্ষা'- 
পাত্র বিনিময় করিয়া একট নূতন ভিক্ষাপাত্রঃ গ্রহণ করেন । তাহাকে 
নিঃসর্গার প্রায়শ্চিতীয় পাপে অপরাধা হইতে হইবে 

২৩। ভিক্ষুগণ পাঁড়িতাবস্থায় ঘ্বত, মাধন, তৈল, মধু ও গুড় 
ভৈষক্স্যর্ূপে ব্যবহার করিতে প!রেন ॥ এবং নাত দিন পর্যন্ত উহ? 
সঞ্চিত রাখি ভোগ করিতে পারেন ; বিনি সাত দিনের অপেক্ষা 
অধিককাপল উহা! রাখেন তীাহাঞ্জে লিঃসগাঁয় প্রায়শ্চি্তীর পাপে অপরাধী 
হইতে হইবে। 

২৪। গ্রীষ্ম থু গতিবাহিত হইবার এক মাস পূর্বেই ভিক্ষুগণ 
“বর্ষা খতুর জন্য পরিচ্ছদ্নের উপকরণ সংগ্রহ করিবেন ঃ অীন্ম খতু অতি- 
বাছিত হইবার অন্ধ মান পূর্বেই উই উপকরণ স্বারা পরিচ্ছদ নির্দ্বাণ 
করিবেন এবং উক্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিবেন; বদি কোন ভিক্ষু এক 
মাসের অপেক্ষা অধিক পুর্বে উপকরণ সংগ্রহ অথবা অদ্ধমূসের অপেক্ষ। 
অধিক পূর্বে বর্ষার উপযোগী পরিচ্ছদ নির্মাণ বা পরিধান করেন, তাহা 
হইলে তাঁহাকে নিঃসর্গীর প্রায়স্চিততীয় পাপে অপরাধী হইতে হইবে। 

২৫। দি কোন ভিক্ষু অন্ত কোন ভিক্ষুক পরিচ্ছদ প্রদান করেন 
এবং পরবর্তী কালে জুদ্ধ বা অসসুষ্ট হইয়া উহা স্বয়ং বা অন্থদ্বঃর! 








* যদি দেই তিক বিনিময়ে নৃতন চিঙ্গাপাজ প্রাপ্ত হন, তাহ। হইলে সমবেত 
ভিক্ষুমণ্ডগী উহা তাহার নিকুট হইতে লইয়া, উক্ত ভিক্ষমণ্ডলীর মধ যে দিকৃষ্টতম 
ভিক্ষাপার আছে তাহা প্রদান করিবেন এবং বলিবেন “হে ভিক্ষো, এই আপনার পাত্র, 
যত দিল না তাঙ্গে তত দিন ইহা কাখিবেন 1” 








ভা, চৈত্র, ১৩১০" হরিহর্‌ বাইতি। ১২১৫ 


রাজ। হারহর বাইতিকে তখনই রাজসভায় উপস্থিত করিতে আদে* 
করিলেন। মহাপাত্র মাহুগ্তা অগ্রসর হইয়া বলিল--হরিহর অদ্য এক 
বুর পলীতে কোন বন্ধুর পিতৃশ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ রক্মা করিতে গিয়াছে 
তাহাক্চে- কল্য দ্বিপ্রহরে হাজির করিয়া দিব। যে পথ্যস্ত হ্রিহকে 
প্রমাণ গৃহীত প1 হয়, সে পথ্যন্ত লাউদেন এরূপ অসম্ভব গ ক্ষ্টি করার 
অপরাধে বন্দা থাকিবেৰ । 

বাজসভা ভঙ্গ হল! গৌড়বাদীর শঞ্চিত চক্ষু লাউসেনের জন্ভু/ 
সুহুমূ জণভারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল ১ কিন লাউসেন প্রফুল্লচিত্ত ;_ 
ছুশ্চরতপা লাউসেন পার্থিব দুঃখ বিপদকে ভ্রক্ষেপেও গ্রাহ্থ করিলেন 

না) বন্দীর ভৃণশব্যা এবং রাজপধ্যাঙ্ক তাহার চক্ষে তুল্য, ধর্শে অচলা 
ভক্তি তাহার আনন্দের চির উৎস স্বর্ূপ। তিনি যে কারাণৃহে প্রবেশ 
কারিলেন, তথায় তাহার সঙ্গে ষেন নিবিড় ছর্ভেগ্ঠ অন্ধকারে একটি , 
উজ্জল আনন্দের কিরণ রেখা প্রবেশ কারল ! 

মাছুদ্যা গৃগে প্রত্যাবর্তন করিয়। হরিহর বাইতিকে গোপনে ডাকি, 
আনিল। মাহু্ধা-বর্ণিত তাহার বন্ধুর পিতৃশ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ ব্যাপাৰ 
মিথ্যা, হরিহরকে করায়ত্ত করিয়া লওয়ার অবকাশের জন্ত এই কথ 
মহাপাত্রের উদ্ভাবিত একট! ফন্দী মাত্র। 

হরিহর উপস্থিত হইলে মাহুগ্া তাহাকে ঢই শত টাক ও দ্বাদশ! 
মোহর প্রদান করিয়। বলিল, কল্য রাজপভায় তাহাকে বলিতে হই 
পশ্চিমে হ্যা উদ্দিত হুয় লাই। এই কথা বলার পর হরিহর বাই 
বিপুল অর্থ পাইবে, অগ্ভকার এই সামান্য অর্থ তাহার পুরস্কারের ৮ 
মাত্র। হরিহর অসম্মত হইল; কিন্তু মহাপা্র বলিল-_্অর্থ ই 
ধর্সার, এই অর্থদ্থারা পৃজা অঙ্টন। ও তীর্থ ভ্রমণ করিয়া গৃহ 
পরলোকে ্বর্গন্থখ ভোগ করিয়া থাকে । অর্থোপার্জনকালে ৫ 
শএকাস্তরূপে সত্যপালন করিতে সমর্থ হয় না একাস্ত-সত্যনিষ্ট ক 


২১৪ ভারতী । [ ভা, চৈত্র, ১৩১০ 


ক্ষ উপার্জন সম্ভবপর নহে, অথচ অর্থোপার্জন না করিলে সমস্ত 
াবী পুণ্যসঞ্চয়ের মূলে কুঠারাঘাত করা হয়, তুমি ভাবিয়া দেখ, এই 
উপেক্ষা করা তোমার উচিত কি না, তোমার অবস্থা তেমন 
াল নহে।” 
' হরিহর বাইতির মনে একটু একটু করিয়া লোভের উদগ্ন হইতে- 
ছল। সন্ধার সম্মুথে সথর্যণালোকের শেষ রেখা যেরূপ ধরিত্রীর বক্ষ 
ইতে একটু একটু করিয়। মুছিয়া যায়, অর্থের প্রলোভনে তাহার 
্যর বল ও তেমনই ক্ষাণতা প্রাপ্ত হইতেছিল; এই ছুই শত মুদ্রা, 
[দশটি মোহর এবং আরও প্রচুর অর্থ মুহূর্তে তাহার করায়ত্ত হইতে 
রে এবং তাহ! হইলে তাহার অবস্থা কতটা উন্নত ও স্ফীত হইয়া 
ঠিতে পারে, দে অগ্পকালের মধ্য এই স্বপ্পে বিভোর হুইয়া পড়িল। 
ক যেন তাহার হৃদয় হইতে সনিয়া ঈাড়াইল এবং কে যেন তাহার 
দরে আপিল__একট! আধারের সত্তার তাহার হৃদয় পৃণ হইয়া! গেল। 
হুগ্ধার যুক্তির সারবন্তা সে বত না হৃদয়ঙ্গম করিল, সেই নেত্র সম্মুখে 
[তত অর্থপূর্ণ-খলিয়ার মৌন আমন্ত্রণে সে তদপেক্গা অধিকতর আকষ্ট 
নল ৮ 
ভাবিয়। চিত্তিয়া হরিহর বাইতি বলিল__-“তবে দিন্‌ থলিগ্াটি, 
নার উপদেশ মানির। চলাই আমাদের কর্তব্য, আপনি স্ুনিব। 
কি না বলা যত সহজ, উপার্জন তত সহজ নহে।” হবিহর 
তত মানুগ্তার নিকট মিথ্যা বলিতে প্রতিশ্রুত হইয়া বাড়ীতে ফিরিল +: 
'ন নিপ্রার্দেবী শনৈঃ শনৈঃ গৌড়নগর অধিকার করিয়া, লইয়া. 
মাতৃস্তন মুখে শিশু যেব্ধুপ শাস্তিম্্রধা উপভোগ করে, ব্যাখত ও 
ব্যক্তিগণ নিশীখিনীর ক্রোড়ে সেইরূপ বিশ্রাম পাইয়াছে 
1 হরিহুর বাইতির চক্ষে নিদ্রা নাই-_তাহার বাথা নিবারণের 
শীখিনী স্থীর মন্ত্রপৃত কর বুলাইয়া দিতেছেন না-_তাহার 


ভা, চৈত্র, ৯৩১৯], হরিহর বাইতি । ১১১৫ 


বপনের নাচে দ্বাদশটা মোহর ও দ্বিশত মুদ্রা পরম পরিতৃপ্তি ও ছঃনহ 
ব্যাথার জড়িত হহ্‌র। বে উতকট অধৈধ্যের স্ৃষ্টি- করিয়াছে, তাহাতে 
হারহর জাগ্রত রহিয়াছে । ৩স কি ধেন পাহয়াছে-_তাহা যেমনই 
আনন্দ সহকারে মাাস্বাদ করিতে যাইবে, অমনই সে কি যেন হারাইয়া 
ফেলিয়াছে, তাহার অস্পষ্ট বেদনাপূর্ণ স্থৃতি সেহ আনন্দরসাস্থাদের বিশ্ব 
জন্মাইতেছে । 

পরদিন প্রাতে রাজার কোটাল হরিহর বাইতির বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “হরিহর তোমার রাজসগায় তলপ. পড়িয়াছে-_তুমি 
শীঘ্র এন” 

হরিহর বাহতি একলঞ্বার হরিনাম জপ করিয়া থাকে ; নামজপ 
পূর্ণ হইলে যাইবে, ইহা জানাইল। রাজার কোটাল যমদূতের স্যার দ্বারে 
বদিয়া রহিল। - 

হারিহর বাহতির স্ত্রী বিমলা আজ বিমন। ১ *তাহার স্বামী মিথ্যা সাক্ষ্য . 
দিতে যাইবে, বিলার মুখধানি ছোট হই পড়িয়াছে__সে যেন কি 
এক গোরব-্বর্গে হ্ুধে ছিল, আজ তাহাকে কে সেই সখের স্থান হইতে 
তাড়াইয়। দিবে! সে কখনও স্বামীর কার্য্ের প্রতিবাদ করে নাই, 
কিন্তু আজ মনের কথা না. বলিলে বুক ভাঙ্জিয়া যাইতেছে । সে আজ 
পড়নীদ্দের সঙ্গে ন্নান করিতে গেল না, গৃহ্থের এক প্রান্তে অশ্র চক্ষে 
উদ্দাদিনীর মত বসিক্ষা রহিল; তাহার কিছু ভাল লাগিল না-_অবশেষে 
কুস্তকক্ষে একাকিনী মন্থর গতিতে সে জয়-সরোববে স্নান করিতে গেল, 
তাহার চক্ষুর পক্ষে কয়েকটি অশ্রবিন্দু সংলগ্ন ছিল, কোটালের সঙ্গে 
তাহার স্বামী রাজসভায় যাইবে মিথ্যা কথা কহিতে__তাহার মনে 
হইল, শাক শবঙ্জি থাইয়। কুঁড়ে ঘরে থাকিয়া! সেতো স্বর্গ সুখে ছিল, 
সে বড় বাড়ী, ভাল খাওয়া এ মকল চাহে না। প্হে ভগবান, আমার 
নাক শবজী বজার ক্রাখ, আমি কুঁড়ে ঘরে সুখে আছি, আমার সখ 


[৯২১৬ ভারতী । চল, চৈত্র, ১৩১৯ 


/ 


ভেঙ্গ না” বলিয়া বিমল৷ দুঃখিত চিন্তে শৃন্থকুন্ত 'লে ভালাইয়া একাকিনী 
জয়-সরোবরের জলে নাঁমিল। সহসা একট! দূরাগভ করুণ আর্তন্বরে 
“সে চমকিক্ব! উঠিল, সে দেখিতে পাইল হঠাৎ গগন প্রান্তে নিরবলম্ব ভাবে 
কুগ্ধ, টিকার অল্পষ্ট আচ্ছাদনে আবৃত সাতটি পুরুষ তাহার প্রতি ইঙ্গিত 
করিতেছে । তাহাদের ব্যাকুল দৃষ্টিও ক্ষীণদেহ বিমলার মর্খস্থল শেলের 
মত বিদ্ধ করিল। তাহারা ক্ষীণ আর্তম্বরে ঝলিল_-“বিমলা, আমরা 
হরিহরের শিতৃপুরুষ, হরিহরের মিথ্যাচ€ণে স্বর্থত্রষ্ট হইব--আমাদের 
আর দাড়াইবার স্থান থাকিবে না! বিমল তুমি আমাদিগকে রক্ষা 
কর, আমরা বড় কাতর হুইরা পড়িরাছি।/' তাহাদের বিব্ণ মুথ 
শু ও বিশীর্ণ, চক্ষু জল-চ্ছায়৷ বিজড়িত ১ সপুপুরুষ উক্ত কথা বলিয়া 
শুন্য পথে মিশিয়। গেল। বিমলা স্বপ্নের মত একি দেখিল! সে 
'কাদিতে কাদিতে শূন্তকুস্ত কক্ষে লহয়া বাড়ীতে ফিরিয়া আফিল। 
তখন হিহরের অক্ষ' নাম জপ শেষ হইয়াছে । কোটালের সঙ্গে 

রাজদ্বারে বাইতে হুরিহর উদ্যত। এমুন সময়,_- 

“আলয় প্রবেশে বামা আউদর চুলে। 

পড়িল পতির পায় প্রাণ নাহি বাধে। 

কি হল কি হ'ল বলে উচ্চস্বরে কাদে। 

স্থৃবিহিত শুন নাথ সাঁবনয়ে ঝলি। 

কি ছার ধনের লাগি ধর্ম দিবে কালী। 

ধন কড়ি মান মত্ত সঞ্লি বফল। 

সপ্তম পুরুষ আজ বায় রসাতল।” 

এলাক্মিত কুস্তলে, সাশ্রনেত্রে, কোমল ুজলতায় স্বামীর পদ 

-বিজড়িত করিফা আজ পল্লীর অশিক্ষিতা ললনা স্বামীকে সত কহিতে 
উত্রিস্ত করিতেছে-_“ষুধিষ্টির স্বরং ভগবানের কথায় মিথ্যা বাঁলয়! 
শান্তি হইতে ত্রাণ পান নাই। বাজদ্বারে মিথ্যা বলিও নাঁ_-আমি 
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কুপবধু কি বলিব-_-” বলিয়া! বিমল! কাদিতে লাগিল । মিথ্যা না বলিলে 
হরিহর ম্যহুগ্ার ক্রোধে প্রাণ হারাইবে-_-এ সকল কথা .বিমলার কর্ণে 
প্রবেশ করিল না-সে কেবল বলিতে লাগিল-_*সত্য পথের সহায় 
ভগবান, কে কাহাকে মারিতে পারে !” | 
 হরিহর বাইতি বলিল-_্অর্থ ভিন্ন পুরুষের জীবন বিফব-_আহি 

তোমার স্থন্দর হস্তে সোণার চুড়ী পরাইব, সোণার হার তোষার কে 
দিধ, জুন্দর ও বহুমূপ্য সীড়ী দ্বারা তোমার শরীর সাজাইব*__এই 
মময় কোটাল__-“আর বিলম্ব করিও না” বলিয়া হ্বাকিতৈ লাগিল__ 
লক্ষ হুরিনাম-জপকারী হরিহর বাইতি রমণীর প্রতি প্রলোভনমচক 
বাক্যাবলী অর্ধ সমাপ্ত রাখিয়াই প্রস্থান করিল। 

বিমলার কি এক স্বর্গ যেন ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়। গেল, অসম্থৃত 
কেশ পাশে ধুলিলুন্ঠিত হইয়া! সে কাদিতে লাগিল। 

হরিহর বাইতি স্ত্রীকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছিল _ সে কি 
নিজের কর্তব্য বুঝিতে পারিয়াছে? সে হৃদয়ে একট। গুরুতর ব্যাথা 
অন্থভব করিতে লাগিল। তাহার মন প্রতিমূহূর্তে পুর্ব শাস্তি ফিরিয়া 
পাইবার জন্য উন্মুখ হইয়া উঠিল। মহাপান্র মাহুগ্ভার সঙ্গে কল্য 
দেখা সাক্ষাৎ, হওয়ার পূর্বে তাহার গৃহে ও মনে যে অব্যাহত একট! 
শাস্তির আোত প্রবাহিত হইতেছিল, তাহাতে অবগাহন করিয়া! শীতল 
হইবার হইবার জন্ত তাহার মনে একটা নিরতিশয় প্রবল আকাঙ্ধা 
মোনভাবে জাগিয়া উঠিল। 

রাজনভ। লোকপুণ । একদিকে বন্দী লাউসেন দড়াইয়৷ আছেন। 
হরির বাইতি সভান্ন প্রবেশ করার সময় জনবৃন্ব একবার ঘবিধাপৃর্ণ 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে মৌন ভাবে তাকাইল। নির্মল প্রসন্ন. 
দৃষ্টি দারা হরিহরের অস্তঃকরণ ধৌত করিয়া লাউসেন একবার তাহার 
দিকে ডাহিলেন ; পৌরজনের আশঙ্কাকাতর দৃষ্টি ও লাউসেনের স্িশ্ধ 
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'কটাক্ষোসহসা-যেম বিমূঢ় ছুরিহকের কর্তব্য পথ-নিরূপিত হইয়। গেল। 
সপচ্চিমের : সুর্্্োদন দেখিয়াছ' কি না; এই: প্রশ্ন ওযা মাত" অপূর্ব 
-স্উৎপাঁহে হরির বাইতি লিস্বা'উঠ্ভীপ--ণযে পথে কুর্ধ্যদেব প্রত্যন্থ অন্ত: 

গমন করেন, আমি সেই পথ'হহতে উ্নহার উদয় দেখিয়াছি-- দেখিয়াছি 
স্পশ্চিমআকাশ'+তগ্তব্বর্ণের ম্আভাক্ষ "উজ্জল “তইয়া:: উতিজাছে, প্রত্যু 
ম্জামান্ব -গৃহের পশ্চিমের ক্ষেত্র'-স্বর্ণফসলে আবৃত হইয়া! উঠিয়াছিল 

এমন, দৃশ্ত' “আর কখনও দেখি 'নাই_-লাউসেন-বাহাদরকে' প্রণা 

“করিতেছি-ইনি তিপঃসিদ্ধ "মহাপুরুষ ; -অক্রগদগদ কণ্ঠে অনুতাপতধো 
শমির্ধ্লহদয়ে-নব্যাকুলা দৃষ্টিতে ঢাহিয়।:ছরিহর কাইভি কু ঠার্লি হুইঃ 

লাউসেনকে প্রণাম করিল ):সেই মুহুতে 'তীততম দ্ডের-'জন্ত হরিহ 
প্রস্থ: হইয়া, নির্ভরহহল+ সভাস্থলে সমাসীন শত শত মুখ-নিঃস্ৎ 

অস্পষ্ট গুঞ্জন__মধুকরেল্প সমবেত : আনন্দধ্বনির “ন্যায় তাহার 'ক 
' প্রবেশ করিল) মরুভূমির ' তৃষিত ও শ্রাস্ত পথিক'নুঙ্গিপ্ধ বারি পা 
“করিত ৫ আনন্দ প্রণপ্ হয়, হরিহর সেই আনন্দ প্রাপ্ত হইল। 

_ পকিন্তুশ্রদিষ্টকফাহুগ্ভার ক্রোবিবর্ণ মুখ নিবিড়-মেঘমন্ডলের ম্ 
*হইস। গিয়াছিল-_সেই ক্রোধোৎপন্ন অশনি 'ছরিহরের মস্তক" দ্বিধ, 
. বিদীর্ণ করিবে-২তাহা। হইতে কে তাহাকে রক্ষা করিবে? “লাউসেন 
“অভ্ভিনলিত হই লেমরমাুগ্য পরান্তদ্হইল) হবিহর বাইতি গৃহে প্রতীন বর্তীন 
£ রকরিল। 

দেই দিনই রাজ ভাগ্ডারের ছ্বিশত মু্রা ওস্কাদশটি মোহর" চুরি 
“আপরাধে 'ছরিহর বাইতি মৃত হইল; হরিহর সেই: অর্থফিরাইয়া দিবার 
“উন্দেস্রে যখন গ্ানগ্াার' গৃহাভিমুখে যাতাঁ কিয়াছিল--সেই সময় পথে 
“কোটাল তাহাঙ্ষে চোর বলিক্কা 'বরিয়। 'লইফা গেল। : বিচারে হত্িহরেক 
*প্রাণদত্ডের আর্দেশ হইল? : অষ্ট হস্ত: প্রমাণ তীন্ষাগ্র শূল তাহার জহ 
*. প্রতীক্ষা” করিতেছিল, ভয়ে ইরিহর 'বাইতি যুচ্ছিত হই্সা-পড়িল এবং 
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অবিলম্বে তাহার মৃত্যু হইল, তাহাকে শুলে চড়াইবার প্রয়োজন হইল 
না। বিমলা পঠির-সঙ্কে সহমৃত। হইল । 

ধর্মমর্গলকাব্ো লখ্যা ডুমুণী, হরিহর বাইতি প্রভৃতি বহুসংখ্যক 
ব্যক্তির উপাখ্যান দ্বারা দৃষ্ট হয়__সত্য-রক্ষা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি সদ্‌গুণা- 
শী একপময়ে বঙ্গদেশে কিরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল-__ধর্মক্রলকাব্যের 
)ই সমস্ত উপাখ্যান নানারূপ কল্পনায় অতিরঞ্রিত হইয়া কীন্তিত 
ইয়াছে__জটিল ও নিবিড় স্বৃহৎ কল্পনা হইতে ইতস্ততঃ প্রতিফলিত 
(ত্যের কিরণরেখা আমার্দিগকে একটি প্রকৃত এ্রতিহাসিক জগতের 
ন্ধান দিতেছে। রাজদ্বারে মিথ্যা কথা না বলিলে মৃত্যুর আশঙ্কা__ 
মখ্যা বলিলে প্রচুর ব্য করায়ত্ত হইবে, এই সমস্তার ইতিকর্তব্যতা 
নদ্দারগ করিতে হইলে আজ কাল কয়জন বাঙ্গালী হরিহর বাইতির 
ত ছুশ্চিন্তায় নিপীড়িত হইবেন! স্বামীর নৈতিক অধঃপতনে বিমলা 
বরূপ মর্মমব্যাথা পাইয়া! সহ্ধর্শিণী নামের সার্থক করিয়াছিল_-আজ 
সের কত -গৃহলন্্ী মিথ্যাচরণের বিরুদ্ধে স্বামীকে সেইভাবে 
দ্বোধিত করিতে পারেন? ধর্শমঙ্গল কাব্য, নানাঅতিরঞ্রিত ও 
গঞ্ননিক সাজ সজ্জার অভ্যন্তর হইতে, সামাজিক যে চিত্র উদঘাটন 
রিয়া দেখাইতেছে, তাহা আমাদিগের অতীত স্বাধীনতার কথা 
ভিপথে উজ্জীবিত করে-_যে সমস্ত মহৎ গুণের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ইলে জাতী জীবন সমুজ্জল হয়--এই স্মস্ত নিবিড় কান্ননিক 
পাখ্যানের ভিতর আমরা সেই পৌরুবদৃপ্ত চরিব্র-গৌরবের আভা 
ধন করি। সত্যের প্রতি বিপুল আস্থা ও মিথ্যার প্রতি অথও স্বণা 
1ন পল্লীর নিম শ্রেণীর কুটারেও এরূপ সু্পষ্ট ভাবে অভিব্যক্ত ছিল-_: 
খন বঙ্গদেশ প্রকৃতই স্বর্মোপম ছিল । 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


